
永井荷风
重操旧业的艺妓驹代偶遇少女时代的客人吉冈,重新俘获他的芳心,吉冈抛弃包养多年的艺妓,有意为驹代赎身。期间驹代爱上了歌舞伎演员濑川,偷偷幽会,利用濑川的表演功底和人脉为自己排练准备在演艺会上表演的舞蹈,虽然在演艺会上大放异彩,却遭到同一家艺妓馆的菊千代妒忌,同时驹代和濑川的私情也被吉冈识破,吉冈遂抛弃驹代,转而为菊千代赎身,帮助其自立门户。驹代和濑川的感情并非一帆风顺,得不到濑川养母的承认,濑川也因驹代时刻强调自己有恩于他感到发腻,后来另结新欢君龙,抛弃了驹代。就在驹代万念俱灰时,艺妓馆老板娘去世,老板首次得知驹代的凄惨身世,劝住准备一走了之的驹代。
驹代出身于一个曾经富裕、却早已衰败的家庭,为了生计,她再次踏入艺妓这一行,在东京新桥的花街柳巷里谋生。脱离舞台多年后,她偶然遇见旧客吉冈,被他包养,并着手准备一场舞蹈表演。排练期间,她暗暗爱慕上歌舞伎演员濑川,两人秘密幽会,濑川也借助自己的人脉和表演功底帮她筹备演艺会。演出那天,驹代大放异彩,可随之而来的是菊千代的妒忌和吉冈的自私,局势急转直下,吉冈转而扶持菊千代,驹代的努力几乎付之东流。而濑川也因为她总把“有恩于他”挂在嘴边而渐渐厌倦,另结新欢,驹代再次被抛弃。直到老板娘去世,老板才第一次得知她坎坷的身世,挽留她,给了她一丝微弱的希望,故事就在这样一个开放的节点上收束了。 整部作品不仅仅是艺妓世界的浮华与争斗,更戳中女性在传统社会里的脆弱与韧性。驹代一次次跌倒又挣扎起身,那条起伏的弧线,折射出的始终是“自我价值”这个绕不开的命题。人物塑造上,驹代从被供养者到艺术追求者,再到被遗弃者,层次分明,心理细腻;吉冈像是金钱与权力的赏玩者,他的摇摆不定代表了花街男性顾客的典型心态;而濑川,一边是舞台上的光芒,一边是现实里的退缩,他的离去让驹代的理想再度破灭。作者用细密的笔触复原了昭和初期花街柳巷的风物,歌舞伎、艺妓的仪式、茶点礼节,这些传统文化元素融入情节之中,读来既有时代的纪实感,也不乏艺术的美感。 当然,缺憾也明显:多条情感线交织得略显繁复,有些转折比如吉冈突然变心,铺垫不够充分,读着有点突兀。对驹代内心的描摹虽然细致,但某些段落还是困在“命运多舛”的传统悲情框架里,少了点更具冲击力的思想突破。不过整体而言,《争奇斗艳》以华丽的时代为幕布,以内里坚韧的女性命运为内核,既有纸醉金迷的视觉诱惑,也留下了关于自我救赎的余味。你若钟爱时代传奇与人物心理的细腻描画,它会让你沉浸其中;若期待叙事上的颠覆或者更强烈的女性主体表达,可能难免觉得不够尽兴。但作为一曲关于梦想、嫉妒与失落的“艺妓挽歌”,它依然值得在某个安静的午后翻开。
明治维新后的江户有着奇特的美感,一边是霓虹闪烁,一边是灯笼盏盏;一边是接受过高等西式教育的上班族,一边是着着和服梳着发髻的艺妓。 现代的日本艺伎,豆蔻年华就开始学艺,成为“舞妓”,等到表演水平到达一定水准之后,才能正式升格为艺伎,她们不会也不允许和客人有身体交易,如果有了心仪的对象准备结婚,艺伎必须退出行业,这是行规。而在书中的时代,那个特殊行业、特殊群体,女人生来就是低贱的,仿佛是个标了价码的商品。艺妓不是艺伎。 『腕くらべ』 讲的是艺妓驹代的故事,她像一枚浮萍一般漂泊着,年纪轻轻当了艺妓,嫁过人,三年后成为寡妇,只能回到江户继续当艺妓。她风光过,有人抛弃了其他艺妓愿为她赎身,这时的她义无反顾选择了“爱情”,要和师兄在一起,师兄却最终抛弃她娶了另一个带着一笔前夫遗产的艺妓。书中写的是几个艺妓的争奇斗艳,最终有人赢了吗?大家不都是全靠着书中“男性”的喜爱生活着的可怜人吗?哪里有真正的赢家。“因为男人天生喜新厌旧,所以女人会被抛弃”,驹代的无依让我想起了《源氏物语》里的夕颜,她们都是被现实抛弃被别人选择的人;驹代的痴让我想起了杜十娘,红尘里摸爬滚打过依然错付情衷。
23年读的第101本书。以为永井荷风是同时期日本文学界最具郁达夫气质的作家。
看到评论说书名不如直译的实在不同意,看译后记也知道译者有心,毕竟永井荷风这篇虽说在写艺伎之间的心思,但更多的还是流水落花之愁,是有怜惜和同情的,又不是纯粹的斗兽场。 本篇里女人地盘里的争斗,归根到底也是因为男人。驹代落入如此惨淡的境地,本来也是刚开始就注定的。与师兄的初会停在二人久久的对视真是极妙。吴山老人最后怜惜于驹代孤苦伶仃将艺伎馆交给她打理,也是包含人情的闪光。南巢先生与妻子琴瑟和鸣挑灯笼夜探邻家相当好玩,或许南巢先生正是作者的投映。总之小人物也有小人物的过法,新桥也是个需活得出彩的斑斓大世界。此外永井荷风对待景色的描写也是清逸开阔,时代可能会变得更坏,但充满意趣的山木鸟林却不会弃人不顾,这一点颇有春江花月的意境。
结尾有一种时代落幕前旧日余晖的感觉,配着吉田兄弟的《冬の桜》读的,合在一起感觉自成一派。
比较喜欢永井荷风的叙述风格,让我一下想起曾经也看过德富芦花,池田大作,甚至郁达夫呀。少年时代,我也像普鲁斯特一样,把一切无以名状的感伤,定名为孤独;像永井荷风一样,为雨夜啼月的杜鹃,阵雨中散落的秋叶,落花季节风中的钟声,日暮时分山路途中的雪而陷入惘然。许多年后,我才意识到它就是一种倏然而至的感觉,时常自己都不能理解,又很快消失。少年的哀愁,是易消逝的残雪,就像白天含着泪,晚上就突然觉得好好玩好好笑呀!
花朵各有天定的花期,本无意比美争艳,是好事者令其相争,才有了输赢。可是,花朵即便败下阵来,它绽放时依然是美丽的,不应该为好事者的喜好而暗自将带露的花蕾低垂。
花朵各有天定的花期,本无意比美争艳,是好事者令其相争,才有了输赢。可是,花朵即便败下阵来,它绽放时依然是美丽的,不应该为好事者的喜好而暗自将带露的花蕾低垂。 
因为男人天生喜新厌旧,所以女人会被抛弃”仿佛是天经地义的,而男人不用背负任何责任,只留被抛弃的女人黯然神伤在书中的时代背景下,人们多是浑浑噩噩地随大流,一味追逐新鲜,这有两人却各有各的坚持——尽管有时也有身不由己,但生活就是如此。
总感觉那个时代的日本朦朦胧胧的,像是在黑夜中点着稀疏灯火的一条长街。