
钱佳楠
女孩周允生长在简朴的工人家庭,母亲精明好强,父亲温和懦弱。从童年起,她就被视作母亲改变命运的“稻草”,一直乖巧懂事地成为着父母眼中有出息的孩子——考上中学、大学,甚至为了省一笔住校费用,假装自己对鸡蛋过敏。直到遇见特立独行的男孩魏叔昂,她渐渐意识到内心暗藏的那个的自我。从十几岁到三十岁,她一次次试图跨过成长的深河,成为想成为的自己,坚持一份不被理解的爱情,但复杂的家庭关系,始终是她的阻碍。终于,周允做出了可能会改变自己一生的决定……
就看到这里吧,我可以说,这就是一本低俗言情小说,小说里每一段文字基本上都有个男要说。 我有点不理解当时林拳到底是凭借什么能看出这本书是在写小镇做题家生命体验狭窄导致生活在一种悬浮的不落地的虚无中的。 我真的看不出来,关于这方面的痛苦,作者早就想好了解决办法,家里人越是提出要求,她越是努力执行,唯一的一点的自我全部诉诸爱情。 写得真的咯噔文学。
在阅读过程中,我陷入了长久的、断裂式的痛苦,几度因泪水模糊视线而不得不中断。它与我的生活轨迹严丝合缝,我不吃鸡蛋,我住老房子大杂院,我有恼人的亲戚,控制欲极强失败的父母,毫无个人空间的青少年,无法满足的物质欲望与情感饥饿……那些原本已沉入记忆之海、布满铁锈的往事,被生生打捞起来,置于烈日下曝晒,现出狰狞的原形。 书中对城市贫民底色的白描——死要面子却毫无行动力的软弱,认知受限导致的可笑可怜。这种生活留给我的后遗症,是刻进骨髓的恐惧与自卑。年少时,带着黄金蒙尘的痛惜观察父母,天真地认可知识改变命运。普通课堂里的第一名,似乎能给漏雨老鼠白蚁的家镀上一层虚幻的金边。可步入高中与大学,那种天选之子的傻气被现实击碎。徒然发现,命运的围墙早已筑好,不过是在圈定的半径内蹦跳。人生如同一个戴着项圈的乞丐,无论姿态是站是跪,本质上都在讨要生存残羹。 回溯反思,能得到的不过是在这毫无爱的环境里,父母的生育无非是遵从社会的机械训导,带着养儿防老的自私筹谋。钱佳楠对她的人物终究是慈悲的,给了他们学业或世俗意义上的出口。但在现实的荒原上,一个性格乖戾、认知锁死且行动力不足的人,究竟能走多远? 在社会功利的评价体系里,我是个无用的人;在家庭的功能性期待里,我也依旧是个无用的人。无用定义了我的存在。原本作为信仰的奋斗被解构为徒劳的圆周运动,生存的意义被剥离至只剩下功能的延伸,我发现自己活着与死去竟并无本质的区别。
这本小说呈现的是一些生于80年代的家境贫穷的上海青年在成长过程中因家庭经济拮据和父母对富裕生活的狂热,而对其生活留下的深刻伤痕,让人惊叹贫穷可以怎样扭曲普通人,我读的时候常常觉得残忍,甚至有点胃抽筋想吐。却也从未这么理解我所居住的城市的原住民们,以及对于自己未能满足父母的期待感到深深的愧疚。 今天听了本书作者钱佳楠的讲座,我才明白来了上海之后,我经常感觉到的困惑——印象中的“十里洋场浮华地”和日常生活中接触到的市井小民计较排外之间的差异——到底是因为什么。 原来我们印象中的上海由影视作品和传奇故事塑造,是外视角的上海,是过去的上海留在我们脑海中的投影;而真实的上海,则由解放之后未逃亡海外、勉力拮据度日的上海里弄中的普通市民们塑造,是内视角的上海,是仍然活着的一部分上海(另外一部分就是高度开放、经济快速腾飞的上海)。原来上海早已不是当年“上海滩”“精武门”“半生缘”里的上海。而现在的上海又有了新的内涵。或许是当年的上海实在太过传奇,令文艺创作者们念念不忘,所以才令上海一方面继续是那个存在于在文学电影中的传奇上海,一直到那些迷恋上海传奇的人走入这个城市发现这奇异的悬殊。 上海,就像长恨歌里的王琦瑶,曾经是活在聚光灯下的选美小姐、电影明星,却随着时代的一声炮响,零落委顿,成了弄堂里搓麻将的上海阿姨。上海,在期待一群能让人们瞩目和迷恋的人物们,就像当年的大亨、军阀、名媛、雅士,让它重新变回那个传奇的上海。
很奇怪的阅读体验。全书写得最好的竟然是淡豹的序,从没读过她的文字却因为这篇序有了阅读她的欲望。而读完钱佳楠的小说就再也不想读她。 这部小说只能说比言情小说严肃,比严肃小说轻浅。主人公写高中时与男生的隐秘的恋情让我有在读言情小说的幻觉,而长大后重聚两人的爱也是性爱。性爱描写很笨重,刻意,幼稚。 母亲的形象没有立起来,很破碎。掉书袋的写法不喜欢,像炫耀。还有很多个呵呵,令人阅读感很不好。
看完内心觉得很压抑苦闷 其实现实中的老百姓就是这样过的 蝇营狗苟的生活,互相攀比的亲人 利益纠葛,市井生活 每个人在盘算着自己的得与失 作者写得非常到位 人物描写也是栩栩如生 就是我身边的警察和老师 90后的孩子,把人性挖掘的透彻,让看书的人折射到内心阴暗。 嫉妒有钱的 有时候有点瞧不起穷人的计较和算计 自己不咋样还觉得自己比别人强 从小没有得到过父母浓郁的爱和成长的教育 就这样跌跌撞撞走过 作为一个母亲时常在犯书中母亲一样的错误 对孩子婚姻深深的无力感每每夜里想起大汗淋漓,恐惧和焦虑沾满心头 活得就是这样,想做一个有能力的人,但根本做不到 想做一个在人群中脱颖而出的人也是妄想 蜷缩在一个小单位,打着工,时而从一个狭小的窗户里看着远方。 过去的人和事自己有时候多情的想起,偶尔给人家二句互动,回复片言直语,自己都为自己而寡感到难过。情感的延续和表达有时候就是苍白无力,但自己做了 小人物的故事就是这个社会 小人物的纠结就是总是不舒展,不能畅快淋漓活着 更不能如愿以偿,如愿以偿,如愿以偿啊
听了某期岩中花述,嘉宾是这个作者钱佳楠,觉得她讲话的调调特别有趣,然后来微信读书找她的小说看看 一个来自于父母自由恋爱一把年纪还不害臊出门还要手拉手的家庭,而且自己真不吃鸡蛋的男主叔昂;一个是来自吵吵闹闹了一辈子有婚姻没爱情的家庭,假装自己不吃鸡蛋的努力女孩周允。 叔昂是迷人的,他懂周允,他爱周允,他不像这个社会的大部分人一样有成功癌,但同时他又是自卑的,我不知道他的自卑来自于“爱你,所以我低到尘埃里”,还是来自于他选择做自己而不去选择成功。哈哈哈,叔昂小小年纪就读《金瓶梅》,好感拉满,上课看被老师说了以后回“那以后我不带学校来看了”。 总之他的一个又一个细节会狠狠戳中我。比如他陪女主找小时候生活的地方没找到,他说“那我请你吃冰淇淋吧”;比如女主在表白之后,男主回她“我们一个把玩笑当认真,一个把认真当玩笑”,怕女主误会立马补充“把认真当玩笑的那个人是你”,他知道女主会拉黑他,他不确定女主有没有看到这个消息,还拖一个共同的朋友转了这句话;女主订婚之后,找叔昂上床,第二天告别的时候,女主说“叔昂,我要结婚了”,叔昂很开心的笑着说“哈哈,跟我吗”,女主说“不是,是一个大十岁的成功人士”,男主说“你就值得这样的,我配不上你”。我甚至中间看了女主提到的电影《倾城之恋》,张爱玲的浪漫的确的确很打动人。 第一个故事结束在女主希望自己的妈妈死掉,不是给他们一个好的结局……导致我完全看不进去第二个和第三个小故事…… 所以,我在“推荐”和“一般”之间纠结,但还是因为这本小说带来的情绪冲击而依然选择“推荐”
还是很想好好梳理一下读完这本书的感受,并非很愿意再想起被故事挑起的回忆,也很难找到一个支点撑起断断续续的情绪。一对和周允父母很相似的父母,一段和周允成长相似的成长,一个和周允喜欢过的男生相似的男生,以至于阅读过程中总有些难以直面自己的羞耻心和窒息感作祟,又期望她的人生慢慢活出自己的模样而不再是虚伪的成熟。我太熟悉这样的家庭生活了,如果不连皮带肉地割裂开来,大概一生都要陷入这种债务循环的互惠逻辑里。曾经花费了很多力气对原生关系抽丝剥茧地辩证和解读,当然也像拆穿了茧房一样承担着直面谎言的痛苦,然而这样的困境并非完全不可战胜,忠于自我的强大与独立自然是最好的疗愈。与周允不同的是,她错把魏叔昂的认真当玩笑,两人跨越重重误解在十年后发现对方的真心,而我兜兜转转了很多年,才发现那并不是爱情。
看《不吃鸡蛋的人》,我并没有感到主人公周允是一个丰富真实的人物形象,我觉得她显得有些麻木,这种麻木不仅仅体现在她屈从于母亲,还体现在她情绪的单一固定,近似于一种标签性学霸。 她不太像一个人,好像她的经历都可以一笔带过。似乎要表现她的不幸可又没有尽情地展现出她的不幸。应该说她是被命运操控的人,还是应该说她是背负太多东西的抗争者呢。 如果我从另一个方面看,这是她面对这个贫穷的家庭,面对懦弱的父亲,强势又可怜的母亲做出来的妥协,这是个不得已的选择,那我倒是能够理解一二了。我们的生活啊,就像一句话说的“我们拿着不属于我们的剧本,在一个不属于我们的舞台出演着我们的表演。”这样也能说得通,周允在无奈的选择下,走着一条自己不想走的路。 但书中好多事情都没有交代清楚,比如说她为什么能够成名,为什么这之后她还能如此安然得做着中学老师,仅仅是为了以后孩子上学吗,那得等多久啊,他的妈妈为什么这样刻薄,这样的周允为什么还能如此坚持下去而没有中途脱轨呢,为什么他表姐就选择了一个很普通的男生结婚只是为了给周允做烘托对比吗,她和叔昂的感情怎么就发展出来的,难道是爱情一个没说话的对视就能胜似千言万语吗,她的爱情可以说是简单的,也可以说是贫乏的,而且中间跨度了十年啊,十年已是沧桑巨变啊,她又不是生活在真空层。还有作者用了好多的呵呵啊,还把它单独成行,用四川话就是:哪个好烦哦。这些都没有说到位,总觉得还差一点意思。 这本书让我看到更多的是上海原居民的生活情态,并不富裕,不断进取,即使生活不如意,也总能找到一个折中的办法。 读的过程中,我一直感觉作者把自己写进去了,好像在表现着心中的不平,可我还是没有理 解这种不平到底指向何处。感觉像个小自传,不像一个小说。 我倒是喜欢书后面的狗头熊这一章。女主还是金华的,顿时有种亲切感。 感谢作者,来,我们有请下一本书。
地铁尽头的晨光——读钱佳楠《不吃鸡蛋的人》有感(读书记060)人们总说,生活就是问题叠着问题,障碍连着障碍。在这重重围困之中,我们的欲望伸展不开,情感畏畏缩缩,成功不够畅快,失败不够彻底,离别不够决绝,未来不够坚定。或许我们本应大胆追求更鲜活、更炽热,甚至更狂妄的生活——那种人性真正自由、情感丰沛的生命状态。然而大多数人,终究选择了自觉的克制:克制愿望,也克制豁达;明知众人之言如泥沼如漩涡,却依然甘愿在安逸的暖流中随波而下——评判他人,也接受评判;伤害他人,也被他人伤害。 《不吃鸡蛋的人》是一个家族的故事,也是一个女孩的身体与内心的成长史。书中那个上海市民家庭,始终被窘迫所缠绕。文字的语调温润平和,可现实的场景与其背后的含义,却令人心惊。一边是璀璨的城市之光,是成功学叙事,是常春藤的光环;另一边却是昏暗里弄中的低保生活,终日围绕着一盘青菜、难得一筷的盐水鸭。书中的亲人们并非野心家,他们不过是想逃离困窘的芸芸众生。社会的剧变早已超出他们已有的认知,无法掌控的惊恐磨损了他们。于是,鞭子挥向女儿——带着爱的声响。 这不是别处,这是上海。 大都市的贫穷,有时比乡村更冷、更刺骨。这里没有天然自足的依托,一切都要靠买——一根菜、一口水,更不必说衣着、交通、住所与人情往来。没有工作,就没有收入;打开电视、走上街道,满眼都是金钱的表征。而在乡村,清贫未必等于窘迫。田里的一块红薯、门前小河的一条鲫鱼、伙伴的笑语、母亲的抚慰——这些天然自足、近乎牧歌的温情与爱,有时甚至能盖过物质的匮乏,成为童年记忆中明亮的存在。 在女主角眼中,她所成长的城市是一个彻底的“物的世界”。每个人都被标上市价,每件商品都贴着价签与品牌。一切都被卷入商品链条——样样都得买,样样买不起。隔阂与恨意,便由此悄然滋生。 父母期待她成功,她却令他们失望:没能成为“世界五百强”的女高管,只做了一名普通中学教师。但她终究还是成功了——凭借绘画的才能,成为备受关注的青年画家。 这一转折充满象征。在她所处的商业社会,她的成功如此随机、无法预测、突如其来;她的才华也如此偶然、奇异、难以复制——它并非来自教育或家庭,而是爱情与灵性的降临。这一切不属于家庭培养,不属于社会赐予,而是完完全全属于她自己:自己的才情,自己的爱。 艺术与爱情,让她那颗在原生家庭中蒙尘已久的心,终于得以浪漫与超脱,有了一丝光亮。 书中改变她的那个男人——她的恋人,每天开着地铁在黑黢黢的隧道中穿行,看不见风景。他对她说,所幸线路的两端都在地面之上。每次驶到南北终点,是他最欣慰的时刻——仿佛熬过漫长的黑夜,终于迎来清晨的第一缕光。 “从地下钻出来的那一瞬,是每天最美好的时刻,”他说,“你真该看一看,那一刻,简直在验证生命存在的意义。” 而她,确实在爱人的眼中,看见了那缕清晨的光。 她知道,要向阳而生。白昼终将降临。她要等待的,正是那第一缕阳光——唯有它能抚慰她的过往,照亮她的前路,让她摆脱所有拘束、畏缩、灰暗与阴影。 那才是最灵动、最自由的光。
女主靠画画出人头地让后面的一切情节都显得矫情了。她应该像万千普通人一样,就是个没有光环的普通做题家。一生的高光都在校园里某个时期,此后都是家长靠娃改命失算后的迁怒与叹息。她自己不自信,也没能力逃离束缚,就随便抓住救命稻草,走进被安排的工作与婚姻。活在鸡零狗碎柴米油盐里,活在市井舌根下。而后渐渐自己也成为其中的一分子,和光同尘。 这样的一生也值得被写成作品吧,也值得去分析她的噩梦与渴望吧。若月亮没来…