
羅伯特·海因萊因
《星河戰隊》開創了軍事科幻的先河,被視爲整個科幻門類的代表作!“太空蟲族”“動力裝甲”和“投射艙式空降”等對後世影響深遠的科幻理念均來自《星河戰隊》!《星河戰隊》作者海因萊因與阿西莫夫、阿瑟·克拉克並稱爲“20世紀科幻三巨頭”!沒人知道爲什麼里科一定要加入太空軍——去一個被蟲族佔領的星球送死。畢竟,他家境優渥,就算不出地球半步也能安穩地過一生。可他還是去了。只是,他對即將到來的考驗一無所知:地球聯邦突然宣佈進入“緊急狀態”,里科被派往宇宙深處,攻打蟲族大本營。這是一場人類戰爭史上從未有過的浩劫:人類對蟲族毫無準備,太空艦隊幾乎全軍覆沒……
這本書是我高中時期讀的,當時是星際爭霸這個遊戲風靡全球的時候,咱沒有打遊戲那個條件,就看大衆軟件解饞,當時順便找來原著讀了一遍。結果小說跟想象中的星際種族大戰僅有一點點兒關係,全篇基本上都是講國家權力分配機制,什麼是合理的社會制度,以及美式軍旅歷練的。。。當時大呼上當。 過了這麼多年再讀,倒是覺得書裏面寫的政治方面饒有趣味了。作者其實是用一個科幻的殼子,抒發他的政論:即人類幾千年來一直沒有解決好的問題:建立一個國家,該如何分配權力,才能讓這個社會比較好的運行發展下去。 咱們人類幾千年的實踐,各種政治體制,其實就是爲了一個事兒:如何防止暴政。 如果是少部分人或者一個組織掌權,發展到最後,免不了出現獨裁。如果是搞人人投票制,最後也會大概率出現多數人的暴政,即一羣烏合之衆投票,最後把明白人搞死的局面。 古今中外各種權力傳承,概括一下:推舉容易拉幫結派,點選就會有人逢迎媚上,傳賢則兄弟鬩牆,相互傾軋,內鬥虛耗。 權力這個東西,好像有一種污染力,如果不能妥當的控制,不管這個權力是屬於一個人,還是所有人,最後都會壞事。解決這個問題最微妙的地方,就在於平衡。目前看人類世界各國的實踐,採用憲政爲道,兩院爲術的制度,即衆議院和參議院,分別代表少數精英專業人士,以及人民大衆,這種制衡比較靠譜。 作者對於權力控制這件事,理解就是一定要讓掌權的人承擔責任,或者說風險。只有權責對等的制度,纔是好制度。 如果在現實世界裏,所有的權力者,不管好壞,不管你是包青天或者秦檜,不管你是暴君還是明君,每年所有掌權者的名字放到一個大盒子裏面來個隨機抽獎,抽到誰,誰就得獻祭去死。只要控制好比例,我相信這種制度下,產生暴權的概率就會小的多。 可惜這種方法無論是利益上,還是道德上,都不可能在現實世界裏面出現。於是作者安排了一個科幻背景,人類種族面臨着外星生物的威脅。這樣只有你參軍保家衛國,退役之後才能享有公民權。這個設定很妙了,而順利度過軍旅生涯,通過生死考驗的人,會明白自由和權利這個東西從來不是天經地義的,是需要獻祭鮮血和生命才能得到的東西,自然瞎搞的概率就小。 這個設定肯定有漏洞的,因爲它無法阻止軍國主義的擴張,所以作者又加了一個補丁,就是你得退役了,才能去搞權力。另外,在服役期間,你就是天王老子,也得老老實實空降拼生死。總之一句話,作者的世界觀設定就是:權責對等,有利益一定要擔風險。 可惜這種設定也是有漏洞的,這個漏洞就是萬一碰上那種英明神武,一心爲民,自律到變態,但是控制慾極強的軍事天才,奮鬥家,就不妙了。 但是想想作者可能也想到了這個困境,所以他筆下的軍營制度和政治民主形成了奇妙的對比:軍營裏面是極致的極權和服從,每個人都要無條件服從上級領導,纔能有戰鬥力。而人類社會的民主,必須要把權力盡量平衡分配到每個人,社會纔有發展潛力。這可能是作者的離經叛道之思:極權和民主,並無高下之分,只不過是不同的劍,適用的場景不同而已。 拋開這些,小說裏面寫的最精彩的,還是美國大兵的軍旅訓練,以及純純的男人友誼。可能是作者曾經的軍旅生涯,他寫這些場景得心應手。在他的很多科幻短篇裏面都有這種豪俠氣概,我喜歡把海因萊因比作科幻界的施耐庵。他的很多故事,就是宇宙水滸傳。
書評:《星河戰隊》——崇高理想下的反諷與軍國主義寓言 羅伯特·海因萊因的《星河戰隊》遠不止一部快節奏的星際戰爭小說。在動力裝甲、外星蟲族與太空艦隊的硬核科幻外殼下,包裹着一個尖銳、複雜且極具爭議的政治哲學命題:公民的權利與義務如何綁定?什麼樣的社會才配得上“文明”二字? 故事的核心設定,是“公民權”與“服役”的絕對掛鉤。只有完成聯邦兵役的人,才享有完整的政治權利(如選舉權、擔任公職)。這一制度在書中被角色們描繪爲一種基於“社會責任”和“自我犧牲”的崇高理想。正如書中寫到“在我們的體制下,每個選民與公務員都是通過自願且困難的服務,證明了他自己將團體福祉置於個人利益之上。” 表面上看,這構建了一個“能力越大,責任越大”的烏托邦式共和政體。 然而,海因萊因的筆觸充滿了反諷。通過主人公約翰尼·瑞科的從軍歷程,讀者得以窺見這個“理想國”的背面。殘酷到近乎虐待的新兵訓練、對個體差異的無情抹殺、將戰爭宣傳爲神聖使命的集體狂熱,無不暗示着一個高度軍事化、等級森嚴的社會形態。筆記中敏銳地指出,作者在此實爲“反諷”,這個政權帶有強烈的法西斯主義色彩。它用“奉獻”與“榮譽”的華麗辭藻,包裝了軍國主義的本質,將公民異化爲國家戰爭機器中無條件服從的齒輪。書中對“科學家起義”失敗的討論(“聰明的精英來管事……因爲對科學的追尋……本身並不是社會美德”),進一步瓦解了單純依靠技術或知識精英統治的幻想,但並未因此就全盤肯定現有的軍國體制,反而凸顯了任何一種單一價值凌駕於複雜人性之上的危險性。 小說的敘事視角巧妙在於,它完全內化於主角的認知成長之中。瑞科起初滿懷熱血,逐漸在血與火的洗禮中接受並認同了這套價值觀,最終成爲一名優秀的軍官。這種“沉浸式”體驗,讓讀者在感受戰鬥的刺激與戰友情誼的珍貴時,也會不寒而慄地意識到:最成功的宣傳,是讓被統治者發自內心地熱愛他們的鎖鏈,並視之爲榮耀的勳章。 因此,《星河戰隊》是一部充滿張力的作品。它既可以作爲一部精彩的冒險故事來閱讀,更是一面映照現實的多棱鏡。它迫使我們思考:當“公民權”需要以生命爲抵押來換取時,其代價是否已經扭曲了權利本身?當“共同福祉”的宏大敘事要求絕對服從時,個人的自由與質疑精神又該置於何地?書中角色那句看似隨意的感嘆——“說到歷史,每個國家都有自己的版本”——恰恰道破了所有宏大敘事背後的相對性與建構性。 今天重讀《星河戰隊》,其現實意義並未褪色。在一個全球化衝突、民族主義情緒與科技倫理問題日益複雜的時代,海因萊因提出的警示依然振聾發聵:我們必須警惕任何將暴力神聖化、將集體絕對化、並以“崇高”之名要求個體無限犧牲的社會構想,無論它披着多麼華麗科幻的外衣。
(吹風笛時)“彷彿他的腋下夾着一隻貓,嘴裏含着貓尾巴,時不時咬一下。”哈哈哈,讀到這裏的時候,簡直笑si, 《星河戰隊》文字簡潔豐趣,故事緊湊,扣人心絃,親情、友情令人感動,戰爭殘酷,有磨礪更有成長。 主角有現實原型參考,但小說更加超越,由小說引發很多現實思考,包括公民權的獲取方式,軍事化管理模式,層級分工,未來戰爭與科技等等。 願我們珍愛和平、生命和親人。
軍事戰爭類的科幻,令人耳目一新。 不過個人感覺這本書並不是一開始就引人入勝的那種。到了第十二章纔開始有了感覺,體味到這部書的思想和深度。 總結起來,前十一章都像是背景鋪墊,第十二章是總結昇華,後面是實踐證明。 很棒的一部小說,值得一讀。 至此,科幻三巨頭的小說都有拜讀過了,我最喜歡的還是阿西莫夫的小說。
一本披着科幻外衣的政治制度討論+軍旅生活描寫的書。 雖然說是對戰蟲族的星際戰爭啓蒙之作,但是書內的科幻內容和戰爭內容都極少。對蟲族的描寫,戰爭的來龍去脈更是交代得很少。書中大量的篇幅都是主人公的軍旅生活。如何入伍,入伍後的訓練日常,心理變化,戰友友誼,對戰爭的感受,軍街升遷的過程,升遷的責任變化,心理變化等々,都描寫得鉅細無遺。對政治模式也有作者自己的探討,作者在本書中明顯不認同美國的政治制度,反而認同中央集權制,認同政府官員應當是專職政治人物一步一步升遷而成的,這一點很不"美國",反而和我國現在的政治制度有幾分相似。這在當時的美國,應該算是異類了吧。 這本書雖然文字枯燥,故事性弱.也不夠科幻,更不夠刺激,但是對我的吸引力明顯比《銀河帝國》更大,讀後收穫更多,是一本難得的好書。
本來衝着看星際大戰來看這本書的,打開書卻意外發現,這是一本闡述歷史與道德哲學的書,一本討論政體的書,一本軍人培養手冊,唯獨沒有星球大戰[捂臉][捂臉][捂臉]因爲用低階士官第一人稱的視角來述說,所以寥寥幾場戰爭也只有一個排的隊伍非常具體瑣碎的行動安排,軍人們跳來跳去看得糊里糊塗就結束了,沒有整個戰場的宏觀敘述,甚至沒有什麼激烈的戰鬥場面描寫,戰爭的結果也一帶而過,所以,想看星球大戰是註定會失望的。 但當然,這依然是一部好書,各種精彩的論述與觀點讓人拍案。通過一個學生參軍到成長爲軍官的歷程,在日常而瑣碎的記事裏,不着痕跡地把軍人的理念與堅持一點點的呈現出來,不浮誇,沒有口號,沒有閃亮的金光,卻讓人感動與折服,推薦關注社會,願意思考的書友看看
如果你是爲了看星際戰士傳奇而來,不推薦,這本書的戰鬥篇幅寥寥無幾。 如果你是爲了看科幻戰鬥而來,不推薦,這本書一半的篇幅都在宣揚軍國主義思潮,沒有硬核科幻可言。 完全是一本僞裝成科幻小說的軍國主義宣傳冊。
原文不錯,翻譯不行。 看了個開頭,看到【bought farm】被直譯爲【買地】就無語了。這是俚語中表示陣亡的意思,捎帶打趣,中文是不是可以翻譯爲【交代在這裏了】或是【掛了】? 做翻譯要講究“信達雅”,直譯的話,我還是看原文好了。
被電影騙了20多年:《星河戰隊》藏的“理性選民迷思”,纔是最狠的政治寓言 提起《星河戰隊》,多數人腦海裏浮現的,是1997年版電影裏血肉橫飛的蟲潮、荷爾蒙爆棚的槍戰,把它當成一部爽感十足的B級科幻戰爭片。可真正翻開羅伯特·海因萊因的原著《星船傘兵》纔會懂:我們徹底被影視改編誤導了。這部作品從來不是簡單的戰爭爽文,而是一把直指西方民主病竈的鋒利手術刀,結合《理性選民的迷思》中的核心觀點重讀,更能讀懂它對“一人一票”民主、選民非理性的辛辣批判,看懂所謂“全民民主”背後的荒誕與陷阱。 《理性選民的迷思》最核心的論斷,便是打破了“選民是理性的”這一政治神話。書中提出,選民普遍存在理性的無知與系統性偏見:個體選票對選舉結果影響微乎其微,選民沒有動力去深入瞭解政策、研判利弊,反而會被情緒、偏見、短期利益裹挾,做出看似符合自身意願,實則損害集體長遠利益的選擇,最終讓民主制度淪爲迎合民粹、製造亂象的工具。而這一點,恰恰是《星河戰隊》原著最想探討的核心命題。 原著裏構建的未來人類社會,徹底否定了無差別的“一人一票”,設定了“服役換公民權”的核心規則:只有自願參軍、爲社會履行犧牲與奉獻義務的人,才能獲得完整的公民權,擁有投票權、參選權;未服役者,只是普通平民,享受基礎權利,卻無法參與政治決策。這一設定在當下看來極具爭議,卻精準回應了《理性選民的迷思》揭示的困境——無底線、無門檻的全民投票,只會催生“只要權利不願付出”的非理性選民。 海因萊因筆下的未來世界,正是看透了西方民主的底層缺陷:當投票不需要任何代價,不需要承擔任何責任,選民便會陷入“理性的無知”。他們不願思考國家長遠發展,只盯着眼前的福利、短期的安逸,政客爲了博取選票,一味迎合民粹,開出無法兌現的空頭支票,最終導致社會撕裂、決策短視、責任意識崩塌。就像《理性選民的迷思》中所說,選民的非理性並非偶然,而是制度縱容下的必然,他們不在乎政策是否科學,只在乎是否符合自己的即時喜好,哪怕這份喜好會拖垮整個社會。 而電影版最致命的改編,就是徹底拋棄了這一深刻的政治寓言,把原著對民主缺陷的反思,扭曲成了對軍國主義的直白展現。導演爲了追求視覺衝擊,弱化了公民權與責任的綁定關係,刪掉了關於政治制度、選民理性的思辨,只保留了戰爭的暴力與刺激,讓一部充滿哲學思考的作品,淪爲了靠血漿吸睛的B級片。觀衆看完只記住了人蟲大戰的慘烈,卻完全錯過作者對西方政治亂象的預警,這何嘗不是一種對經典的消解。 原著中,主角從懵懂少年到合格公民的成長,本質上是對“責任與權利對等”的認知覺醒。他明白,權利從來不是憑空而來,投票權更不是人人皆可隨意取用的福利,而是需要用奉獻、擔當、犧牲去兌換的資格。這恰恰是對“理性選民迷思”的反向破解:當投票需要付出代價,選民纔會真正理性起來,纔會認真對待手中的權力,因爲每一個決策,都與自己的付出、與社會的命運息息相關。 反觀當下的歐美政壇,頻頻上演的政治鬧劇、無休止的黨派對立、脫離實際的民粹政策,完美印證了《理性選民的迷思》與《星河戰隊》的預判。無門檻的一人一票,讓選民沉浸在“權利至上”的幻覺裏,只懂索取不懂付出;政客淪爲選票的奴隸,放棄長遠治理,只顧短期討好。整個社會陷入“非理性投票—短視政策—社會危機”的惡性循環,而這,正是海因萊因在幾十年前就極力警示的結局。 我們不必完全認同原著中“服役換公民權”的極端設定,但必須讀懂它背後的核心思考:真正的民主,從來不是無差別的一人一票,而是權利與責任的對等;理性的選民,從來不是天生存在,而是需要制度約束與責任倒逼。《理性選民的迷思》道破了西方民主的理論缺陷,《星河戰隊》則用科幻寓言,把這份缺陷變成了觸目驚心的現實預警。 別再被電影版的B級爽感矇蔽,《星河戰隊》從來不是一部戰爭片,而是一部寫給西方民主的警世恆言。它告訴我們,脫離責任談權利,拋開理性談投票,最終只會讓民主淪爲空談,讓社會陷入無序。而這,也是我們當下審視任何政治制度,都不該忘記的底層邏輯。
《星船傘兵》而不是“星河戰隊”。書比電影好太多了,電影僅僅是借了書中的設定,餘下就徹底放飛了。讀的過程中會不斷浮現很多影視劇,《兄弟連》《太平洋戰爭》《征服怒海》《安德的遊戲》各種西點軍校紀錄片甚至《士兵突擊》《人間正道是滄桑》,所以整個閱讀過程很有代入感,一會兒是溫特森上尉,一會兒是巴瑟隆中士,一會兒是海軍學院的新生,一會兒又是西點軍校的紅帶高年級軍官生,文字直接生成畫面在腦中放映。大師神作,真是不服不行。如果是我大學那會兒讀到這本,怕是會更加堅定我畢業參軍的決心了,人生走向因爲一本書而改變,也說不定呢。