雷馬克作品系列：夥伴進行曲

🌿《西線無戰事》👉《黑色方尖碑》👉《愛與死的年代》👉《凱旋門》👉《應許之地》👉《西線歸來》👉《里斯本之夜》👉《生命的火花》👉《夥伴進行曲》。。。 🌿第九本雷馬克。 🌿豆瓣標記在讀時看到第一條書評就是“不能再不停讀雷馬克，他的作品所剩無幾”，完全說到我心坎去了。查了一下雷馬克出版的長篇只有13本，讀已去世並且不高產的作家，只能且讀且珍惜😭 🌿關於木心的“一路耽讀雷馬克”，豆包解釋說： / 木心在早年流亡漂泊的歲月裏，始終沉迷且持續閱讀雷馬克的作品。 / 雷馬克自身因反戰立場遭納粹迫害，長期過着流亡生活，其作品常聚焦流亡者的愛與痛、戰爭的殘酷等主題 / 木心的流亡經歷與雷馬克的創作主題高度契合，雷馬克的文字想必精準觸碰了他的心境，成爲他流亡路上的精神慰藉 🌿這就是我愛雷馬克的原因，在《愛與死的年代》，尋找《應許之地》，明知最後殊途同歸都只剩下《黑色方尖碑》，在宏大時代裏書寫小時代，在生死存亡的縫隙裏書寫小情小愛，寫渴望，寫爛漫，寫恐懼，寫失落，寫彷徨，寫盡一切看似空虛無聊卻又極其重要的事。這是《生命的火花》，是對抗時代洪流後歸來穿越的《凱旋門》 🌿讀到最後，這個故事更應起名《愛與死的年代》，而不是《Three Comrades》/ 《夥伴進行曲》。我愛沉着穩重的奧托，也愛感性浪漫的倫茨，還有故事中很多很多其他的角色。可以他們不是主角，只能以故事註腳的形式被輕描淡寫地呈現。真希望雷馬克能復活過來把那些夥伴們的故事都一一書寫😭 🌿ps 這本的翻譯有點一言難盡，豆瓣一個評論說“像ai給了民國翻譯風的指令再人工糾正”。想搜另一個譯本，在z-lib找到石公譯本，卻是pdf，文件挺大，下載不下來

她的生命痛苦的結束在黎明前的一個時辰，那是她最害怕的時間，也只能是她獨自面對痛苦與孤獨，這是帕特的課題，即使先前的夜晚有愛人的陪伴，驅散焦慮與恐懼，但當那個時刻真正來臨，誰也幫不了她。 這本書幾乎是一天之內讀完的，我還記得早上，第一次見到帕特的場景，美麗的，明亮的大眼睛，有一點沙啞的嗓音，吻向羅伯特那個心動的瞬間，兩個人甜蜜的，可愛的愛情，到了晚上卻又不得不見證帕特的離去，生命，轉瞬即逝，羅伯特沒有辦法留下帕特，就像他同樣沒有辦法留下倫茨，留下卡爾，站在原地，望着克斯特離開的背影，讀到最後，孤獨，失去，痛苦席捲了這個戰場上僥倖逃脫的幸運兒。 命運給予羅伯特生命的可能，從戰場上僥倖逃脫；也更殘暴冷酷的剝奪他積聚的幸福，夥伴進行曲，離別進行曲，工作，朋友，生活，理想，與羅比在某個時刻漸行漸遠，直到最後徒然發現，一片岑寂，就像一場熱鬧的聚會，小說前半段，熱鬧，溫暖，充斥着笑意和歡樂，大家舉杯歡慶，跳舞，慶祝，直到被時間偷走，一個個朋友向我們告別，有的人突然離去，還沒來得及揮手致意，就消失在窗外的風雪；有的人飽含熱淚，戀戀不捨，卻也不得不奔向下一個站點。 愛情，友情，究竟如何才能消解這永恆的孤獨？

看前半部的時候，一直想起海明威的《太陽照常升起》。經歷一戰的青年男女那種迷茫無望麻木空虛的精神狀態很像。 看到後半部的時候有點感動，在絕望的年代，三夥伴之間的友情也好，羅比帕特的愛情也好，就更加顯得珍貴，彷彿黑暗中的希望之光。 整本書我最喜歡的是奧托，一個寡言理智，有情有義的朋友。出租車司機被迫賣車時他給予的最大的善意；帕特生病時他飛速馳往，後來更是賣了唯一的卡爾；倫茨死後他不懈追查復仇。都讓人覺得有這樣的朋友真好。

最後一本讀完的雷馬克。十一年前第一次在新華書店裏隨手買了西線無戰事，從那天起，你真的陪伴了我很久很久

《夥伴進行曲》表面已是戰後的生活，但實際戰爭的陰影還無聲地埋在每個人心底最深的角落裏，即使年輕，但依然壓抑，無望，黯淡。此外，着重描寫的愛情和友情，是這戰後無光的時代背景下的希望之光，彷彿真的可以重拾戰前的希望，恢復生活的秩序。但是夢的破裂，希望的泯滅，是一種比一開始就始終不存在希望和對溫暖的希冀更痛苦的撕裂感。生命之光的消失，不是一顆子彈就能帶走的瞬間的痛苦，而是慢慢地掙扎着看着光逐漸暗淡卻還自我慰藉。

我可能有病……因爲我已經不能共情別人的愛情……整本書裏能看見普通人的悲慘命運，也能看見他們的善良，能看到他們在玻璃渣裏找糖，也能看見他們掙扎的努力生活……當然也有人性的自私貪婪……尤其令人感動的是奧托，倫茨，還有其他的那些朋友們的感情……唯獨我看到羅愛和帕特就覺得很煩悶，一溜煙就看過去了 再有人和我說愛情，我可能心裏會嗤之以鼻……那種人世間所謂美好的感情，我現在是過敏了……大篇幅寫他們的愛情看得我都想打瞌睡，不過幸好，比凱旋門強，那裏的女主角從第一次出現我就不喜歡，至少這個帕特我不討厭，但是也談不上喜歡…… 羅比的幸福不是因爲他的愛情我覺得是因爲有真正對他好的照顧他老大哥們，好朋友們，一心爲他的朋友，拼命驅車就爲了他的愛情！還有卡爾，那輛車，陪伴着他們的車，所以看到後面真的心裏難過，車場也沒了……朋友沒了……後面帕特療養院那兩章一目十行……猶豫了一下還是給一般的評價吧，我覺得不如黑色方尖碑寫得好……

雷馬克的結局總是戛然而止，以各種各樣的死亡。而雷馬克，以第一人稱並帶着黑色幽默敘事時，是最爲流暢的。 《西線無戰事》與《黑色方尖碑》簡直讓人捧腹。 《凱旋門》醫生與瓊之間，是肉與靈分離的愛情。 《里斯本之夜》是真正的愛情，可偏偏綴着《應許之地》在後。 雷馬克大概不會讓一對情人有好下場，不管是格奧爾格和莉薩這種出軌情，還是羅比和帕特，總之必須要死一個。 但《夥伴進行曲》不太一樣，在我看來，簡直帶有一種神性。當帕特不在乎羅比是否不忠時，他們的愛情就脫離了佔有。羅比太愛帕特了，當羅比不能陪伴在帕特身邊時，只要帕特能開心，哪怕不忠，羅比也是能夠接受的。而帕特與夥伴之間的感情，也十分真摯。他們說話做事粗魯野蠻，卻總能在同伴需要時，給予最大支持，包括殺人。 雷馬克在修辭方面也是信手拈來。他總能把飄忽不定的感覺，徹底固定住，就像把風入畫一樣。形容唱片時，讓人頭一次覺得，雷馬克原來這樣厲害。 這一本整體基調不太陰暗，時間跳躍依舊明顯，但看着比《里斯本之夜》《凱旋門》順暢許多。

已經三天了，還是沒有從夥伴進行曲中緩過勁來。像是在一場漫長的乾旱裏，吹着夜風喝德國啤酒，看被烈日炙烤到枯萎的草葉上，凝結出成片晶瑩的美夢。然而烈日又重升起，草葉留不住露珠，年青的人留不住夢想、愛人和生命。這本書和《西線無戰事》描述的正是同一代人：即使他們從戰爭中倖存下來，卻還是被毀滅了。 或許有的小說的魅力就在於它讓讀者分不清真實與虛構，打開書本就躍入另一重隱祕世界。而此書構建的世界是夢幻而悲傷的。我仍然清楚的記得，在列車上突然看到夥伴之一遭遇不測時，剎那間掠過一種驚異，一種沉重的觸動，一種從來沒有泄露過的一切——勇敢、苦痛、對生命的渴望和對命定要死去的隱祕的憂傷。 如果可以，希望這個故事就定格在它開始時的樣子：“我”在三夥伴一起開的汽車修理廠迎來了三十歲的第一個早晨，而兩個好朋友帶着送給“我”的朗姆酒走進門，大聲吼道：“羅比，你這團肥肉，站起來！把腳跟靠攏！你的長官們要跟你說話！” 喜歡雷馬克的朋友，走過路過千萬不要錯過這本書。

第三次讀這個故事嘞！繼讀了俄文轉譯本和德文原版後，讀了這個英文轉譯本，感覺譯得不太好，但完全不影響我對雷馬克和這個故事的喜愛。雷馬克的語言簡潔平實，沒有華麗的辭藻，就像那種飽經風霜沉默寡言的務實硬漢，但並不冷峻；字裏行間時常穿插細膩的思考和冷不丁的幽默，以及很精妙的比喻，像小火花一樣偶爾噗噗噗地爆開，很讓人驚喜。每爲角色都那麼可愛，四個核心人物，以及那些雖非正式“戰友/夥伴”卻以各種方式相互扶持的人們。書中的友誼（和愛情）純粹得有多令人豔羨，故事的結局就多令人心碎。人與人之間還會有這麼真摯得情感嗎？這個結局是時代的錯嗎？1920s的德國，失業、貧困、被戰爭摧殘身心的人們、賣y、空頭承諾的政治集會……對生的渴望夾雜着對事態註定分崩離析的隱祕憂傷。真希望故事就定格在開頭的時刻。

【《三夥伴》印象記】 純情雖罕，卻永遠值得相信。一如生活雖無意義，卻永遠值得人們生生不息地活下去。 ​苟不信，則《三夥伴》（Drei Kameraden）大抵難以竟閱。反之，可得臨境之趣。 ​雷馬克擅於觀照，將主角之心緒與周遭環境並陳，即所見與所思相結合，兼以第一人稱直述言行，讀時猶附其身。有若朗姆酒、干邑白蘭地、杜松子酒、威士忌、伏特加與馬丁尼共飲，寧不陶然沉醉乎？ ​此書寫的是夥伴，包括伴侶，其友情及愛情都是至純至真的。帕特無疑是一個可愛的女子，羅比愛帕特，人人都愛帕特。而浪漫派倫茨雖好打趣，可也是全力成全夥伴的。克斯特更是羅比可以完全信任的夥伴，每當向其求援時，他總是放下手頭一切，驅駕「卡爾」盡最快速度趕至——「卡爾」是克斯特的車名，也是他們的夥伴。甚至不妨列出書中所有的謊言，聽者不一，然一一皆願相信，只因他們斷不會傷害對方。 ​他們的友情基於兩點，共歷戰事乃其一，其二是克斯特與倫茨俱無妻室。因聯想到古龍小說，克斯特好比西門吹雪，倫茨恰似胡鐵花。當羅比攜帕特度假，住定正苦無酒時，慶幸道:「多虧我們還有眼光長遠的朋友」，原來倫茨在他倆出發前，急匆匆拿了一個沉甸甸的紙包，藏在車裏；遂取看，見包中有一隻小小的提筐，裝着兩瓶朗姆酒，一瓶干邑白蘭地，還有一瓶葡萄酒。讀至此，爲之掩卷一笑。 ​至若不足者，亦近於報刊連載年代之通俗小說也。其情節驟轉，變起倉促，猝不及防，防不勝防。例如帕特之病、倫茨之亡，未免刻意，太着痕跡。倒是結局自然。 ​讀訖，又彷彿看了一場新浪潮電影，非情事已盡，是終止於應止處焉。 ​另，朱雯先生之譯筆蹇澀，「熠耀」與「驀然間」等詞遣用太頻。尤於繪景狀物之處，常堆砌形容詞，故時有病句，如「蒂斯露出一種輕蔑的佯笑」等，「曾幾何時」所用亦錯。再者，猜其或以英文譯本爲源，由句末緊跟「你知道」句式（即「……，你知道」）可知。惟惜當代尚無人依原文，將此類名家作品重譯……現今識德文的人定比從前多，你知道。 ​​​