日暮（輕科幻）

2萬餘字的中篇，1個半小時讀完，阿西莫夫就是後勁大！這篇雖然很短，但是和龐大的《銀河帝國》一樣，能把人牢牢吸住！ 很難不和大慈的《贍養人類》聯動作一番回味： 在情節設定上，《贍養人類》中殺手滑膛要去加工的工件——拾荒者和《日暮》裏的迷信組織有相似之處，他們都代表着一定的阻力，但正是這股阻力本身卻有着不可忽視的力量或孕育着真理。比如《日暮》裏，迷信組織提供的一些數據，反而爲天文學家提供了一種新的思路，未知就在科學與迷信的衝突、交織中若隱若現；另外，《贍養人類》裏的社會財富液化委員會和《日暮》裏董事爲首的天文學家也似乎都是整個行動的主導，他們預感危險的來臨，於是有了故事的發生……同時，兩個中篇都有金錢變成廢紙的情節。 這篇，回味的點很多： ①關於恐懼：“當恐懼只是一場遊戲時，它總是令人着迷。” ②然而當對黑暗的恐懼褪去遊戲的外衣，直面黑暗成爲一種輪迴、一種必然，會是一場什麼體驗？ 阿西莫夫給出了無比真實的描寫： “在黑暗之中，你不是也覺得房間裏的牆壁都在向你身上倒過來嗎？” “害怕隧道的人患上了一種叫作‘幽閉恐懼症滯留’的精神疾病。他們潛意識中對黑暗和密閉場所的恐懼被激活了，據我們所知，該症狀是永久的。在黑暗中十五分鐘足以產生這種後果。” “當真正的黑暗降臨時，你的大腦將面臨一種超越了它認知能力的現象。你會發瘋，自己徹底且永遠地瘋了！毫無疑問！” “發瘋是可怕的，知道自己要發瘋了更可怕——知道再過一小會兒，你的身體雖然還在，但所有的理智即將死亡，被淹沒在黑色的瘋狂之中。這就是黑暗——黑暗、寒冷與末日。” ③對光明的本能追求：面對黑暗的恐懼，尋求光明源自人的本能。可當本能失控，人們開始瘋狂地燃燒一切，或許這也是輪迴的一部分。 “在沒有太陽的情況下，唯一能得到光明的辦法是什麼？” “我怎麼知道？”他們兩個對峙着，鼻子都快碰到了一起。 希林說：“當然是燒東西啦，先生。見過森林大火嗎？去野營過，用篝火煮過東西喫嗎？燃燒產生的不僅僅是熱量。它還能發出光亮，大家都知道。在黑暗之中他們需要光明，他們也知道怎麼產生光明。” “所以他們會燒木頭？” “所以他們會燒手頭的一切。他們必須有光明。他們必須燒東西，而木頭卻不是隨處可得的，所以他們會燒手邊的任何東西。他們會得到光明——而人類所有的居住地將燃起熊熊大火。”

凌晨居然看完阿西莫夫的短篇《日暮》了——短篇之所以爲短篇，可能正是因爲可以在凌晨看完吧。just a joke. 和大劉三體的設定相似——六個太陽，人類從未見過黑暗。而每隔一段時間，月球就會擋在地球和六個太陽之間，形成一條直線（ 地球-月球-太陽-太陽-太陽-太陽-太陽-太陽），月球就會擋住所有陽光，地球將迎來至暗時刻——注意，是從全晝中——迎來黑暗。（書中理論上不是直呼月球，理論上是衛星。出現月球的地方可能是翻譯有誤。） 於是輪迴開始了。上一代人想給下一代留下點什麼，於是留下的東西到了新的時代變成了宗教的天啓，而新一代的科學又在抗拒宗教、抗拒神學，於是沒有像上一代期望的那樣更早做好準備，又一次被迫接受黑暗。這是輪迴，這也是神學和科學的衝突。 全晝中的人類因爲沒有“照明”的需求，所以他們沒有電燈，也少用蠟燭。黑暗成了不可名狀的恐懼，理智死亡，被淹沒在黑色的瘋狂之中，對光明的追求燃燒了一切。這是恐懼和瘋狂。有點明白克蘇魯了，恐懼不僅是來自於巨大的章魚和觸手，更來自於未知。 科學家原以爲只有三千六百顆星星，也就是宇宙中只有那麼多恆星。而當億萬顆星星在天空中亮起，科學家感受到其存在不過是滄海之一粟，銀河的巨大是螞蟻無法也未曾有過認知的，內心遭受極大的震撼和恐懼。這是敬畏和渺小。 看了書評，有些人不喜歡本書，感覺所涉之設定有趣但想象有限邏輯有缺。但相反，我還蠻喜歡這本書的。不止是設定，描述和反應也都挺有意思的。邏輯上，類比中世紀人類對女巫和清潔的排斥，是不是也就挺正常的了？ 分享一句有趣的描述： 不去想天空正漸漸變成可怕的紫紅色，彷彿一顆巨大的、剛剛被剝了皮的甜菜。 多有趣，是不是？甜菜，聽着就甜甜的。

整篇小說都是爲“星團中的行星上可以看見漫天繁星”這碟醋蒸的螃蟹，但這鍋螃蟹是臭的。能看到劉慈欣的靈感來源，但是隻能再次感嘆劉慈欣化腐朽爲神奇的能力。無論作爲小說還是作爲科幻，邏輯難以自洽、設定無法成立的地方俯拾即是： 三體世界恆紀元和亂紀元交替，六體世界當然可以更混亂。在小說中讓這樣一個世界裏的文明不定期地重啓，方式可以有一百種，阿西莫夫偏偏選擇了最荒唐的一種，看見星星就瘋了。且不說是不是所有人都會看到星星就永久性發瘋。即便是，這也絕不會導致文明的徹底從頭開始。如果你們的科學家就這點心理素質，看到異象不是驚奇而是崩潰，那你們絕對發展不出文明。 能夠讓整個星球看到日全食的月亮必然或者特別近，或者特別大。這樣的衛星能繞着母星公轉而不被撕碎或墜落嗎？非但沒有，而且從未被觀察到過？地球上的白天也是可以看見月亮的。 因爲有六個太陽而從未見過黑暗更扯淡——你們睡覺不閉眼睛嗎？好，你們不睡覺，或者不閉眼睛。那麼你們不用化學能，不採礦嗎？好，你們全用太陽能。可是你們可是要用底片拍照的。膠片的生產和沖印都是要在無光條件下進行的，你們怎麼做到的？ 稍有常識的人都知道，星星不是在晚上的時候突然全體出現的，而是隨着天色變暗一顆一顆出現的。天空中有上萬顆肉眼可見的恆星，不可能在天色較暗的時候也一顆都看不見，更不可能在全食前一秒還看不到，全食開始就全都冒出來。 開篇爲人名設定的編號又是典型的故弄玄虛。你既然寫完了發現這個設定根本沒用上，不能回去把前邊刪了嗎？ 你們的天文學家已經預言了“世界末日”，而且是有足夠的提前量，你們也會用火，你們不能提前預備點可以燒的東西嗎（都不一定是“蠟燭”）？ 那碟醋很好，但是螃蟹太臭了。怎麼把從未見過星空的文明忽然看見漫天繁星這個設定寫成一篇好的小說？參考《山》。

因爲前面看過劉慈欣的三體，所以並不覺得很新奇。一個擁有六個太陽的行星上生物，無法理解宇宙中還有數以億計的其他恆星。對於地球人習以爲常的白天和黑夜交替這麼簡單了日常，他們因爲白天過於漫長，黑夜來臨的週期過於漫長，而無法理解和接受，對於幾千年前我們就研究過的星星、星座等天文現象，他們甚至於要瘋狂。究其原因是科技的發展遠低於地球人類文明，所以宇宙探索還未開始。簡單如儲能、發電，或者說燈、蠟燭這種照明的手段和工具都沒有。沒有太陽了，就只能依靠幾根木頭火把，真是服。 讀過三個太陽的三體文明遠高於地球文明，又讀了這個六個太陽的拉賈西文明遠低於地球文明，讓我對宇宙中的智慧生物產生了更多的聯想。 再說本文的寫法，看得出作者文筆功底深厚，但長篇對話模式容易讓人混亂，不太喜歡。

日暮日出日暮日，迷信科學兩對立； 光合作用細節帝，起承轉合蘊生機； 火炬傳遞火祕密，打破黑暗文明旗； 有理有據有天地，阿西莫夫眞傳奇。 /《光合作用火傳奇》致敬阿西莫夫大神，善！

今天的天氣正好暴雨，大雨將至天昏黃，而阿西莫夫筆下的凱葛爾星人，或許就在這樣永恆的黃昏裏——六顆太陽輪轉的天穹下…… 直到羣星重現的那夜，兩千年的文明直接幻滅—— 這是一個詩意的悖論的故事：穩定即脆弱。 凱葛爾恆星系統的精密平衡，是佛陀手中託着的三千大千世界，每顆星辰的軌道都是因果鏈上的一環 當六重光明同時熄滅，不是末日審判的號角，而是： 宇宙隨手撥動了一粒算珠。 這樣的黑暗不是懲罰，是規律本身在眨眼，如《華嚴經》裏說的"一切有爲法，如夢幻泡影"。 ——只是這次破滅的是整整兩千年澆築的認知高塔 最驚心動魄的不是黑夜本身，而是黑暗如何照見人心的深淵。 當整個文明突然直面存在的虛無，街頭狂奔的人羣與兩千年前山洞中顫抖的先祖並無不同。 老子說，"大道廢，有仁義"。 那些焚燒圖書館的火焰，何嘗不是另一種朝聖？ 阿西莫夫終究是慈悲的。 他在末日景象裏埋着種子：神廟地窖中未啓封的典籍，孩童眼中尚未被恐懼污染的好奇。 陰陽消長，毀滅與重生本就是天道呼吸的節奏。 人類何嘗不是活在某種"光明永駐"的幻覺裏？ 小短篇看完時，今天的大雨早已經停了

不推薦，用對話和語言刻畫恐懼，但直到最後也沒發現有多可怕，都已經有天文臺和新聞了，電燈是有多稀奇嗎？

整篇小說的背景構思新奇，描述了一個永遠是白晝的星球的背景下，人們從未見過黑夜和星星，想要表達的也就是我們習以爲常的現象也許對其他的行星來說是千年一遇的現象，那反觀，會不會也有哪些我們費盡艱辛發現的物理現象，如引力波和黑洞會是其他文明習以爲常的東西呢。 美中不足是行文在現在看來略顯冗長，看到一半時設置的謎團已經基本揭曉，且翻譯做的也不太符合中文語法習慣，但看在故事的構思綜合來講較好

故事裏有幾個點讓我覺得有意思和新奇 ，一個是對黑暗的描寫，處於全黑的環境中是恐怖的，感覺空間無限變小，牆都要他壓過來，是會有幽閉恐懼的 在有六個恆星的星系中，由於星球運動的複雜性，萬有引力定律居然要在發達的信息社會纔會被發現總結出來，而故事中的地球上，他們也無法理解在只有一個太陽的星系中圍繞太陽橢圓運行的行星上，一天有一半時間都是黑暗的，但是還能有生命存活。 從故事的設定出發，猜想故事中的世界會發生什麼事情，是科幻小說最有意思的部分。

曾經在網絡上看到過一組關於巨物恐懼症的合成圖：假設太陽系的其他行星離地球很近（不考慮其他因素），我們會看見什麼。當時非常震驚，因爲我看到了想象力之外的事物，若不是它們，我一定無法通過自己的大腦理解並想象出這樣的景象，而LAGASH的人們見到黑暗、見到漫天閃耀繁星時，驚訝程度一定高於我千萬倍。文章最後，作者用詩意而富有張力的語言描述漫天的星星，我心中萬分震撼，就像當初看到三體中的水滴像過年放鞭炮一樣毀滅了近乎整個戰隊時的心情一樣，LAGASH處於一個巨大星團的中心，黑暗來臨時，天空中該是怎樣的一番景象啊。 只可惜“長夜又來臨了”，卡爾特教徒在黑暗中迎接他們的“神”的到來，LAGASH人在四處焚燒獲取光明，LAGASH又將爲進入下一個循環而沉寂…… 有時候我也會想：我們這個“智慧”物種裏是否一直埋藏着一顆定時炸彈，畢竟“你的大腦無法理解超出了無限或永恆的概念之外的東西”，所以如果像《朝聞道》中描述的那樣，突然有人能夠告訴我們關於宇宙的終極奧祕，那我們會不會瘋掉？ 如果答案是肯定的，我們該怎麼辦。