桂河大橋（同名電影原著）

看過同名電影，對影片中的英軍戰俘在日本鬼子的管理營地裏的遭遇特別同情，影片中用口哨吹奏出的“波基上校進行曲”非常好聽。 看了這本由法國人寫的英軍戰俘在亞洲的故事，覺得比電影還要詳細、感人。

由尼克爾森上校指揮，英國戰俘推進的築橋行動。由希思少校指揮，以“塑性炸藥和破壞股份有限公司”爲後盾的炸橋行動。兩組行動之間的對抗，也就是“建造”和“破壞”之間的對抗。作爲在人類文明歷史中由來已久的一種對抗，因一方作爲投降國戰俘的處境而微妙起來。 “建造”，是爲敵國擴大戰果的軍事行動而建造。“破壞”，是爲阻止敵國對本國利益的進一步侵略而破壞。如以本國的利益、本國的信仰爲行動的總綱領和總目標，這場對抗，如炸橋小組最好的估計，僅需兩句簡單的解釋即可化解。但野蠻對文明的戰勝，落後對文明的指揮，戰爭促成的極端情境下的荒謬錯位，促就和加劇了這種對抗，使其由一場戰場上的軍事對抗升級爲一場對人生意義話語權的搶奪。 啓發自豆瓣一條書評的分析角度（《行動的日神和行動的酒神》），嘗試根據尼采對“日神精神”和“酒神精神”的解釋來探討書中最複雜人物，尼克爾森上校的行爲邏輯。 根據尼采的解釋，【“日神”精神，體現爲對美的現象（外觀的幻覺）的追求，建立在某種隱蔽的痛苦和知識之根基上。】 尼克爾森上校秉着西方的優越，大不列顛的驕傲，盎格魯撒克遜的矜持，卻需得遵循最高指揮部放下武器的命令，投降於野蠻、殘忍、落後的日本軍隊，此爲不得不接受的現實處境和不得不承受的人生痛苦。 【而越是領悟痛苦的真相，越是需要用“日神”的外觀來掩蓋這個真相，美化人生，以求在宇宙變化之中奪得現象和個體生命存在的權利。】 越是被日本人野蠻對待，越是認識到日本人在組織調度和建築工程上能力的欠缺對造橋工程的破壞性，越是激發出上校對奪得自身尊嚴，施展自身能力的強烈慾望和極大熱情。 【“日神”是個體的人借外觀的幻覺自我肯定的衝動，“日神精神”把毀滅人生的力量化爲肯定人生的軌道。】 正如上校奉行的準則，“對士氣最有害的莫過於無所事事”。對上校來說，放棄對“先祖遺風的眷戀”，放棄對“大力顯示尊嚴”這一最稱手武器威力的信任，而服從於日本人盲目、無效、未開化的指令，其迷茫、困惑和沮喪足以形成毀滅人生的力量，所以借外觀的幻覺（未被沉重的工作壓垮，反而因高強度的勞動而昂揚的士氣/紀律嚴明的組織動員/高效的工程推進/對大橋的結構、外觀、功能在現實允許的範圍內至臻完美的追求）進行自我肯定（西方畢竟優越於東方，文明終歸未屈服於野蠻）。 “這座橋是不屈不撓的精神的化身，這精神決不承認自己被打垮，總要振作起來，以行動證明自己地位不可辱沒的尊嚴。” 大橋此時已成爲上校人生意義的顯化、自我肯定的證明，當然不允許任何人、任何行動使其化爲烏有，無論是出於何種目的。炸橋是英國特遣隊軍官的命令，然而一位優秀的大不列顛軍人向來對權威的尊重、對紀律的重視、對命令的服從，此時都讓位於對自己人生意義的守護。 其實作者在一開始就擺出了謎底， “或許在這場戰爭中，‘保全面子’的需要對大不列顛人和日本人而言同樣迫切，同樣生死攸關？或許這種需要支配了一方的行動，而他們並未意識到，又同樣嚴格和命中註定地左右了另一方的行動，恐怕還左右了各國人民的行動？或許兩個敵人表面上針鋒相對的行爲不過是同一個非物質現實的雖有差別卻無傷大雅的表現？或許日本上校佐藤的思想在本質上和他的俘虜尼科爾森上校的思想相似？” 軍醫官克利普頓的心理活動應可部分理解爲作者態度的反映。“生性客觀，具有從不同角度考慮問題的難得的稟賦”的軍醫官，清晰地看見上校的掙扎、爲“尊嚴”犧牲的立場和理智、爲自我肯定付出的努力，但對這一切做出的悲涼、剋制的點題，是“保全面子”，是“附庸風雅”。是的，上校汲汲顯示的尊嚴、維護的精神是高尚的，但是這高尚淪爲爲敵國的侵略服務，淪爲一場大不列顛“內戰”，淪爲壓迫患病同胞工作的源頭，就無法避免地帶上了些可笑的意味，那“大力顯示”的尊嚴也不免淪爲孤芳自賞。 軍醫官的思索與矛盾即是對上校所爲的悲憫的旁觀與諷刺，暗合一種隱性的“酒神”精神，【擺脫外觀的幻覺，否定個體的生命意志而回歸世界意志】。而世界意志，根據尼采的解釋，可以理解爲一種永恆的變化。在這場對抗之中，文明與野蠻，高尚與卑劣，人道與非人道不正是處於永恆的變化之中嗎。正如炸橋小組的沃登教授在行動失敗、組員被俘後下令開炮，向着朝夕共處的同胞開炮，並認爲這是在那個情境下可選擇的“唯一合理的行動”，對“合理”的評判也是處於變化之中的。正是從這迷人和難以解釋的變化，從違情背理的邏輯中，人物的矛盾、悲劇和深意得以顯現。 最後不得不提，雖然翻開書第一句話就是“某些目光在東西方心靈之間看到的不可逾越的鴻溝或許不過是海市蜃樓”，但字裏行間西方的傲慢自大仍是閱讀本書的最大障礙。

看完電影讀原著，電影裏橋應該被炸了吧。

尼科爾森的形象刻畫得真好：文明與野蠻、高尚與卑劣，神性與獸性共存。喬伊斯太可惜了。

首先，最嚴重的一定是翻譯問題。全篇文章我不知道是這個作者寫文章就這個毛病還是譯者的原因，整篇文章都是在雲裏霧裏，有很多地方極其奇怪比如“很滿意的找到了一個簡潔的用語界定要達到的目標”，“某些目光在東西方心靈之間看到的不可逾越的鴻溝或許不過是海市蜃樓”你細讀也能明白意思但有這麼表達的嗎？根本不通順啊，完全就是亂翻亂譯。翻譯要的是信達雅，不是你照着翻譯就行，還需要揣摩作者的意思，這也就是這譯者是08年翻譯的，要是最近幾年翻譯用上ai，還不至於翻譯的這麼差。 其次就是作者想要塑造的尼科爾森上校，一個極其固執己見，“附庸風雅”，骨子裏高傲自大的英國軍人形象。作者想要譏諷尼科爾森上校這一類人，但寫的十分割裂，一面是他有自己的自尊，面對日本人還不肯低頭，一面是他所謂的鬥爭都是爲了自己這一類人的“特權”即“軍官不用幹活”，最終他達成了目的。他成功的讓他們這種人繼續“高高在上”，利用強權繼續壓迫下面的士兵幹活，比日本人還兇殘的對待自己人。但問題就在於，寫的尼科爾森上校過於割裂又跳脫，寫的日本上校佐藤極其臉譜化，而且作爲“戰勝方”居然會被“戰敗方”給壓制，充滿了作者作爲西方人對東方人的倨傲。配角克里普頓本該是一個非常有用的影響，前期對於尼科爾森上校的批判都是通過他進行的，但行文到後面，克里普頓成了一個需要他的時候，拿出來刷一下存在感的人，比如需要凸現尼科爾森多麼的“虛僞”，自己人都累病累殘了，還要爲了尼科爾森所謂的“目標”去犧牲，可以說全文所有人都成了圍繞塑造尼科爾森上校的輔助人物。 最後就是這個作者的描述非常的囉嗦，有一些地方羅裏吧嗦的說半天，本身翻譯就不行，寫的還羅裏吧嗦沒有一點重要情節，整本書根本沒法細讀，只能跳讀才能大概知道這是個什麼故事，非常差！2/10。

爲什麼面對軍訓結束這樣的場景，流淚是很多人的反應方式？ 對大多數人來說，軍訓就是喫苦，但這種喫苦是沒有意義的，是被校方強制參與的。但人們對這種價值的虛無是恐懼的，他們不願意承認自己是白白受苦，那樣的打擊太大了，並且這容易激起人們反抗的慾望，但反抗可能意味着更大的打擊。 爲了消解這種恐懼，人們回望自己經歷的沒有價值的苦難的時候，總是試圖用一種感動的方式，來爲這段苦難賦予一種崇高感，藉此來安慰自我，逃避價值的虛無，消解自己反抗的慾望。 例如，很多知青的青春歷經了本不應該經歷的磨難，但他們中的很多人至今仍宣稱——“青春無悔”。同樣很多有過軍旅生涯的人也經常說“當兵後悔三年，不當兵後悔一輩子”，你見過讀大學出來的人說過類似的話麼？當人們有必要宣稱某段經歷“無悔”的時候，至少說明這段經歷有讓人後悔的理由。 這種面對苦難的方式，是一種積極的心態，本無可厚非。但是，由於某些原因，這種一回望苦難就開始自我感動的場面，漸漸的符號化了、模式化了。人們遇見這樣的場面，已經不用思考，直接從“數據庫”中調用便是。並且這種情感反應，如同洪水一般，完全淹沒了那些對苦難表示憎恨，表示憤怒、甚至表示反抗的那一部分的情感。 尼科爾森上校就是深深陷入了自己腦海中那故意打扮成神聖的瘋狂。

皮埃爾·布爾（Pierre Boulle，1912-1994）是法國著名作家，以創作科幻小說和戰爭題材作品聞名。以下是關於他的核心信息： ​​一、生平背景​​ 1. ​​經歷豐富​​ • 參加過二戰，曾加入自由法國軍隊，在中國、緬甸等地與日軍作戰，後被俘虜併成功越獄。 • 這段經歷爲其創作提供了靈感，尤其是小說。 2. ​​隱居性格​​ • 一生性格低調，長期隱居巴黎，遠離文學界社交活動。 ​​二、代表作品​​ 1. ​​（1952年）​​ • ​​成就​​：改編爲電影后獲第30屆奧斯卡最佳影片及最佳改編劇本獎。 • ​​主題​​：通過日軍戰俘修建橋樑的故事，探討戰爭中的人性矛盾與職業精神。 2. ​​《人猿星球》（1963年）​​ • ​​靈感來源​​：在動物園觀察大猩猩時獲得啓發，參考了喬納森·斯威夫特中“慧駰國”的設定。 • ​​內容​​：講述人類探險家發現被猿類統治的星球，人類淪爲退化生物，暗喻人類文明的脆弱性。 • ​​影響​​：改編爲1968年同名電影，成爲科幻經典，衍生多部續作及2011年重啓版《猩球崛起》三部曲。 ​​三、創作特點​​ • ​​社會批判性​​：作品常通過虛構世界反思現實，如《人猿星球》隱喻冷戰時期的社會矛盾。 • ​​跨題材創作​​：既能寫戰爭寓言（），也能構建科幻寓言（《人猿星球》），展現多元敘事能力。 ​​四、歷史地位​​ • ​​文學貢獻​​：作爲法國科幻先驅之一，其作品推動了科幻題材在主流文學中的認可。 • ​​國際影響力​​：兩部代表作均被改編爲奧斯卡級電影，作品被譯爲多國語言，持續影響影視與文學創作。 ​​總結​​：皮埃爾·布爾是兼具戰爭親歷者視角與科幻想象力的作家，其作品以深刻的社會隱喻和跨文化影響力成爲經典。

他們的民族主義很奇怪，如果換做中國人，給敵人造了一座橋，要拆掉理所當然。即使不是自己親手拆掉，別人拆掉也理所當然。我只能將其理解爲一種個人主義的體現。除此以外，在那時候也可以看出來西方人是相當高傲的，做了戰俘也看不起日本人，被打敗了也覺得他們只是一羣野蠻人。

無聊的故事，用來打發時間倒是不錯

✔，20220201(1119本)《桂河大橋（同名電影原著）-皮埃爾·布爾，8.7萬》2小時31分鐘