美妙的新世界

一邊看着《美麗新世界》，腦海中浮現出《黑客帝國》（Matrix）電影：Matrix,龐大的機器系統，無所不在的控制人的思想和行爲。爲了更好的維持機器系統的穩定，Matrix 構建完美的虛擬世界來讓人安分滿足充當人體電池。 在《美麗新世界》，人們已經徹底拋棄家庭和自然分娩，以基因配置控制胚胎髮育，睡眠教學加以洗腦，把人類按照預設的才智分成五個階層，不同階層承擔不同的社會責任和享受不同的社會待遇。不同等級的人都深信其階層的重要性，循規蹈矩的工作，下班享用免費毒品和性解放派對，人人都過着幸福滿足的生活。除了極少數可能在胚胎孕育中出現意外而產生自我意思萌芽的人，或多或少懷疑着什麼。 在書中，一些原住民居住在”新世界“以外的“保留地”，他們被稱爲“野蠻人”。保留地的野蠻人有音樂、舞蹈，有他們的上帝和信仰，還有“自由”。與此同時保留地骯髒醜陋，到處是垃圾灰塵、細菌皮膚病等貧困伴隨的附屬品。好了，問題來了：你想要沒有自由的幸福呢？還是有自由的殘酷現實？ 在《黑客帝國》裏面，一個每天冒着生命危險與強大的機器世界反抗了九年的戰士，最後選擇投降，迴歸機器母體的虛擬世界。他在虛擬世界的高檔餐廳，喫在牛排，喝着美酒悠閒的說：“我知道這塊牛排並不存在，我知道我把肉放進口裏，母體（計算機終端）會告訴我的大腦：這塊牛排既多汁又美味.....九年苦日子啊，你知道我學到了什麼？（一邊品嚐美味）無知既幸福！（Ignorance is bliss. ）“ 當一個人的主體意識認爲自己是幸福的時候，哪怕是虛擬現實，那麼這種虛擬現實到底可不可取？而活在現實世界的人，如果一直承受貧困痛苦潦倒，那麼他們又在追求什麼？這些追求是否又有意義？而生命的意義又是什麼？ “野蠻人“約翰的媽媽琳達，來自“新世界”卻因爲意外而滯留“保留地”二十多年，在保留地生了約翰。她不但從未在保留地感受過“自由”的幸福，而且無比的厭惡保留地，懷念新世界。後來琳達回到新世界，完全沉溺於毒品，再也不願意從虛擬的幸福世界迴歸現實。具有戲劇性的一個對比，在保留區自由成長的約翰，熟讀莎士比亞，通過苦行和鞭刑來清除“罪孽”，保持聖潔。 書中約翰向新世界總統提出要求：“我不需要舒服。我需要上帝，需要真正的危險，需要自由，需要善，需要惡。”“實際上你要求的是受苦受難的權利。”“那好，我現在就要求受苦受難的權利。” 約翰像不像被宗教和文學作品洗腦了呢？ 也許區別在於，一種沒有選擇權，一種看起來是自主選擇的結果吧。 雖然新世界人們的“幸福”屬於基因設定和被洗腦的結果，卻也是個體的真實感受，你很難說他們的“幸福”就不是真正的幸福，而你自由選擇的苦難纔是真正的“幸福”。“幸福”和“自由”，孰輕孰重，在不禍害他人的前提下，更多的取決於個人的價值觀人生觀世界觀，沒有標準的答案，也許纔是答案。 這本1932年的書，似乎有着驚人的預見性。現在新聞泛娛樂化，各種娛樂消遣方式極大豐富了我們的空閒生活，傳統的經典文學逐漸式微，電影電視越來越簡單粗放.......最近美國加拿大都陸陸續續宣佈大麻合法化，新世界裏面的soma （毒品）度假是不是已經部分實現？ 書中新世界總統和約翰的一些對話，提供了新世界（烏托邦）設定的某些合理性，我覺得值得思考： “如果已經可以沒有苦難，爲什麼需要理解悲劇？如果思考會帶來痛苦，爲什麼要讓他們知道？如果科學發展會危害公衆，爲什麼要追求真理？“ “沒有鋼就造不出汽車，同理，沒有社會動盪就寫不出悲劇。我們的社會安逸穩定，民衆幸福，他們想要什麼就有什麼，不該得到的東西從不會奢求；他們富裕而安全，沒有疾病煩惱，從不畏懼死亡；他們滿心喜悅，感受不到激情和衰老；他們無需爲父母憂愁，沒有妻子、兒女和情人，不會產生強烈的感情。一旦接受了條件設置，就不會超越設定的條件行動。” “當然可怕。與苦難所得到的補償相比，現實的幸福顯得格外骯髒；穩定遠沒有動亂那樣跌宕起伏、引人入勝；心滿意足的生活不具備與災難做鬥爭那種驚心動魄的魅力，也不像與誘惑決鬥或是推翻激情和懷疑那樣栩栩如生。幸福從來就不是偉大的。” “純粹的科學發現具有潛在的顛覆性，有時，甚至得把科學看待爲敵人。是的，即使是如此有用的科學。” “這是爲保證穩定而付出的另一個代價。不光是藝術，科學也跟幸福相悖。科學具有危險性，我們必須提防它，給它拴上鎖鏈，戴上口絡。” “幸福是個難伺候的主人，特別是別人的幸福。如果人們沒有被設置爲毫無疑問地接受幸福，那麼幸福遠遠比真理更難伺候。” “當時，知識是最高尚的品德，真理擁有無上的價值；其他一切都處於次要和附屬地位。但觀念在慢慢地改變，我主弗德做了很大的努力，將對真理和美麗的追求轉變到舒適和幸福。大規模的生產需要這種轉變。不同於真和美，衆人的幸福是社會齒輪穩定轉動的唯一保證。況且，只要羣衆掌握了政權，幸福就會是最重要的，而非真理和美麗。” 整個社會文明的發展，感覺會越來越遠離《1984》，卻會越來越接近赫胥黎的《美麗新世界》。

在文明與信仰的衝突下，人性的衝突是如此悲劇而合理。 —— 讀《美妙的新世界》 這部作品，一開始看來覺得平平無奇，只不過是略顯浮誇的科幻小說式敘事，然而到最後，纔是真正上升到了整部小說的高潮和堪稱經典的高度，引導讀者去評判這個“美妙的新世界”。如果說前面只是故事的鋪墊，背景的引入和不時透露出的諷刺，到末尾，終於一層層揭開了作者想要表達的主旨和對社會秩序的批判與構想。 讀下來，自己體會到的書中核心思想主要從以下三個方面概括： * 1. 什麼纔是真正的幸福 —— 自己看下來，書中作者想要表達的所有和批判，都是圍繞着這一點來展開。一方面，是新世界普羅大衆沉浸在慾海裏接受千篇一律的安排而樂在其中，徹底喪失了自由意志，但卻過的無比安分知足；另一方面，是野蠻人擁有自己的獨立信仰和世界觀，從需要自力更生的“野蠻地”到了物慾橫流的新世界卻變得痛苦不堪， “寧願不開心也不想通過弄虛作假來獲得快樂”，以及爲所犯的過錯而不斷尋求靈魂的救贖。 二者的衝突，漸漸鋪開了對幸福的思考。 值得一提的是，書中的世界，是一個不允許悲劇存在的世界，然而，如果說因爲擁有了“幸福”，所以無法讀懂偉大的悲劇。可是，如果連悲劇都無法讀懂，無法沉澱，那這樣的人生又是否稱得上幸福呢？ 畢竟，與苦難所得到的補償相比，現實的幸福似乎顯得格外骯髒；穩定遠沒有動亂那樣跌宕起伏、引人入勝；心滿意足的生活不具備與災難作鬥爭那種驚心動魄的魅力，也不像與誘惑決鬥或是推翻激情和懷疑那樣栩栩如生。幸福也許從來就不是偉大的吧。 所以，到底什麼纔是幸福呢？一開始我認爲，幸福的源泉，一方面是來自於悲劇衝突後的慰藉，另一方面是對人生價值的探索，當然不否認感官上的愉悅也可以是一種幸福，只是如果這種幸福建立在無知上，似乎顯得過於空洞。可是，我們究竟能否很肯定的說，幸福就是與無知是對立的呢？ 這樣的想法似乎有些自負，我們（尤其是因爲我們無法肯定的確認自己不是無知的）並不能說無知就不會帶來幸福，也沒有資格來站在制高點上評判享受生活是或不是幸福，畢竟，無論何種幸福，本質上都是感到快樂滿足而已，只不過我們想要的幸福，可能會帶上了一種“厚重感”，但如果過分妄議和唾棄肉慾的幸福，很容易陷入庸人自擾的窘境。尤其有趣的是，在本書構建的世界觀下，當快樂已經成爲了邏輯推演的結果，所謂“子非魚，安知魚之樂”的討論，自然也就失去了價值。 圍繞着“幸福”展開的討論和批判，在我讀下來看是這部作品的核心，奠定了其他思想的基調。 2. 人性與獨立思想在溫牀和慾望泥淖下的墮落 —— 一方面，是低種姓人羣沉浸在物質的慾海裏難以自拔，經歷日復一日的工作、縱慾、工作、縱慾… 徹底失去了獨立的人格，這裏，對現實社會大衆的諷刺，辛辣徹骨，讀來汗顏；另一方面，是因爲先天缺陷而向來孤獨、與衆不同的貝爾納，看似脫離於流俗，但在偶然的契機下，得到了無限光環後，從被人冷落一夜成爲享盡世人矚目的明星，前後的落差之大，讓其從此變得沉淪、墮落、瘋狂縱慾、泯然與普羅大衆無異，人格的卑賤被暴露的一覽無餘。 所以，經受得住痛苦考驗的人格並不高貴，真正的高貴，還要能經得起世間最光鮮的繁華。 3. 社會的規則維繫和運轉穩定 —— 諷刺與殘酷的現實 —— 社會分級的必然與必需。一個完全由精英組成的社會是否會高效健康呢？顯然不是，金字塔尖太過擁擠，容不下太多有想法的人。一個豐滿的社會必須要由低種姓人羣來建立起最底層的地基，這類人在出生前就註定了被奴役的命運，而諷刺的是，恰恰是這樣的構成，才能維繫社會的健康長久，才能反過來讓低種姓人羣也能夠過上富足快樂的生活。對於他們而言，每個人都不想被壓榨，都自認爲沒有被壓榨，但其實默然接受壓榨是唯一的出路。 在書中的世界觀裏，對於從事低級工種的人而言，他們必須也只能在週而復始的工作、縱慾、工作、縱慾… 來麻痹自己的精神意志，在無限的循環中將生命苟延殘喘下去，而一旦減少了工作時間，他們將會無所事事，社會便會產生動盪，看似爲人，卻機械般活着，甚至絲毫的個人獨立追求都是完全不必要的。對於這類人，我們該以何種態度去審視？又該以何種來審視自我和我們現實的社會？ 看起來十分殘酷，但卻又如此貼合真實且無法辯駁。 * 在總統辦公室裏，野蠻人與總統的對話，將整個故事推向了高潮，新世界的運行法則被毫不留情地揭開，兩種思想的碰撞透露着兩種社會規則的衝突。在這裏，作者似乎並不想決絕的判定孰是孰非，而是想要啓發讀者去思考現實與未來的演進，物慾與精神的衝突，痛苦與愉悅的矛盾，去站在更遠的未來去評判整個來龍去脈。 而伴隨着對“美妙的新世界”的浮世繪，故事演進中摻雜着的書中人物的人性變化和命運浮沉，在我看來，是這本小說最精彩的落筆。 畢竟，誰又能想到，看似孤獨而與衆不同、擁有獨立人格的貝爾納，在嚐到世間光鮮的繁華後卻甘願在物慾的苦水中放縱墮落？向來遵循社會規則、宛若女神般的列寧娜，在野蠻人的眼中卻一步步從摯愛淪爲了荒淫無恥的蕩婦？新世界的最高主宰大總統，其實在看破真相後，一直用自己的方式英雄主義般地維護着秩序？原本未曾享受過文明甘果的野蠻人，竟會在所謂“美妙的新世界”裏痛苦地自盡？ 世界不可知，命運本無常。

在《美麗新世界》中，赫胥黎構建了一個看似完美的未來社會：沒有貧窮、疾病與衝突，人們從出生便被設定好命運，在 “索麻” 的麻醉下過着無憂無慮的生活。可讀完這本書，我感受到的不是嚮往，而是深深的恐懼。 這個世界裏，人被分爲五個等級，從胚胎期就接受標準化培育，通過睡眠教育灌輸順從思想。沒有家庭、沒有情感、沒有個性，所有人都活在被安排的 “幸福” 中。他們沒有痛苦，卻也不懂真正的快樂；沒有煩惱，卻喪失了思考的能力。這樣的穩定，是以犧牲人性爲代價的。 野蠻人約翰的出現，打破了這份虛假的平靜。他渴望真實的情感、自由的選擇，寧願承受痛苦與磨難，也不願放棄做人的本質。“我要上帝，我要詩歌，我要真正的危險，我要自由，我要罪惡。” 他的吶喊，是對這個冰冷世界最有力的反抗，也讓我明白，沒有波折的人生毫無意義，沒有痛苦的快樂只是虛無。 如今，我們的生活中也充滿了各種 “索麻”：短視頻、娛樂遊戲、碎片化信息，讓我們沉溺於即時快感，漸漸失去深度思考的能力。赫胥黎的預言提醒着我們，真正的幸福不是逃避痛苦，而是直面生活；不是盲目順從，而是堅守自我。 《美麗新世界》不僅是一部反烏托邦小說，更是一面鏡子。它讓我們懂得，科技與秩序不應成爲束縛人性的枷鎖，唯有保持獨立思考，珍惜真實的情感，才能守住人性的光輝，不被虛無的安逸吞噬。

作者赫胥黎在書中構建了一個反烏托邦的’美妙新世界’：按照階級種性高低預先設定好各項參數，人類以大批量試管孕育的方式出生。上層人聰明高大，下層人低矮愚鈍。各種人在胚胎時期被進行刻意干涉而達到特定的效果：耐高溫適合在赤道附近工作，厭惡鮮花和書本等。人性中任何可能引起社會動盪不安的因素都被禁止和剔除：沒有父母親人，沒有熱烈的愛，沒有對死亡的恐懼，若仍產生痛苦和不安便可以服用一種叫唆麻的毒品進入快樂假期。 然而世界上還存有野蠻人保留地：即現實人類的縮影。主角之一野蠻人有對愛情的嚮往，有生養他的母親，會讀莎士比亞。個人感覺野蠻人進入新世界和總理的對話是本書最精彩的部分。大意整理如下： 總理：新世界的福與美德在於熱愛一切無法改變的事情。所有參數、條件設置的目的就是讓人們愛上逃脫不了的社會命運。 愛意味着熱情和神經衰弱，兩者都意味着不穩定，不穩定意味着文明的終止。我們的社會井然有序、組織嚴密，沒有人有機會成爲高貴之人或英雄。只有社會動盪不穩，才能產生這種機會。高貴和英勇的品質什麼時候能顯現作用？戰火綿延時、人心分裂時、抵抗誘惑時、保護所愛之人併爲之奮鬥時。 與苦難所得到的補償相比，現實的幸福顯得格外骯髒；穩定遠沒有動亂那樣跌宕起伏、引人入勝；心滿意足的生活不具備與災難做鬥爭那種驚心動魄的魅力，也不像與誘惑決鬥或是推翻激情和懷疑那樣栩栩如生。幸福從來就不是偉大的。 野蠻人： 我不渴求舒適，我渴求上帝，渴求詩歌，渴求真正的危險，渴求自由，渴求善良，渴求罪惡 總理： 實際上，你在要求遭受苦難的權利。 你還沒有提到衰老、醜陋和陽痿的權利，患梅毒、癌症的權利，匱乏、飢餓的權利，惹人厭惡的權利，無時無刻不在懼怕未來的權利，患傷寒的權利，承受難以名狀的折磨的權利 “我要求這一切。”野蠻人最後說。 野蠻人來到新世界，沒有被剝奪自由之心的他顯得與此格格不入。人們對與衆不同的人向來很無情，民衆冷漠地圍觀想要嘗試生活下去的野蠻人。與別人不一樣就勢必會孤獨，最後野蠻人選擇自殺。他認識的另兩位高種姓朋友由於思想覺醒變得過於獨立自主不能融入集體社會，被送去了冰島。（冰島真是好地方啊lol） 所以，好奇地想問一下： 一生沒有恐懼痛苦，慾望即刻就能得到滿足。雖然換取內心平和、種族穩定延續的方式是人性被一刀砍去，不過自己卻根本意識不到有任何缺失，你的人生被選擇和設定爲過得滿足快樂。 或者，即使知道人生苦短，也想要自由自主，有變數有期待同時也有苦難。 你想要哪一種生活呢？

又一部“反烏托邦”式科幻小說，由政府和科技公司培育和孵化胚胎，並以此控制人類的思想、情感，賦予特定的職責和崗位角色，所有人的快樂都是統一機械地，不具有獨立思考和意志，一生被藥品控制的傀儡，充滿無限諷刺與絕望。

美妙新世界讀後感                                -----葡萄園還是地獄？ 美妙的新世界，Brave new world,書名正是出自於莎士比亞的傳奇劇《暴風雨》，米蘭達的對白：“人類多麼美！啊！美麗的新世界，有這樣的人在裏頭！” 初讀這本書，我的反應正像野蠻人約翰剛來到未來文明社會一樣，新奇崇拜，發出同樣的感慨：這是多麼美好的世界啊！公元2503年的這個社會，有着人類長久以來孜孜以求的一切：科技工業高度發達，經濟發達，資源富足，沒有戰爭紛亂，沒有疾病衰老，甚至沒有死亡，所有人從出身就被分成不同的階級，各司其職，按部就班，秩序井然。你彷彿享有絕對的自由，你可以得到任何人，但也屬於任何人。就像桃花源一樣，“勞心者治人，勞力者治於人”，這一切都看起來如此的和諧穩定。  “所以，這樣的世界有什麼問題嗎？”美麗新世界的總統穆斯塔法.孟德向提出質疑的野蠻人約翰發問道。這個世界真的這麼美好嗎？仔細一想，我感到毛骨悚然。 在這樣一個新世界（世界國格言：社會，和諧，穩定）裏，傳統的生殖繁衍方式不復存在，所有生命皆來自於培育與條件設置中心，按照工業標準化大規模生產原則，執行波卡程序和破裂技術，由此誕生無數標準化人類。所有胚胎被分爲五種階級，由低到高擁有不同種姓，接受不同的訓練。低種姓者矮小丑陋，承擔社會最低層的工作，高種姓者高大漂亮，構成社會的上層。這樣的社會體制下，人類已然變成了工廠生產的產品，商品，每個人都只是實驗室科研人員參數設置後的產物，你的身高、你的性別、你的智力、你的生理缺陷、你對疾病的抵抗能力甚至你的命運，在試管和燒瓶裏就已經註定。細思極恐。 不禁想到近日的世界首例“免疫艾滋病”基因編輯雙生嬰兒出生事件，同樣引起了人們的廣泛關注和熱烈的討論。利用科學技術編輯改造嬰兒基因，到底是科學的勝利還是科學的悲哀？關於這個問題，衆說紛紜，有人舉杯慶賀，認爲基因治療甚至基因改良應用於人類生命體不可避免，是歷史發展的必然結果；更多的人對此加以憤怒地聲討，並夾雜諸多強烈的憂慮和惶恐：在基因編輯技術尚不成熟的當下，貿然使用其改造人類胚胎，甚至直接產生鮮活的生命，是極度不道德、不審慎的行爲。對於雙生子“露露”“娜娜”的一生也是極其不公平的，試想下，他們會在怎樣的目光下長大？難道不是現實版《楚門的世界》？再者，如果將基因編輯應用於正常基因的手段都合法化，擁有上層資源的人則有更多的機會選擇更優秀的後代，普通人則被隔絕在選擇之外，如此一來，赫胥黎描述的按照種姓劃分階級的新世界也很有可能成真。這足以引起我們大多數人的恐慌，誰能保證自己不會是最底層的德爾塔伊普西龍中的一員呢？更可怕的是，你沒有翻身的機會，即使拼了命的努力，一切都已經註定，全部規則、權利、選擇都已被限定。 “限定”看似與作者描述的美麗新世界概念格格不入：人們擺脫了物質貧乏的困頓，缺乏伴侶的孤獨，不用害怕青春逝去容顏衰老，也可以用唆麻及時規避煩惱，多麼自由多麼快樂。但事實上，在赫胥黎筆下的“美妙”盛世裏，“限定”卻是一個很關鍵的詞。從受精卵開始，每個人的基因都被限定；嬰兒期被施加條件反射實驗，訓練成本能地厭惡書本、鮮花和自然；睡眠教學中被洗腦，限定成厭惡宗教和藝術，厭惡父母，家庭甚至被荒誕地描繪成沒有新鮮空氣，沒有空間，充滿黑暗、疾病及難聞味道的“監獄”。同時也被“限定”地熱愛集體，熱愛消費，熱愛濫交。高度理性高度集權，最終造成了這樣一個機械化簡單化的“機器人工廠”。 馬爾庫塞曾這樣評價：工業化的社會里，科技已經變成一種異己的力量。科學技術已經成爲一種意識形態，一種統治力量。大機器生產雖然滿足了人們對於消費品的需要，但是卻創造出虛假的需要，從而使普通羣衆失去了批判的能力，成爲“發達工業文明的奴隸，是地位提高了的奴隸，但仍是奴隸“。新世界下，科技高度發達，物質絕對至上，人們看似擺脫束縛，實則飽受科技、集權和現代性的戕害，甚至在催眠術洗腦下，愛上被奴役的狀態，就像睡眠教學的“智慧格言”那樣，熱愛一切無法改變的事情，熱愛一切逃脫不了的社會命運。精神由物質主宰，人性自由被技術和秩序消解，反抗只是恢宏樂章下的片刻雜音，荒誕、可笑又可怖。    英國作家、批判家約翰.羅斯金極度厭惡物質至上的價值觀，他也喜歡財富，甚至爲財富而心醉神迷。然而，他心目中的財富屬於獨特的類型：他希望能夠在擁有友好、好奇、敏感、謙遜、虔誠和智慧等方面變得很富有——這些素質被他簡單地冠名爲“生活”。根據這種思維觀念，世界上最富有的人不再是商人或地主，而是那些在凝視夜晚星空時深深感到驚奇的人，和那些能夠理解和減輕他人痛苦的人。這種觀點毋庸置疑與新世界所宣揚的世界觀價值觀相悖。 科學選擇主宰的新時代下，人類千年的文化積澱被擯棄，歷史成爲“廢話”，“父母”“家庭”變成粗俗的代名詞，不需要愛情甚至不需要情感，沒有宗教和信仰，沒有思考，沉溺於無趣的高爾夫遊戲，遠離自然，你只需一片soma，就能逃避一切煩惱和痛苦，像嬰兒般快樂。如果有一天，這樣的幸福和快樂唾手可得，你會作何選擇？ 如果新世界全部成真，所有痛苦、苦難、悲劇、歷史統統消滅，所有人都同樣的高尚、美麗、智慧、快樂，世界將變成一潭死水，一片沒有肥力的沙漠。歷史使人明智，摒棄歷史就像斬斷植物的根，最終導致死亡和泯滅。而悲劇則構成了歷史的很大一部分，悲劇存在的意義正是在於讓我們感受生命，感受存在，令人沮喪，卻能保持清醒和獨立。正如叔本華說的“生命的本質在於生存意志，而生存意志的本質就是痛苦”。也正是悲劇和苦難，讓我們摒棄日常生活中對失敗與挫折的簡單化的看法，使我們以寬容的心態對待我們人性中普遍存在的愚昧與過失。如此，也能更好的感受幸福。野蠻人約翰也在經歷了無所事事的文明生活後，選擇將“文明”吞下肚，甘願回到保留地，體驗孤獨和痛苦，也享受用技術和耐心完成工作後的純粹的快樂。 尼爾.波茲曼在《娛樂至死》中寫道，赫胥黎預言的新世界很可能成爲現實。不是嗎？環顧四周，你會發現確實如此。經濟富足，科技發達，試管嬰兒已經不再新奇，甚至膽大者試圖打開潘多拉的魔盒，將基因編輯應用於正常基因；網絡極度發達，公衆號快餐式文化盛行，伴隨着低頭族文化的衍生；人與人交流越來越少；社會底層弱勢羣體苦苦掙扎於溫飽線，卻無力改變；也有人沉溺於毒品，享受虛無麻木的快樂…… 這本書足以給我們深刻的啓示和警醒。是選擇將其當成美好的葡萄園，沉溺其中，還是當成可怖的地獄，提防着遠離，it’s all up to you.    

慕名已久的反烏托邦小說，作者大膽假設了當物質文明氾濫時人類社會的發展方向。世界割裂了，永恆不變的真理和知識不再是人類的至高追求。機械、醫學和普遍的幸福不容許神和宗教的存在。唆麻充當救世主的角色，被喻爲“沒有眼淚的基督教”。文明的齒輪永世輪轉，一切都是爲了穩定，荒謬的穩定摒棄了對高雅藝術和科學的追求，僅因存在對秩序顛覆的潛在可能性。         書本與噪音，花朵與電擊，本是風馬牛不相及的事物，卻被人爲設置爲一種參數強迫嬰兒時期接受以形成不可逆的條件反射。人造的聯繫是否真的可以藐視自然？種姓制度作爲秩序穩定的基礎存在，阿爾法加就一定比伽瑪或者伊普西龍獲得高等的幸福，可惜不是，幸福是等量的，種姓高的也有類似貝爾納一樣因爲身材矮小而需時刻思考自我的位置，永遠無法心安理得地享受自己“優越的地位”。他找回了約翰，一個野蠻人，獲得了短暫的幸福，卻又在恍然間體味到受人矚目至無人問津的巨大落差。他在自卑時開始萌生些許個人意識，卻在身處高位時成爲秩序的維護者，最終又滑至谷底，被髮放到可能是類似冰島的地方。他的人生軌跡也印證了所有參數、條件設置的目的：讓人們愛上逃脫不了的社會命運。 “穩定，穩定，沒有社會的穩定，就沒有文明。沒有社會的穩定，就沒有個人的穩定。” 每個人都被禁錮於瓶子裏，唆麻承載一切，痛苦只需要消滅即可而非忍受。安然走到生命盡頭，消除克己精神，只要有唆麻、感官劇和芳香風琴就夠了。但是小說中也探討了一個悖論：幸福是可以通過參數條件的設置獲得的嗎？提前設置的參數條件卻抵不過唆麻的無邊魅力，幸福不是自由選擇的結果，不是歷經痛苦而享受的甘泉，還有存在的意義嗎？或許最大的意義只是維持社會安定... 最後致敬野蠻人，爲那句“我不渴求舒適，我渴求上帝，渴求詩歌，渴求真正的危險，渴求自由，渴求善良，渴求罪惡”。

我很懷疑是否真的有這樣的萬能的佛德，能將人類社會設置得如此完美，就像一絲不苟的流水線一般。我很懷疑這樣的社會是否比人類的自然發展會更好，在這樣的社會里，除了社會穩定之外的事物都被拋棄，包括所有個人的發展。 他們不允許個體的存在，從出生開始就灌輸社會的概念，他們對思想的控制由睡眠教育和各種設置中心完成，人類像狗一樣只要完成基本的情緒反應就可以了。沒有強烈感情的個人是最好的個人。 在沒有個人的社會里，藝術不會發展，科技也在停滯，宗教也不再被需要。因爲沒有苦難，在這個社會里所有人都是幸福的，被設定好的幸福。也因此藝術不需要發展，因爲社會不需要你思考；科技只用在最需要解決的問題上，因爲科技可能可帶來顛覆的行爲；宗教被拋棄，因爲沒人需要被救贖。 在《1984》中，人們生活在困苦的環境中，日常用品緊缺。政府用電屏監控行爲，用精簡的新話來控制思想，用仇恨引導輿論，用困苦的生活消耗人們的精力，用仁愛部來預防覺醒者。 在《美麗的新世界》中，政府不監控而是防患於未然，將所有可能產生的行爲和需要的行爲從胚胎髮育開始設置，在這裏人更像是一件工業產品，甚至爲了社會穩定人爲地製造殘次品。這樣只要人一直是從這樣完美的設置中心出來的社會就會一直保持穩定，就算有意外的覺醒者，那海外的羣島便是流放地。 兩部作品都營造了一個反烏托邦的社會。這樣的社會需要有一個統一的力量去支撐。這樣的社會穩定是第一原則，爲此可以放棄所有代表進步的事物。這樣的社會存在於世界結構穩定，無法繼續上升的環境中。兩部作品中，高度穩定的社會卻沒有一個高遠的理想和追求，連社會統治層也沒有，所有的目標都只是穩定穩定還是穩定。 在《1984》的描述中，世界三足鼎立，每個國家都無法進一步發展，所以導致了社會停滯在某一階段或者是歷史的不斷重複。 在《美麗》中描述了全球是統一的，雖然有十個總統，但每個總統都執行同一套理念。在這個世界很難想象會那麼熱切地渴求穩定，是無法再向宇宙發展了嗎，還是某一時期思想出現偏差導致而後世以無法糾正。或者我們可以想象一個資源無盡的世界，當沒有爲資源奮鬥的需要的時候我們又有什麼理由再去發展呢？畢竟保持現狀是人的本性。

一半中文一半英文，喜歡讀英文的後面可以再讀一遍。 所謂美麗的新世界，不過是被有心人打造的一個音樂盒，有跳舞的阿爾法，也有機械的鏈條德爾塔，高級的阿爾法一樣，沒有思想，享受短暫愉悅，按部就班，行屍走肉，被洗腦認可荒繆的設定。 有些時候覺得自己也是這樣，鹹魚一般，接受設定，不去改變，不思不想。 諷刺的是，唯一的"野蠻人”無法接受設定選擇死亡。

一開始讀《美麗新世界》，雖然很震撼，但有時竟有着“好像是個挺好的新世界呀”的想法，因爲書中的每一個人（除了原始人先生），每個阿爾法，每個貝塔，甚至每個厄爾西隆看起來都是十分滿足和快樂，社會也很穩定，和諧。 但真的是這樣嗎？ 這個世界，人類被批量生產，階級固化，使用睡眠暗示和藥物、精神控制，提倡濫交和享樂主義，反對個人主義和批判思想。厄爾西隆們自然不會思考，而阿爾法們只要有一丁點“思想”的萌芽，馬上會被“娛樂至死”的社會活動所吞沒。 小說以阿爾法和貝塔羣體爲主角，所以作爲讀者的我們只會看到高級階層“光鮮亮麗”的生活，而無視了下層階級的人（事實上小說對此也少有描寫），以至於我們忽略了一件事，即在這個所謂的美麗新世界中，大部分人生來就註定被奴役。一切早就在你還在培養瓶的時候註定了，你無從抗拒，無從改變。 階級社會自古便有，但在美麗新世界裏的階級，是不可能超越的。假如我們出生在此，即有極大的概率成爲奴隸。我們的命運由他人定奪，我們的人生早已被確定，我們的一切可能性被完全抹消殆盡。 可怕。