鋼鐵是怎樣煉成的（經典譯林）

“人最寶貴的是生命。生命屬於人只有一次。人的一生應當這樣度過：當他回首往事的時候，不會因爲碌碌無爲、虛度年華而悔恨，也不會因爲爲人卑劣、生活庸俗而愧疚。” 這段話，初中老師曾無數次要求我們背誦。那時的我玩心太重，哪怕翻開這本《鋼鐵是怎樣煉成的》，也帶着極其功利的目的——僅僅是爲了應付考試。直到今天，當我真正步入社會，在這大漠戈壁、遠離繁華的井區裏紮下根來，在經歷了工作的磨礪和迷茫後，我才如夢初醒般地讀懂了這段話的千鈞之力。 書中的保爾，面對的是常人無法想象的深淵：“一次打擊之後，剛剛站起來，另一個更厲害的打擊又落到我頭上……連下牀走到桌子旁邊都困難。”但他沒有低頭。即使雙目失明、全身癱瘓，他依然用筆作爲武器，完成了《暴風雨所誕生的》。看到這裏，我腦海中不可遏制地浮現出另一個熟悉的身影——漸凍症患者蔡磊。不管是文學虛構的保爾，還是現實中與絕症死磕的蔡磊，他們都是真正的戰士。哪怕明知敵衆我寡，哪怕明知肉體終將衰敗，他們依然敢於亮劍！他們用血肉之軀證明了，人類在絕境面前，究竟能爆發出怎樣駭人的生命力。 保爾最讓我震撼，也最讓我汗顏的，正是這種“敢於鬥爭”的血性。 反觀我自己，長久以來，我總是習慣性地給自己套上一個“老好人”的殼。在人際交往中，我過分客氣，生怕冷場，極力避免一切衝突，甚至連自己真實的愛好和想法都不敢坦然表達。我曾以爲這是一種大度和高情商，但保爾像一面無情的鏡子，照出了我心底的怯懦。這種所謂的不爭，本質上就是不敢面對真實的自己。保爾在槍林彈雨和病榻上與命運搏殺，而我現在最需要鬥爭的，就是那個害怕別人眼光、試圖討好所有人的虛假外殼。面對即將投產的新裝置、面對繁重的高壓任務，如果我連斬斷人際內耗的勇氣都沒有，又憑什麼去兌現自己幾年後的人生目標？ 真正的成熟，從來不是被打磨得圓滑世故，而是要在烈火中被鍛造成堅韌、篤定的鋼鐵。 從今天起，我不再做那個委曲求全的“老好人”。我要擁有被討厭的勇氣，把有限的精力留給實幹和遠方；我要有底線、有鋒芒地活着，敢於拒絕，敢於展現那個最真實的自己。只有這樣，當未來的我回首往事時，才能真正做到不因虛度年華而悔恨！

這幾天老是在抖音上刷到保爾柯察金，一個勇敢的、正直的、偉大的矢志不渝的共產主義戰士，於是便決定重新讀一遍《鋼鐵是怎樣練成的》。 上次閱讀還是初中，當時還沒有搬家，老房子三樓的窗臺前擺了一張書桌，在這裏看了幾本書，包括我的童年等等，第一次看保爾柯察金的時候，因爲看到赫裏思季娜即將被姦污，懇求獻身給保爾，保爾拒絕後，她被帶走時的責備的眼神而看不下去，當時的心靈還是太稚嫩。 這次重新閱讀，才發現這原來是很開始的篇章，原來還有後面那麼多篇幅沒讀，怪不得一直對保爾是什麼樣的人印象不深。 保爾是什麼樣的人？剛纔已經說過了，一個勇敢的、正值的、偉大的矢志不渝的共產主義戰士。 保爾主動申請去最前線、最危險的騎兵連，多少次差點把命送在這裏。養病的時候“現在我知道了，爲什麼保爾柯察金從來不呻吟，而且絕不會呻吟。我問過他，他回答我說，您讀一讀牛虻就知道了” 保爾從來不追求官位的高低，只是一次又一次的宣告“請你把我派到最艱苦的地方去，再艱難的地方我也願意去” 當保爾再次遇到童年的愛人的時候，冬妮婭心裏想“柯察金如此潦倒，真讓人心裏不是滋味”，終究幼時的愛情走向了墳墓，保爾一個人走上了這條偉大的路 兩年的時光過的飛快，簡直不知不覺，保爾總是匆匆忙忙地過日子，滿懷激情的投身到國家事業之中，完全不管不顧自己的病痛。 “柯察金雙手抱頭，陷入沉思之中。他的一生，從童年時代一直到現在，一幕幕地在他眼前閃過。他這二十四年生活得怎麼樣？好呢，還是不好？他一年又一年地回顧，像一個鐵面無私的法官檢查着自己的一生。結果他十分滿意，他這輩子過得還挺不錯。當然，由於愚蠢，由於年輕，更多的是由於無知，也犯了不少錯誤。但最主要一點是，在火熱的鬥爭年代，他沒有睡大覺，在奪取政權的殘酷搏鬥中找到了自己的崗位，而且在革命的紅旗上，也有他的幾滴鮮血。” 讀到這裏內心徹底被打動了，剛好我今年也是24歲，回顧我這二十四年生活得怎麼樣呢？幸運的是，結果我也相對滿意，投身瞭如今的戰場，那未來呢？ 人最寶貴的是生命。生命屬於人只有一次。人的一生應當這樣度過：當他回首往事的時候，不會因爲碌碌無爲、虛度年華而悔恨，也不會因爲爲人卑劣、生活庸俗而愧疚。這樣，在臨終的時候，他就能夠說：“我已把自己整個的生命和全部的精力獻給了世界上最壯麗的事業——爲人類的解放而奮鬥。應當趕緊生活，因爲一場突如其來的疾病，一個意外的悲慘事件隨時都有可能中斷生命。” 在病痛的折磨中，保爾依然鬥志昂揚“不過，我仍然相信，我能歸隊，在衝鋒陷陣的隊伍裏還會出現我的刺刀。我不能不相信這點，我沒有權利不相信。十年來，黨團組織教給了我反抗的本領，我們的領袖說過：沒有布爾什維克攻克不破的堡壘，這句話對我也同樣適用。” 失去了過去的保爾，在癱瘓和失明中創造了《暴風雨所誕生的》，這就是保爾的新生。 “列寧的去世使幾十萬工人成了布爾什維克。領袖逝世了，但是黨的隊伍沒有渙散。一棵繁茂的根鬚深深扎入土中的大樹，如果只折斷了樹梢，是不會枯死的。”這是保爾式的精神的永存。

看完祥子再來點評這本書，一時百感交集。 一個被時代逼死的人，精神逐漸走向毀滅的祥子，一個在烈火中淬鍊，經歷了無數次生活的捶打，成爲了一名鋼鐵戰士。 兩個人不一樣的命運，我在想如果祥子突破了思想的侷限，意識到造成他們悲慘命運的原因，選擇走向反抗道路會不會不一樣。 鋼鐵這本書很好，向我們展現了一個看似是個被學校家庭“淘汰”的孩子，最後以自己的方式不斷成長，達到了精神最高層次的追求。 除了保爾的個人成長以外，還有他三次感情的經歷，也向我展現了保爾果斷成熟也有柔情的一面。 裏面讓我印象比較深刻的還有謝廖沙，我會記得他像藍天一樣的藍色眼睛，他在我心裏也是一名勇敢的戰士，爲了革命犧牲在前線。 在讀鋼鐵書時，腦海中閃現是戰爭也曾給我們的國土人民造成了難以泯滅的傷痛，但是仍舊有無數像謝廖沙保爾麗達這樣的人，爲了苦難的人民，爲了祖國的獨立，貢獻了自己所有。 所以在看這本書的時候，更多地是對英雄先烈們一種至高無上的敬意。

終於找到比較完整的版本了，我對這本書的評價提升了不少，但我仍記得年少時被刪減版欺騙的自己，如果沒有刪減書，世界上矇昧的人可能會少一點，可惜陳恆哲譯本在微信讀書上沒有，他翻譯的《地鐵》也在作者德米特里被俄羅斯迫害後在微信讀書下架了

初次看《鋼鐵是怎樣煉成的》的時候應該是在小學，那時候留給我最主要的印象是保爾艱苦的童年、與冬妮婭的愛情及分手，還有他兒時夥伴的死，他的精神我是沒感受多少的。 前幾天回老家整理以前讀過的書籍，然後突然想着重溫一遍過去閱讀過的書，腦海裏又突然閃現出保爾•柯察金的形象。看之前我還是有點擔憂的，兒時的我雖然看過這本書但現在也只剩幾個模糊的片段，這些年的閱讀經歷讓我瞭解到這類愛國、無私奉獻的題材很容易變得空泛，給人一種假大空的感覺（例如某部矛盾文學獎的作品，在看這部作品之前我是打算看完歷年的獲獎作品）。 然而這種情況並沒有發生，保爾少年時受到的壓迫與反抗，與冬妮婭的相愛到分手，投身戰場的英勇無畏，爲黨和人民修建鐵路、管理工廠、培養團員，與麗達錯過的遺憾……到最後戰時的傷痛復發，保爾忍受巨大的折磨，堅決回到黨的羣體中來，抱着最大且最後的決心從事寫作。這一樁樁一件件印在我的腦海中，他的苦難是那麼的沉重與真實，他的意志是那麼的堅定與珍貴！ 最後在文筆上也有值得稱讚的地方，環境描寫恰到好處，很多有趣適當的引用動物的比喻，保爾作爲一個理想人格化的人物，但放到作者描寫的書本環境下卻不失真，讓人有身臨其境之感。 重讀《鋼鐵是怎樣煉成的》應該是我今年閱讀中最大的驚喜吧，若干年後的我再次重讀本書，回想起今日，此前種種的選擇與決定有多少有着保爾的影響呢？

爲了這句話而讀。 人最寶貴的是生命。生命屬於人只有一次。人的一生應當這樣度過：當他回首往事的時候，不會因爲碌碌無爲、虛度年華而悔恨，也不會因爲爲人卑劣、生活庸俗而愧疚。這樣，在臨終的時候，他就能夠說：“我已把自己整個的生命和全部的精力獻給了世界上最壯麗的事業——爲人類的解放而奮鬥。應當趕緊生活，因爲一場突如其來的疾病，一個意外的悲慘事件隨時都有可能中斷生命。”

讀《鋼鐵是怎樣煉成的》 第一次知道這本書是讀初中時，在隔壁的大哥哥家翻到過，可那時根本沒有人來指引我讀讀這本名著，爸媽有的是忙不完的事，根本無暇顧及我的休閒時日如何消遣，那時的自己也算是浪費了大把美好時光，所幸現在我還算年輕，能及時補償上這久已空缺的精神糧食。真正接觸這本書是在微信好友的強烈推薦下，保爾的影響力似乎對他挺大，或許是我沒有生活在革命氣息下，更甚於從出生到現在也沒有經歷過太折磨人的苦難，所以有很多東西在情感體驗上沒那麼深刻。但保爾終其一生所做出的努力和堅持，卻是值得我們當代青年去學習的，猶還記得之前學過的一首歌《鋼鐵是眼淚煉成的》，眼淚縱然是人類情感的突破口，可保爾作爲鋼鐵的代表人，展現給我們的是對命運的不屈，是屢戰屢敗後的重頭再來。 十二歲的保爾·柯察金就已經被丟進了社會的大熔爐，稚嫩無知的他得不到哪怕多一點的關照，等待他的只有無盡的欺壓和凌辱，所幸他還有男孩子身上的一股衝勁，但兩年的雜役生活讓他心中更爲那些窮苦人鳴不平。直到後來遇上朱赫來，保爾纔算接受了真正的教育，這位革命鬥士不僅教他拳擊學會自衛，還在他內心培養了樸素的革命熱情，思想上的潛移默化正在給他開啓一個光明的出口。而後跟冬妮婭的不期而遇，以及她推薦的小說《牛虻》大大的震撼了保爾，他反覆讀裏面的故事，越來越爲牛虻的壯烈犧牲而深深折服。所有的成因都一概俱全，保爾最終肯定革命者的身份在當時就只差一個契機了，剛好解救自己的恩師朱赫來讓他開啓了在革命路上的第一步，往後便一發不可收拾了。從來沒有說幹就幹的衝動行事，一切的行爲背後都凝聚着思想上的點滴變化，就好比說走就走的旅行，其實都是蓄謀已久。 保爾在情感上是有缺失的：第一位女友冬妮婭因爲階層關係，最終不歡而散；第二位女友麗達因爲自身對她的抵制和懷疑，最終無緣相愛；第三位女友也是他的妻子達婭，他們之間的情感基礎完全是出於革命精神。其實，從三觀的相似度來看，麗達和保爾的結合纔是最完美的，只可惜他們彼此錯過了，在這一點上，保爾是不如謝廖扎幸福的，至少這位小布魯茨扎克曾跟麗達有過一段美好的回憶。至於冬妮婭，她最終跟一個有錢的工程師在一起了，很難猜測她再次在鐵路站遇上保爾時是何等心情，畢竟他們相愛在情竇初開的懵懂年歲，只可惜出身不同對各自的發展都有着極大的影響。再說回達婭，她可以算的上保爾在革命事業上的延續，他幫她脫離現有的社會環境，儘自己所能一步步幫助她指明出路，甚至當她正式成爲一個布什維克時，保爾願意還她自由之身。一個多麼值得女人傾其所愛的男人，可惜他的愛情卻不那麼圓滿，這也在告訴着我，人在某一方面有卓越表現時，背後總也有被捨棄的東西，唯有知足才能無憾。 作品中有一個徵集黨團幹部奔赴前線修建鐵路的橋段，條件之艱苦、時間之緊迫都是非同常人所能承受的，而四個小分隊的加速競賽，卻讓我記憶猶新，他們不是不苦不累不餓不冷，而是在用堅韌不拔的意志持續作戰。保爾鋼鐵般的意志，就在於不畏懼困難，哪怕是擺在眼前無法完成的事實，他也願意多做出一點努力去改變其可能性，就像耐克的那句廣告詞：一切皆有可能。是的，我很喜歡這句話，它蘊含着我們人類在大自然面前的無限潛能。可能有人要說，明明完成不了的任務卻還偏要鑽那個牛角尖，豈不是浪費精力，就應該及時止損纔對嘛！但我要說，比起坐着等死，不更應該去挑戰一下未知的可能嘛！誰又說的好，我們不會成功呢？更何況生命的厚度本不止於安享年華，在不同的歷練過程中見到自己的逐漸成長，豈不快哉！誠然，話說的再好聽，也還是要你有勇氣去挑戰生活，別等到憶往昔時再追悔莫及，那就真的晚了。 除了保爾之外，還有一大批優秀的榜樣在作品中出現過：哥哥阿爾青、好友謝廖扎·布魯茨扎克、克里姆卡、費奧多爾·朱赫來......不一一細數了，優秀的人總是有相同的磁場吸引着他們聚在一起，也就好比近朱者赤近墨者黑。他們每個人的結局都不一樣，尤其在列寧這棵大樹倒下之後，有出國深造的，也有落入官僚主義的，似乎人們在患難的時候更能團結一致些，這也不免會動搖一些人的信念。保爾曾說過，人最寶貴的東西是生命，生命屬於人只有一次。人的一生應該是這樣度過的：當他回首往事的時候，他不會因爲虛度年華而悔恨，也不會因爲碌碌無爲而羞恥。這樣，在臨死的時候，他就能夠說：“我的整個生命和全部精力，都已經獻給世界上最壯麗的事業——爲人類的解放而鬥爭。”保爾做到了，他在病入膏肓之際，都沒有放棄過爲革命獻身的信念，他還在堅持着，開始嘗試用文字的力量去傳播這種信仰，這跟作者奧斯特洛夫斯基在病牀上用生命向大衆發聲的方法如同一轍，讓我深深的感知到了生命的震撼力。 你的生活信仰是什麼？你日復一日一直堅持做的又有哪些事？我不禁要向自己提問了，可卻給不出一個好的答案來，跟保爾·柯察金比起來，我是何其的渺小和微不足道，且不說爲大衆事業做貢獻，就連自身的生活規劃都是一團糟。現在的人，雖然在物質基礎上要更甚一籌了，可精神世界的匱乏卻日益堪憂，好的品質逐漸在偷懶享樂中潛藏起來。大部分人信仰的是坐享晚年，堅持的是不擇手段掙錢，其實，每個人想要在這個世界上過的好，都不是那麼容易的事，但我始終堅信，生活的最終目的絕不是數不完的錢，我所追尋的是每一日的小確幸。 鋼鐵是怎樣煉成的，在於你一點一點的打磨和一日一日的堅持！唯有這樣，才能見證更好的你。

上次是看了《蘇菲的世界》，關於去探索“我是誰”，“我怎樣存在於這個世界”那時候關於感情，關於生活很明朗，不害怕死亡，不害怕面對死亡。一心想留住自己存在的印跡。對於心愛的人那裏，對於愛我的人心中，對於社會的大衆那兒。都想有痕跡，永恆的，與衆不同的。可是距離那時6.7月份，覺得自己突然多明朗啊，可是除了擁有了一些個人對生命的覺悟以外，我很抱歉，我的行爲，完全跟不上我思想的腳步。懶散，困難還是會壓倒我。 今天在《鋼鐵是怎樣煉成的》的這本書裏，917頁篇幅左右，我終於看到了一股力量。鋼鐵般的意志和信仰，保爾。他熱血（對於好壞善惡的理解如此正直），他確信目標勇往直前（果斷選擇大義），他從不被雜念左右（遇見過愛情，受別人的譏諷和打壓，他從來堅定他的信仰，盡他所能成長進步，沒有被任何東西誘惑，變懶散和放棄過），24歲，他夢想戰鬥一生，可肉體背叛了他的靈魂。熱血的心結束在了壓倒性的災難倒向他的那一刻，悲慘的故事好像走到了盡頭，這樣的人在那個時代衆多，沒有任何特別之處。但是、安靜之後，保爾的火焰不僅沒有熄滅，絕望和悲慘裏保爾鋼鐵般的意志繼續“好好地活了下來”，他說：“我能歸隊，在衝鋒陷陣的隊伍裏還會出現我的刺刀”，一個保爾•柯察金的靈魂。這是他的選擇，令我動容。^_^ 在困難的時候選擇了一死了之，這很容易。但這是懦夫的行爲。直到是在生命的最後一刻都要體現自己生命的意義，作出貢獻。問自己，我是不是什麼也做不了了？ 保爾他體現了一種英雄主義。 它真正的熱愛着生活，期待着和平與幸福，並不斷的貢獻着自己的一份力量，散發出一種感染力，它吸引着所有善良勇敢的生命和志同道合的人。 後面的手稿裏才發現原來他也有過思想上的動搖，前面的文字並沒有提及過，是把他的形象描寫得太順利了，讓人難以接受。一個人的性格怎麼可能那麼一帆風順的就形成了，他成長的挫敗和覺悟沒有過任何起伏，這讓人覺得像電影裏的人物一樣，雖然完美到自己無法觸及。後來手稿裏的他的思想動搖，纔是最真實的，正是恰到好處了我個人覺得。 希望有好句子可以分享。

只記得在小時候父親就曾經爲我購買過這本書，不過時間太過久遠，甚至不記得是否閱讀過本書了。偶然間在抖音刷到了關於《鋼鐵是怎樣煉成的》影視作品的一些片段，這讓我對保爾的事蹟十分好奇，想要閱讀本書。 我不想只做文學評價，想記錄自己關於本書更深的感受。保爾是一位令人肅然起敬的理想主義者，並且爲自己的理想不斷鬥爭，並奉獻了終身。以下僅記錄我在閱讀過程中的部分思考與心路歷程： 在閱讀本書之前，我便大概知道了故事的結局，是一個知道了結尾的旁觀者，所以，我在閱讀過程中，對關於保爾身上發生的事情難免感到唏噓。我爲保爾前期的魯莽感到擔憂，爲他在偉大的共產主義事業奮鬥時遭遇的不幸扼腕嘆息，爲他後期與病魔、“背叛”了他的肉體抗爭感到悲傷與敬佩。 書中最令我印象深刻的是共青團員們在寒冬鋪設鐵路軌道的情節，我情不自禁地會想如果換做是我，我能夠像保爾那樣積極地、毫無怨言地戰鬥下去嗎？捫心自問，羞愧難當……這也讓我想起了我們當下和平社會的來之不易。不同國家的共產主義前輩們，他們一定是喫了很多的苦，才讓後代的我們可以不那麼苦。 書裏有許多我覺得值得細細品味的句子，此處僅列其一與大家分享： 當一個人年輕力壯的時候，做到堅強是比較簡單而容易的事；如今，當生活像鐵環似的把你緊緊箍住的時候，仍然能夠堅忍不拔，那纔是光榮的業績。 我沒有經歷過像保爾那樣史詩般的、熱血的事業，卻也覺得這句話引我深思。每個人的經歷都不同，但毫無疑問，保爾是我學習的榜樣。或許我不能像保爾那樣爲了自己理想的事業拋頭顱、灑熱血，但我也同樣可以在生活對我進行拷打時揮出我反擊的一拳，加油！

總結：保爾從一個給神父家麪糰撒煙末被學校開除了的問題學生，再到被母親拉去火車站飯館當每月只有八盧布的童工，活是又苦又累，熬夜通宵是常態，還得捱揍。後被哥哥阿爾青帶到鐵路燒鍋爐、當電工，後面又因救朱赫來，被維克托告密遭逮捕入獄，又是少不了一頓揍。直至走上革命道路，成爲一名優秀的共產主義戰士。這必然是少不了朱赫來這樣的老布爾什維克的引領，也有來自他對革命事業的熱情和嚮往。對革命事業他立場堅定、百折不撓、無私無畏，對黨和國家無比的忠誠。對於個人，他嚴以律己，對那些私生活不檢點，違反組織紀律的黨團員，他敢於批評和鬥爭；對本職工作，兢兢業業、任勞任怨，甚至說是狂熱，一病再病最後，直至癱瘓都放不下手裏的活。我本來想用自虐的，但怕捱罵，所以用了狂熱。雖然他本人最後也意識到，不該肆意揮霍身體，但已是積重難返。冬妮婭可以說是他的第一個戀人，但終因階級立場和信仰，加之鬧革命使兩人天南地北，最終也就不了了之了。小時的冬妮婭顯得敢愛敢恨，鐵路再次相遇時她又顯得有個市儈。麗達是保爾哥唯二喜歡的了吧？麗達跟保爾一樣，立場堅定，但保爾哥那牛虻主義般的革命信仰，壓制了他對麗達的感情。當保爾劫後重生，在大會後向麗達告白時，麗達告訴保爾她有了一個小女兒，一家子很幸福。最後保爾選擇了達雅，但更多不是因爲愛，更像保爾那苦行僧式的革命信仰氾濫，他想拯救這個被原生家庭所束縛的勞動婦女，想證明我還沒廢我還能再幹活。雖然達雅沒有上岸先斬意中人，但她當上幹部入了黨，實際也早出晚歸，兩人也算是聚少離多了吧。苦行僧也好牛虻主義也罷，我是不太認同的。難道居安思危、艱苦奮鬥需要把身體熬幹？才能算是對黨和國家的忠誠？如果說革命年代透支身體是常態，那和平建國呢？也需要這樣嗎？然後一大堆幹部年紀輕輕的，全往療養院跑？還是說積勞成疾、抱着殘軀堅守崗位才能不算是享樂主義？