
[法]大仲馬
世界通俗小說中的扛鼎之作,一百多年來始終暢銷不衰,發行數以億冊,多次被搬上銀幕。本書主要描寫的是法國波旁王朝時期發生的一個報恩復仇的故事。法老號船的年輕大副唐戴斯受船長臨終之託爲拿破崙黨人送一封信,遭兩個卑鄙小人和陰險檢察官維爾福的陷害,被關入死牢。剝奪了本該屬於他的美好陽光、愛情和前程。十八年後,他帶着獄友法里亞教士臨死前告訴他的祕密,越獄逃生,找到法里亞藏匿的寶藏後成爲鉅富,從此他化名基督山伯爵。經過精心策劃,他報答了恩人,懲罰了三個想置他於死地的仇人,並向恩人報了恩。
《基督山伯爵》之體驗 讀一本書最重要的是讀完以後,我的觀點是什麼呢?《基督山伯爵》讀起來很爽,因爲快意恩仇,因爲主人公逃獄之後的人生完全掌控在自己的手裏。大仲馬花了這麼大精力寫了90萬字的快意恩仇錄,大仲馬就只是爲了讓讀者爽的(笑)。我閉上眼睛,基督山伯爵還在我腦海裏的那點東西我稱之爲讀後產物。法里亞神甫的啓示法里亞神甫是第一個觸動了我的人。他在唐戴斯之前已經被關了12年了。和唐戴斯又做了10年的獄友。我們看到了一個什麼樣的神甫?在這漫長的12年牢獄生活裏,一般人會被如何消磨意志,眼光再也穿不過四周的牆。但是法里亞神甫在獄裏寫作、創作,寫了一部書稿,名字爲《論建立意大利統一君主政體的可能性》,印出來會是一本四開的厚書。書稿寫在襯衫上,獄裏不提供筆墨,法里亞神甫自己製作的筆和墨水。“我們是囚犯,可有時候我會忘記,我的目光穿透了四周的牢牆,就以爲是自己自由人呢。”“我撰寫歷史著作對我來說是最大的安慰。我沉潛到了過去的歲月裏,就會忘掉眼前的一切;我在歷史的長河裏自由自在地倘佯,就不再記得自己是個囚犯了。”至於爲什麼法里亞神甫能夠寫這麼一部書稿,是因爲:“我在羅馬的圖書室裏有近五千冊書。我讀了一遍又一遍,發現如果選讀其中一百五十本,即使不說可以通曉人類全部知識吧,至少也夠終生受用了。我花三年時間精讀了這一百五十本書。我在被捕前,已經對這些書的內容爛熟於胸了。現在我即便身處牢房,也還能完整地回憶起這些書中的內容。它們的作者,包括修昔底德,色諾芬,普盧塔克,提圖斯·李維,塔西圖斯,斯特拉達,約爾南代,但丁,蒙田,莎士比亞,斯賓諾莎,馬基雅弗利和博絮埃。就是這樣的一個法里亞神甫啊。他的身體雖然限制在了四周圍牆裏,但是心裏和眼裏早已經穿透過這圍牆,進入更加寬廣的世界呀。蘇家公子說唯願孩兒愚且魯,無災無難到公卿!大家都說情深不壽,慧極必傷。等到一個人體驗過了心裏和眼裏思想的自由和翱翔後,智慧和思想所帶來的苦就什麼也不算了。只要有筆,只要還有書可以讀,對於智者來說,就不是絕境。法里亞神甫是本書最值得認識的人。知道有這麼一個人的存在以後,它會在我們身處絕境的時候,浮現這麼一個人,我知道它不是真實的對象,但是我曾經擁有過這樣的一段時光。儘管去做,去行動,去思索。一段時光最好的答案是做了什麼,因爲這樣的輸入,對於意識來說,就是新的加工和思考。即使是在22年的牢獄生涯裏,法里亞神甫一直在行動,一直在創造,創造具有鮮活的生命力,它可以喚醒希望和力量。法里亞神甫給我的啓示是身處絕境,也不要忘記行動和創造呀。 .......................................... 唐戴斯的復仇選擇,人性殺死人性 唐戴斯必須選擇復仇,以安內心。但是本書的精巧在於復仇的方式。事實上,被複仇者並不是被唐戴斯毀滅的,而是被自己所看重的東西所毀滅。唐戴斯在全書並沒有真正在觀衆面前,開槍,拿起劍去打死,刺死其中一個仇人。他是用,人性殺死人性,這個巧計,把大仇得報。簡簡單單的復仇,並沒有資格形成經典。人類的自殺,纔是一曲悲歌。而這種自殺,一直在持續。卡德魯斯死於貪婪而被同夥殺害費爾南死於失去名譽而自殺唐格拉爾銀行家沒死,但是破產,唐戴斯最後放他一條生命。..........................................愛一個人,就是把自己的選擇交給他/她唐戴斯愛梅塞苔絲,兩人時隔20年後再見,梅塞苔絲另假他人,這個人還是唐戴斯的仇人。對於梅塞苔絲這個人,我覺得她是一個悲劇人物。但是對於唐戴斯遇到了梅塞苔絲後,在梅塞苔絲之子阿貝爾要與唐戴斯決鬥時,唐戴斯的選擇是讓自己被阿貝爾所射殺。這個情節我覺得是有點對不起唐戴斯的智謀。感覺這裏很傻。爲了愛,放棄自己的生命,這裏起碼還有別的選擇,但是我認爲這裏作者爲了凸出梅塞苔絲的人物性格,作了這麼一出,也是可以要理解了。但是大仲馬呀,每一個人物都得其所得,這本身就是一種缺憾呀。這個大自然和世間就是不平衡的法則,平衡是人類自己的主張。當我們把愛交給他人,就是把自由交出去了。除非這種愛是一種博愛。..........................................人類最後的和解是什麼?大仲馬說人類所有的智慧都藏在這五個字裏,等待和希望。我看到了什麼?是人與人之間的愛,是溫暖,是紐帶。基督山伯爵最後沒有親手殺死唐格拉爾,復仇後的心理有多次的心理轉變,是否做得太過分?但是更加深層次是因爲他發現他還有可以愛的人,也還有一些人在愛他。若說等待,全書刻畫得很深刻。法里亞神甫的等待,結果是唐戴斯的愛,神甫也算是心有慰籍。唐戴斯的等待,是復仇得報,最後獲得美人歸。 至於您,莫雷爾,我要告訴您的祕密是:這個世界上無所謂幸福,也無所謂不幸,有的只是一種境況和另一種境況的比較,如此而已。只有體驗過極度不幸的人,才能品嚐到極度的幸福。只有下過死的決心的人,馬克西米利安,纔會知道活着有多好。幸福地生活下去吧,我心愛的孩子們,請你們永遠別忘記,直至天主垂允爲人類揭示未來圖景的那一天來到之前,人類的全部智慧就包含在這五個字裏面:等待和希望! 寫於2026年08月16日 林蔭午後,是一個好的地方,我對這本書的思考終究畫下了一個句號。
這個世界上無所謂幸福,也無所謂不幸, 有的只是一種境況和另一種境況的比較,如此而已。 只有體驗過極度不幸的人,才能夠品嚐到極度的幸福。 只有下過死的決心的人,纔會知道活着有多好。 陷害-監禁-越獄-復仇-救贖 一幕幕,時過境遷。 每個角色有着自己的執念和信仰, 在幕與幕的時光流轉下, 共同演繹一場或可悲或荒誕或快意的大劇。 14年的牢獄之災,精心佈置的復仇計劃。 基督山伯爵被稱爲爽文鼻祖一點都不爲過。 因爲他具備了爽文主角不可缺失的兩個品質: 堅持信念的等待和相信命運的希望。 基督山伯爵最後留下的信: 人類的全部智慧就包含在這五個字裏面: 等待和希望! 到了結局復仇接近完成的時候,主角卻選擇了寬恕,同時收穫了內心的平靜,這使得整本書的主題昇華了。讓我覺得並不是伯爵的復仇處罰了他們,而是他們各自心中的惡導致了最終的悲劇。 所以縱使我們身處泥濘之中,也不要放棄,給希望予等待,努力向上爬去。 這也就是基督山伯爵給我的最大收穫。
完蛋了,愛上銀行家了,天吶,他和男爵夫人的辯論真的是太有魅力了,唐格拉爾,如果,如果你一開始沒有走上一條錯誤的路就好了。 費爾南自殺了,卡德魯斯被維爾福和唐格拉爾夫人的孩子殺死了。維爾福在還沒有身敗名裂之前,就已經家破人亡。最後還在恍惚裏掙扎的只有唐格拉爾了。 唐格拉爾,我太好奇你的結局了,視錢如命的你即使被散盡了所有的錢財也不會被摧毀的吧,畢竟你又不是沒窮過,沒白手起家過,老唐,拭目以待嘍。 老唐,活下去吧。大家都好好地活下去吧。 我不得不想起泰坦尼克號,結局,傑克死掉之後,羅絲擺脫了貴族身份和束縛,去過自由熱情的生活,結婚生子,多年後,臨了,羅絲帶着海洋之心又回到傑克沉眠的地方。在她活着的時候,海洋之心一直在她身邊,她可能窮過吧但從來沒想過變賣海洋之心。多年後,世事都已過去,她又回到了這個地方,並把傑克留給她,陪伴了她半生的海洋之心留給了傑克。如果泰坦尼克號的結局只是羅絲幸福的度過餘生,我大概會對這個結局很無語,但是,海洋之心的線索似乎讓一切合乎情理了。如何在親人去世的陰影下活着呢,或許就是活着,但是不要忘記吧。 或許這也是這部作品的名字的含義吧,梅塞苔絲選擇把埃德蒙唐代斯埋在心底嫁了人。但她也是第一個認出埃德蒙唐代斯的人,基督山也是,對梅塞苔絲的求情心軟的是他,離開了梅塞苔絲的也是他,他對她有冷漠和愧疚,可好像從來沒在大仲馬的筆下見過一點想回到梅塞苔絲身邊的意思。終究,他是作爲基督山伯爵繼續活下去,不過,沒的說,他不會忘記作爲埃德蒙唐代斯的日子不是嗎?關於基督山的愛情,對大仲馬的這一處理,我天然不抱啥疑惑,畢竟老馬不僅文學牛,教育也牛,兒子也是大家。這真是太稀缺了。老馬的愛情觀還挺狗血算是?船主兒子對瓦朗蒂娜的愛情要死不活的,海黛對基督山的愛情姑且算是也是要死不活的,絕了。 說回老唐,算是唯一得到寬恕的人,這結局可以了。其實很多人沒交代啊,比如貝內代託結局如何,可能不重要吧。也許對於一些人來說,遺忘就是寬恕了。 諾瓦蒂埃老爺子太牛了,僅次於基督山的主角光環。作爲我們皇帝的波拿巴黨人很優秀。題外話,很小的時候,在我只知道衛青霍去病,對亞歐大陸的另一半還一無所知的時候,最先出現在我眼前的就是拿破崙,亞歷山大,凱撒和奧古斯都這個不說本名畢竟屋大維不夠帥,前三位離我太遠,拿破崙的經歷我最熟悉,那時候真的很喜歡他,覺得他從軍事學院學數學的變成君主很牛。後來就淡忘了,波拿巴黨人對皇帝的忠誠,使我憶起了當初對拿破崙的那種熱愛和狂喜,真沒想到,能在見到您呀,皇帝或者拿破崙。 扯遠了,很有意思的小說,想來法國文學,除了普魯斯特那種冷峻嚴肅的人,小馬應該也算傳統法國文學作家,苦大仇深的,這種傳統我懷疑從波德萊爾就開始了,還有蘭波的詩歌,文學的繆斯和命運的陰雲始終籠罩着作家或作品。但是老馬的作品卻頗有點隔壁英國的幽默和嘲弄。 談談巴黎,海明威說過的讚詞 無人能出其右。大仲馬在巴黎經歷了這麼多革命,這位現實狠人經歷也是極其魔幻了,如何看待呢?我不確定,但想必會和文壇硬漢有所區別。 讀老馬的書,太累了,後面一下看完了,結局一直讓我非常好奇,當我看完了的時候,很好,挺不錯,我覺得就該是這個樣子,這個樣子挺好。 基督山先生,再見啦! 老馬即使法國文壇對你的文學地位有微詞,但是有一點你儘可放心,八百年後仍然有來自世界各地的人閱讀你的基督山伯爵!
本以爲是一篇高大上的書,讀着發現和玄幻小說差不多。 唐納德變身後基督山伯爵後,開始各種主角光環,無限知識,無限金幣,無限設備,簡直就是天主的存在,也確實自認爲天主,開始對別人進行審判。 善惡分明,以惡報惡,大快人心?
4000多頁,歷時近25小時。之前共讀了太多教育相關的書,這次大家打算換個心情,看世界名著。 這本書我是高中一個暑假看過的,可是這次再看,嚴重懷疑自己高中時看的不是原著。因爲那時就只記得復仇前的那些情節,事實上覆仇的過程纔是本書重頭戲。 金錢有時候那麼有用,擁有大筆財富的基督山無往不勝。但有時候它又毫無意義,當你的內心不再安寧,千萬法郎也和幸福無關。 忠誠、守信、這些好的品德,如果違背了底線,禍報也許不在自己身上,但善惡之報,自有天定,會殃及三代子孫。 整篇結束,最感動的仍然是美好的愛情,它是可以超越死亡的力量。