天年（銀河獎獲獎作品）

一開篇的故事情節很吸引人，作者對於什麼是”天年”總是欲言又止，引得讀者好奇心大發。結果是虎頭蛇尾，讀完大呼上當，讓人想起許多Dan Brown 的小說，都是大手筆開篇，看的人眼珠子掉下來，結果不能自圓其說，草草收尾，真讓人遺憾！本書與《三體》不具有可比性。 作者爲了顯示自己的科學實力，總是安排兩位物理學家之間討論最基本的量子物理概念或實驗，比如薛定鄂的貓等等，要說是一位物理學家給一個外行炫耀一下也就罷了，兩個同行之間有什麼必要從基本概念說起呢？當然作爲讀者，我理解作者的苦心，要不怎麼稱得上是科幻小說呢，還是重量級的，當然要有些科普的意思。但是作者完全可以以敘事者身份來給讀者科普，沒有必要以科學家的對話形式來寫。 作者多次讓主人公玩遊戲一樣遨遊外太空，但都讓人感覺想象力實在有限，說來說去就是人馬座，半人馬座之類，缺乏細節的描寫。對比《三體》的藍色空間號在太空遨遊，穿越四維空間的過程，簡直不可同日而語。 全書的基本假設是地球將進入宇宙塵埃引起的冰川期，全球氣溫下降而導致物種的滅絕。鋪墊做了很多，讓人感覺人類的滅頂之災就在眼前。可是再怎麼計算太陽系的運行速度，在宇宙的尺度上，也不可能得出這種氣候的變化會是在幾年之內發生的結論。作者可以腦洞大開，但是要有基本常識。人類和地球在宇宙的尺度上無論如何都是滄海一慄，微塵而已，所謂天年，就意味着完全超越人類生存的時間與空間。人類爲什麼不可以接受這一概念而非要杞人憂天呢？整個故事的基本假設是不成立的。全球氣候無論變暖變冷，都不可能是短時間突然內發生的。 更可笑的是作者編造的假想敵，一個異教組織，其簡單幼稚，自相矛盾，讓人覺得作者是不是智力有問題。這種小兒科的情節居然獲銀河獎，只能是一聲嘆息了。

大家都知道太陽系中，地球是繞着太陽公轉，所以會有春夏秋冬。 記得莊子的故事裏有說夏蟲不可語冰，意思不能和生命只有一個季節的小蟲子說冰是什麼樣的，因爲它受限制於時令而不能理解。 那蜉蝣朝生暮死，豈不是連一季都感受不到呢。 爲了揭開天年的面紗，書中通過大量的這種故事加引子作鋪墊。比如佛教萬物平等皆有自己的天年、通過漁夫和魔鬼的故事來描述災難。 承認天年剛剛被揭開的時候確實很宏大，這是一個更高層次的角度看問題：就是太陽系也有自己的春夏秋冬，地球即將面臨的災難就是太陽系的冬天，冰河世紀即將再次到來，河水冰凍，樹木大量死亡，人類文明如何延續。 在天年面前人類是不是跟蜉蝣一樣，侷限在自己春夏秋冬中度過自己的一生，你這一生在天年的日曆裏面也許真的只是一天吧。所以誰說蜉蝣沒有自己的春夏秋冬呢，高度不同而已。 天年的格局很大，但是感覺引出這個話題太過囉嗦。其次話題過後再無其他特別亮點了。感覺這點不比《三體》，會不斷的刷新你對宇宙的認知。 另外對天年的解法格局不夠大，提到的兩種方案（分別是改變地球軌道和加速太陽移動）。雖然出乎意料，但是感覺論據支撐不夠，完全不應該成爲方案。 最後，結論沒有結果，我覺得可能就是書中能表達出來的最好結果了。

很久沒有接觸科幻小說了，意外看到《天年》，“七節”那段描寫瞬間拉回到高中時通宵讀科幻小說的狀態，依稀記得一本《科幻世界》傳遍全班的情景。科幻小說在我心裏一直感覺是純真的，就像大多動漫一樣，充滿積極的正能量和旺盛的生命力。讀科幻小說可以滿足好奇心，激發創造力。作者何夕，71年，中國新生代科幻小說的主要代表作家之一。 作爲科幻小說，具備相當的創意，獲得16年獲得科幻電影創意金獎。書名“天年”，詞條解釋爲“天年是我國古代對人的壽命提出的一個有意義的命題。天年，就是天賦的年壽，即自然壽命。”，書中將天年的概念創意到更宏觀的角度，作爲本書最大的懸念，在此不更多劇透了。 本書的引子寫的很有意思，在漫長的生物進化過程中，從七節展開，將七節擬人化，描繪生命發展的神奇，也爲後續“天年”的推理埋下伏筆。無論描寫手法還是引入方式都很特別。 作者知識涉獵範圍廣泛，無論自然科學中關於宇宙起源、超容體、球型閃電、SKA等等科學概念，還是社會科學中關於教育、關於對錯誤的反思，又或宗教哲學中道、佛、基督教對於生死的看法，都讓人增廣見聞、受益匪淺。 書中有些情節如哥本哈根會議、如SKA建設都是正在發生或已經發生的真實事件，將真實發生的事件融入虛構情節當中，更容易將讀者帶入到故事中。就如三國演義和射鵰英雄傳，增強讀者的故事帶入感。 對於人性的探討，從吳新，小小，韋石不同發展討論教育，原生家庭在其中的重要作用； 在江哲心對待新理論的態度、孔青雲面對吳新的內心煎熬、伊萬對孔青雲的傾述中探討直面錯誤的勇氣和行爲。範哲和韋石討論信仰，得出信仰即力量的想法；韋石進行的報復性仿真試驗，探討報復的作用。各種觀點和視角，如同讀一本哲學小說，快哉。 未過癮之處在於大篇幅的科普試圖降低故事理解的門檻，但太多的篇幅讀起來不流暢，沖淡了故事情節，故事情節交代過於簡單，比如“綠色伊甸園”的破滅過程，簡簡單單，缺少跌宕，沒有過癮。最大的懸念在於引出“天年”本身，對於人類解決危機本身，前幾篇做了鋪墊，結尾解決卻太匆匆。人物引入太多，各個人物展現的不太豐滿，都是斷斷續續。 人類作爲一個物種，會面對各種各樣的困難和危機，可預計的、不可預計的，人類面對這些最大的武器是智慧，書中引用的古羅馬詩人玉外納說過的一句話：智慧是命運的征服者。只要運用智慧，就會有美好的明天。 正如劉慈欣在序中就說“天年應該是系列長篇中的第一部，主要描述危機被發現的過程”。如果是一部鉅著的開篇，本書達到目的，引人入勝。但作爲單篇，故事寥寥。靜待第二部，第三部，畢竟“坑”挖的太多。

一開始是衝着這個銀河獎獲獎作品看的，想的是都獲獎了肯定還是挺有意思的哈。這算是我看過畫風最晦澀難懂的小說之一了，這部小說我是一邊覺得媽呀怎麼整體文筆跟物理書有的一比一邊又慢慢被吸引着看完的。這本書分爲看得懂的部分和每個字都認識但是看不懂的部分。看不懂的時候我腦子裏的感慨就是唉我真的好無知啊沒有內涵沒有文化好多都不懂哦。看得懂的部分感慨就是唉我好渺小啊，啊人類本身也好渺小啊！想想整個人類對廣袤的宇宙來說也只是蜉蝣而已，塵埃罷了。而且恐怖的是看了這個小說，我在想我們的“科學”對真實的宇宙也許一無所知，完全沒有辦法否認作者的這個腦洞是無根據的瞎幾把亂寫。我覺得寫的還是挺不錯的，好歹我是被吸引着看完的，而且感覺看過之後內心的感慨很深，一時半會還說不完，可以去自行感受。 不管怎樣，我連這種文體都能看完了對我自身來說也是個進步。

斷續讀完這本書，耐心裏，已經大不如前。 多年前讀書，跑進書店，抱起書本，打地一坐，生吞活剝也好，細嚼慢嚥也罷，終是能耐着性子讀完一本再續下本。 而今，浮躁，零碎，爭時，多元，各種信息爭先恐後，大腦不能安定，神經一不小心就被帶偏。 選擇閱讀什麼書籍，多數是在當下心情裏發生。 愉悅時，會讀快意恩仇的江湖。 浮躁時，會看詩詞歌賦的寡淡。 低落時，就學人生進步的雞湯。 理智時，瞭解哲學思辯的可能。 這多少緩解了當下心情上的空虛，可是，生活裏的喜怒哀樂貫穿一生，每個情緒都在當下，如何應對，考驗着自己。 讀完這本書，內心還是震撼的。 人類爲了生存下去，躲避危機，移動了整個太陽系。 佛講的是來世，道求的是今生。 地球圍繞太陽公轉，太陽系繞銀河系公轉，銀河系圍繞本星系羣公轉…… 你所感受到的自身的重量，不僅有地球的引力，也被宇宙中億萬個星球引力作用。 宗教的產生是幾百萬年類人猿對羣落首領的崇拜，也就是說，世間神王都是自然界猿王的影子和遺蹟。 等量復仇對人類生存是有幫助的。禁止復仇的世界看似寧靜，但在那樣的世界裏善良將被扼殺，邪惡卻享受安逸。復仇雖然不能挽回冤死者的生命，卻能阻止新的邪惡產生。其實就是，犯罪受到懲罰，有助於人類生存。 當宇宙中除你之外，所有的一切都消失後，會發生的事是：你將變成光！ 地球生物圈乃至人類能夠誕生並存續，完全仰賴於某種精巧到不可思議的幸運，但這樣的幸運卻伴隨着與生俱來的厄難。福兮禍兮，在宇宙的宏大尺度上，命運之神更像是一個內心陰鷙的促狹鬼。 科幻小說，讓人看到自我的渺小，小到讓人喘不過氣，小到鄙視情緒裏所有的喜怒哀樂，小到對於自我渺小的絕望。 可是，這終究只是一種情緒上的狀態，若是以已之力的去杞人憂天，思考生命的承載如何去對抗這頑硬的宇宙，生命也將被淘汰。 記得以前問過一個問題：生命的意義是什麼？得到一個答案，生命的意義由你自己去定義，你走過怎樣的人生，你的生命就有怎樣的意義。 而後又得到一個答案，人生沒有意義，如果一定要說意義，就是死亡。我接受了這個結果，心態上也是平靜的，這是一個事實，無可厚非。 現在又有了一個答案，生命無所謂意義不意義，用心做好當下手上的每一件事情，就是最好意義。 我想，這個問題是無法得到答案的。 而，這個問題也是不必再問的了。 就像，地球是有生命的，她就像宇宙星河裏一尾孤單的魚，不停的遊弋，艱難的尋找維繫生命生存的最佳路線。或者可以說，地球上的生命得以生存，只不過是億萬星球爲了維持宇宙引力平衡達到的一個正常結果。 沒有因爲，沒有所以，更沒有爲什麼。 有的，只是對當下哈哈一笑，哈哈哈哈。 好了，一篇書評，亂七八糟，東拼西湊裏也不明所以，還要講天體物理學，還要講人生，還要講天體物理學的人生，嘖嘖嘖…………貌似上學的時候都不及格啊………………鄙視自己一個省略號…[皺眉][皺眉]

唯一“low”的科技是書中的電腦軟件居然還贏不了人類的業餘圍棋六段，想想四年前alphago就已經輕易地將兩位天才棋手——李世石、柯潔挑落馬下，這段描寫堪稱“硬傷”！ 作者想寫宗教與科學的博弈，似乎又陷入道、佛兩家的宿命！ 最亮眼的黑科技：基於宏觀宇宙中的“超級纖維弦理論”，人類利用離子對撞製造真正的“太陽墜落”從而改變太陽系圍繞銀河系的公轉軌道。 關於地球的大氣、地質、生命進化以及天體物理學等方面的科普，值得一讀。 與《三體》有點距離！

以下含大量吐槽，不喜勿看 海王星不會跑到天王星內側 光斑超光速是典型民科案例，放在科幻裏裝硬貨這是想幹什麼 範哲一定是個假基督徒，明明科學家的內核硬是滿嘴哈利路亞 塵雲密度比人造真空還低，形不成天年，還有塵雲有什麼理由不圍銀心公轉？竟然一直在太陽軌道上等着 爲什麼鋪墊那麼長？鋪了全書一半多啊。後來大家早都知道謎底了，還要強行裝傻繼續給作者面子的感覺 還有最後那0.几几毫米，這就完了？就算理解爲太陽獲得了一個初速度，那麼接下來就是自由飛翔？這樣人類豈不死的更慘 強行加入一堆無關緊要的科普，一大段一大段的加，作者最近缺錢？ 文婧 無力吐槽。大概技術宅男眼中女神就是這樣吧，顏值高，主動，理工科，招之來揮之去 還有那個時光機實驗，弄着霍金的包袱一個勁抖。爲了寫主角厲害硬是把同學和老師都寫成傻子，合着都204x年了，連物理老師都不知道霍金的這個事？ 給1星是因爲作者對超級這個詞不待見，me too 暫時這些吧，很失望。一句話的事楞寫了這麼多，害我看10個

很高興，這次並沒有像上次看《三體》那樣而在第一天晚上做噩夢。在何夕的這部《天年》中，從現在的全球氣候變暖出發，一直到引出“天年”這個概念，一步步來，直到你看到了後半部分，你才知道什麼是天年。葉哲心，這個擁有超人意思的科學家，準確來說可以說是從事氣候研究的吧（不過後來提到氣候研究只是他思考“天年”的一個副產品吧）。天年，實際上來說，就是地球要經歷的一次史無前例的一次災難（雖然在寒武紀之前也發生過一次，不過規模不同），在慢慢長河中，人類的認知實在是太少了，人類開始存在的幾百萬年的時光中，整個地球存在的三十多億年中，相對於銀河系來說，就由於塵埃中的一粒不起眼的塵灰，歷經的事情太少太少。所以，人類爲了應對這空前的危機，不同的組織採取了不同的措施。大概可以分爲兩個部分吧。一個是由幾個國家組成的（其中當然也包括中國和美國），另一方面則是由教徒組成——伊甸園。他們認爲人類只有回到最初的地方，即上帝安排的地方規避——伊甸園，這樣才能讓人類倖存下來，不過這樣註定要犧牲全球的大部分人。相比於伊甸園，由國家組成的組織，所提出的“太平門”計劃，註定也是要犧牲大部分的人，不同的事前者完全靠的是一種對上帝但是信仰，而後者則有理論和科學技術的支持。但是，所有人都不希望這樣，因爲我們無權決定他人的命運，我們也無法替未來的人選擇他們的命運。在最後，伊甸園的計劃最終失敗，而國家制定的太平門計劃也未能實施。依靠科技的力量，使太陽的位置稍微偏離在銀河系中的原有位置，最後躲過由於自轉帶來的的影響，而使太陽系躲過這次的星系塵埃中。人類也最終躲過了這個冰凍時期，開始新一段的帷幕。可是天年是不會消失的，在整個銀河系中一直存在……

《天年》讀後 劉慈欣是中國科幻的領軍人物，《三體》更是爲中國科幻贏得世界聲譽，但如果談到中國科幻只知道劉慈欣，那就太可惜了。除了劉慈欣外，中國還有很多非常優秀的科幻作家，比如說這本書的作者何夕。 我是看了一些中國科幻小說集認識何夕的。我對他印象特別深刻，一個原因是他的各種短篇中主人公的名字也是“何夕”，性格都一樣，都是興趣廣泛、聰慧過人，但有點孤僻，喜歡專研一些古怪的問題。還有一個原因是何夕的文筆特別好，他的小說主題多涉及時間、宇宙，尺度宏大，寫景寫人總能描繪出一種悲壯美。 《天年》是何夕的首部長篇科幻小說，從結局來看，小說並沒有寫完，以後極有可能會有《天年2》、《天年3》。 這是一部硬科幻作品，書中涉及的知識面非常廣，包括宗教、歷史、天文、地理等。何夕很好地運用這些知識素材，把故事寫得極富感染力，我都分不清小說中哪些是真實哪些是虛構。比如小說中提到在二十億年前非洲加蓬就存在天然的核反應堆，還斷斷續續反應了幾十萬年。我本以爲這肯定是假的，但一查卻發現這是真實存在的；還有古生代二疊紀生物大滅絕的原因，地質學家有多種猜測，而小說中解釋爲氣候變化引起的極端寒冷，但我也真的信了。 科幻小說涉足領域太廣也會給讀者帶來不好的閱讀體驗。科幻作品本是看起來輕鬆愉悅的一類書，它基於科學但不是科學。而正如很多評論說的那樣，《天年》裏有太多名詞和概念，很多人物對話中有大段的說明性文字，寫得像說明文，看小說似乎不是看故事，而是看百科。 但百科裏沒有這樣精彩的故事，看這本書只是比看其他科幻小說更費腦，而且我覺得通過小說學點知識不是挺好的嗎？瞭解得越多才能懂得越多。拿相對論爲例，以前我覺得相對論了不起是我總把相對論與時間旅行聯繫在一起，而且知道相對論在當年被提出來時全世界沒幾個人看得懂。後來我學會了推導一些簡單的相對論公式，才明白愛因斯坦能有這樣跨時代的思想是多麼得困難。 去年霍金在牛津大學做過演講，主題是人類應該積極探索宇宙，爭取早日移民外星。他認爲地球存在着各種風險，在未來的1000年或10000年中，地球遭遇一次重大災害的可能性非常高。而《天年》講的就是即將到來的“宇宙級災難”。 天年，指的是一個人在正常健康狀態下所應該有的自然壽命。而在小說中，這是災難的代名詞，是一種天文學現象。當這場災難來臨，不僅是人類，地球上的所有生物都難逃一劫，如同二疊紀生物大滅絕一樣。 看小說的前半部分感覺是在看懸疑小說，各種疑惑、猜測縈繞在我的腦海中揮之不去，後半部分才逐漸顯露“真相”。所以“天年”到底是什麼還是留個懸念，交給讀者自己去探索。何夕想借此帶給我們的思考是，在宇宙的尺度上看人類的誕生與滅亡。 現階段的物理學家對宇宙的誕生之謎困惑不已，宇宙最主要的構成成分，不過是六種夸克、六種輕子和四種基本的力 —— 按物理學家的說法叫做四種“相互作用” —— 包括引力、電磁相互作用、強相互作用和弱相互作用。已經有標準模型將這些內容解釋清楚，標準模型中有19個自由參數，這些參數都是被測定出來的。只要其中有一個參數，比如說萬有引力不是現在的測量值，那麼生命就無法誕生。可又是誰規定了這些參數的值呢？假如存在上帝，上帝又是怎麼被創造出來的？ 我們把尺度放小一點，回到太陽系。倘若地球與太陽的距離更近一點，那麼地球會像水星那樣沒有水。如果地球與太陽距離再遠點，地球可能會成爲木星的衛星。誰又規定了地球在現在這個位置呢？迄今爲止，人們沒有在宇宙中發現生命，這不正說明地球的存在，或者說生命的存在是個奇蹟嗎？ 再把尺度放小點，回到地球本身。我看到過一個類比，如果把地球迄今爲止的年齡縮短到一年，那麼古猿出現在12月30日，而人類（智人）則是出現在最後的半小時。人類走出非洲是最後一天晚上23點52分的事情，而文明的開始，則是這一年最後一分鐘的事情。相比我們的地球，人類實在太年輕了。所以即便人類遭遇災害而滅亡，對地球也是無關緊要的。 當年從非洲出去有很多批原始人類，而只有7萬年前的最後一支――智人是人類的祖先。可是在70多萬年前，北京猿人曾在北京周口店生活了近50萬年時間，後因氣候變化而滅絕。在時間的尺度上，我們還比不上北京猿人。地球完全有可能再一次經歷二疊紀生物大滅絕，而後又有新的智慧生命統治地球……

閱讀完了何夕的科幻小說《天年》。 腦洞開得很大而且很合理。作者的文字能力也不錯，許多想要表達傳遞的思維和理念都比較清晰易懂，易於接受。雖然比不上劉慈欣高強度硬核科幻的氣度和場面，但是也不失爲一本值得一讀的科幻小說。 作者想要通過科幻傳遞一定的哲學理念的意圖非常明顯，這一點倒是讓我受益匪淺： 一、我們每個個體生命的出生都是幾億分之一的偶然，這一點，我相信絕大多數人都已達成了共識。但是，地球這個巨大的生命體以及她承載的無數生生不息（至少現在暫時是）的生命，究竟是必然還是偶然呢？正如書中寫道：“地球生物圈乃至人類能夠誕生並存續，完全仰賴於某種精巧到不可思議的幸運，但這樣的幸運卻伴隨着與生俱來的厄難。福兮禍兮，在宇宙的宏大尺度上，命運之神更像是一個內心陰鷙的促狹鬼。” 二、我們究竟有沒有權利爲了完全不可知的人類未來而做出選擇犧牲掉現時這整整三到四代人原有的生活？其實對於這個問題的答案，我自己也是萬分糾結矛盾的。雖然作者在書中做出了他的選擇，但是，他也用一句話表達了一個意思：“就具體的每個人而言，人生只有過程纔是重要的。除了少數熱衷於考證家族歷史的人之外，世上絕大多數人不會知道自己五代以前祖先的名字。”這話，很實在很理性！ 三、“我們從來就不是什麼萬物之靈，更不是造物主的恩寵，我們只是一羣夏天的蟲子。” “人類站得不夠高，看得不夠遠。就如同古老恆河裏的一粒細沙，除非它掙脫河水的藩籬直上九霄，否則永遠也不會知道它棲身了億萬年之久的巨河究竟是什麼模樣。”“蜉蝣朝生暮死，從來就不知道什麼叫作明天。夏蟲的生命在秋天就凋落了，它們永遠也不會知道水能結成冰。” “在內心陰鷙的造物主面前，人類從來就沒有掌握自己的命運。 ”我們，就是蜉蝣而已…… 小說最後是個開放式的結局，正如大多數的科幻小說一樣。因爲，那些未知的答案，如果你是一個客觀的觀察者的話，你就會明白，只有時間，才能給出最後的答案…… 寫到這裏，我突然產生了趕緊衝一杯咖啡，拿起一本好書開始閱讀的衝動。因爲，有可能這一瞬間的快樂就會突然凝固終結成永恆的快樂？這樣的事兒，誰能說得定？！ 所以，“一切有爲法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。” ……