月亮与六便士

读这本书让我的情绪波动很大。 最开始，斯特里兰德克的平凡生活让我感到平淡无奇。在第8章他毅然出走后，让我感到敬畏——一个生活原本衣食无忧，有着和睦家庭的四十多岁的中年男子突然放弃了所有的平静，去追求一个飘渺的梦想。 作者来到巴黎，探究他离开的原因，让我感到这个人的超然物外的洒脱，他不在乎世俗眼光，而这一点极少有人能做到。在此仍对他保有敬意。但在斯特罗夫的家庭悲剧发生后，让我感到这是个自私自利，只顾自己感受的混蛋。他对斯特罗夫的善良以及布兰琪的死毫无感激和愧疚，让我愤然和不齿。 不久之后，他对艺术的追求，他来到了自己的伊甸园，那种平静，他就像一只扑火的飞蛾，在伟大和崇高的美面前他所做的一切，又让我感动不已。他像极了一个孤独的朝圣者，但他一点也不抱怨自己的孤独，他对自己的选择毫不后悔。他创造美的冲动，让我感慨。 作为一个社会上生活的人，他是如此的自私自利和残忍，他在巴黎和伦敦，是如此的格格不入，但他在南太平洋小岛上，却又和小岛的宽容融为一体。他是如此的凶狠，他对女人对爱情的定义让我愤愤不平，他的不负责任让我十分气愤，但他对艺术的热爱、追求和奉献，让我感到尊敬；爱塔对他的爱和他对创造美的享受的行为，也让我感到崇高。我仿佛看到这样一个人，他终其一生，终于找到了自己的净土，他蔑视尘世，在远离尘嚣的伊甸园，创作出了最后的一副传世之作，然后踌躇满志，心满意足的他嘱咐妻子将这幅动人心魄的名作付之一炬，与他的肉体一起脱离尘世，和他的灵魂一起前往最终的圣地。他去朝拜了。他已然朝拜了。

想起刘瑜的一句话，满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。放弃六便士是查尔斯一生厄运的结束，是追逐理想的开始，他不想浑浑噩噩碌碌无为度过自己的下半生，他积蓄已久的内心渴望已经按耐不住，自我意志受到感召，他无法再日复一日年复一年生活在充斥着世俗气味的证券所和毫无灵魂的家庭生活，他要为自己重新活一次，也许，独自走上征途会让他放浪形骸但也食不果腹，饥饿、漂泊和困顿也成为后半生的常态，但那又怎么样呢？生命他都可以放弃，灵魂被困住，精神被禁锢，他受够了！没有人理解他，没有人真正懂他，没有人可以拯救他，甚至是枕边人，他只是一个孤独的灵魂，飘荡在城市里，没有方向，没有依托，他仿佛已经被杀了，最终他也只能自救。 如果不是后来离家出走的他变得如此疯狂，根本不会想象到他的前半生过的如何压抑 对真实的查尔斯来说，他一个人就是一支队伍，对艺术不气馁，听从内心召唤，爱自由。他的后半生，活得荡气回肠，完成了自我的艺术救赎。

生活以六便士的铜臭味折磨着人的本能的欲望，精神之花的生根发芽却常常被束缚在行动及思想力的荒漠与桎梏中，以至于纵使艺术的光辉月亮般皎然，灵魂的境界只落得渐行渐远遥不可及。查理斯·斯特里克兰德给读者带来的心灵震撼在于他奋斗一生后毅然焚毁的旷世遗产、在追逐艺术的泥淖中坚韧不屈的传奇经历，但更重要的则是在于，一个艺术家的个性是如何驱动肉体与思想不知疲倦地去践踏俗世的约定，去遵循灵魂的指引。

我们每一个人在这个世界上都是孤独的存在。所以，我们只好孤独地行进，虽然身体互相依偎，但心却没有在一起。 斯特里克兰德，他无法自拔地处于一种想要把自己的某种感觉传达给他人的状态，他在孤独中彷徨，在孤独中冲突，在孤独中生成，在生命的最后一瞬间，在孤独中实现了灵魂的自由，而这也是他创作的唯一目的。 他不停地流浪，最后来到了塔西提岛，与一个土著姑娘爱塔结了婚。他们生活在与世隔绝的地方，他每天都在那里作画。但不幸的是，不久他就感染了麻风病，在他病逝的前一年，他成了瞎子。爱塔一直照顾着他，直到他完成了自己的巨型壁画，身体溃烂而死。他的妻子依照他的遗言焚毁了挂满壁画的屋子，甚至没有留下一根木头。 看这本书想到了《百年孤独》里老何塞为了满足好奇心和求知欲沉迷研究，脱离家庭生活，过着与世隔绝，孤独的日子，最后变成疯子被绑在一棵大树上一直到死。 《月亮和六便士》斯特里克兰德将自己与现实世界隔离，因为他的眼中，连自己的都没有。作为丈夫，作为父亲，他都是不称职的，可是就是这样一个人，在追求梦想面前，能让世人永远记住的是，他一心追逐着月亮，六便士对他而言，一点都不重要。

2019no.1 一本很对胃口的书，一口气刷了两遍。 故事说的是一个40岁的中年人，工作生活在别人眼里都顺顺当当的，突然被内心深处某种力量所召唤，毅然决然放弃了舒适的生活去追寻梦想。比起故事，个人更喜欢作者幽默的笔触和对人性的深刻描述，刷两遍基本就是咀嚼这些描述和搞清楚第一遍没读懂的地方（比如那些刻薄话）。布兰琪是个悲剧但并不值得同情，她试图拥有和驾驭自己无法掌握的人，太自不量力了，尤其是还背叛了丈夫。他丈夫斯特罗夫算是可怜之人必有可恨之处，一个男人怎么能活得跟软体动物似的呢？喜欢布吕诺船长和爱塔。前者把生活过成了艺术，而且认为自己和斯特里克兰德追求同一样东西—“美”，这种智慧令人叹服。后者则是简单又纯粹，口里不说爱情，却真真切切地在全身心爱着男主，‘你要是不打我的话，我怎么能知道你爱我呢？’，虽然并不认可暴力，却依然为她的真挚打动。后来即使男主得了可怕的病她也坚持留在他身边。有时候觉得“女子无才便是德”可能是有那么一些道理，没有了外界的嘈杂和莫名其妙的灌输，人更能凭本心本性去爱、去生活，烦恼也少许多。有时看到论坛上有人问夫妻关系中这样做那样做对不对，有点迷惑，其实问自己的心不是更直接吗？男主也是个纯粹的人，对他不在意外境印象深刻，也就这样才能集中所有的力量去追求内心感应的完美世界吧？在我眼里，什么现实与理想的冲突好像并不怎么明显也不值得去追究，活成自己想要的样子，不伤害别人或把伤害降到最低就行了。想不出男主除了离开家庭还有什么更好的办法，如果他妻子是爱塔，或和布吕诺船长的太太一样可以跟着先生去开拓梦想，那他应该也不会离开的。

斯特里克兰德最终把自己的内心世界完美地表现出来了。他默默无声地画着，来倾诉他对生命的洞悉和他用心灵之眼看到的神圣世界。也许在创作这幅壁画的时候，他终于找到了心灵的平静，盘踞在他体内的恶魔最后被驱除了，他一生所受的一切仿佛都是在为这幅壁画做准备。当壁画完成之后，他那远离尘嚣、饱受折磨的灵魂也最终得到了安息。他欣然接受了死神的降临，因为他已经实现了他毕生追求的目标。

2017年在书友们的推荐下知道了这本书，2019年第一次翻开这本书，由于自己没有好好品读，看了几十页之后觉得有些乏味，就把它搁在一旁。直到2019年的11月听了蒋勋老师讲的书《蒋勋聊艺术大师》，其中有一篇讲到了法国后印象派画家保罗·高更，有书友留言《月亮与六便士》就是以高更的生平为素材，于是我怀着一颗期待的心在2019.12.25再次翻开了这本书，2020·1.5把它读完是一份满满的收获。不管是听书还是看书，微信读书从没让我失望。不是书评，只是有感而发，感谢书友们的推荐才能让我看到一些好书。有好的作品欢迎推荐，2020与书友们共同成长，与微读一起前行。

一个面对理想和现实怎样选择的故事。 文章开始缓慢，不知所云，没有耐心的人不会理解这故事给人的震撼。 “让我行动的不是我，而是在我身体里的远比我个人意志要强大得多的东西。”某一时刻的我们，做出了一个决定，貌似漫不经心，实际上内心里可能对它憧憬了无数次，终于在这一特定时间爆发出来，让我们不得不下决心而放弃一些什么，去追求一些什么，谁能理解这些诡异的现象呢，我们无法抗拒的是内心深处的需求的声音。 “一个人因为看到另外一种生活方式具有极其重大的意义，在冥思苦想了半小时之后就毅然放弃了事业前途，这才需要很强的个性。冲动地走出这一步，永远不会后悔，这就需要更多的个性了。” “做自己最想做的事，生活在自己感到称心如意的环境里，让自己的心灵与宁静相伴，这难道就是糟蹋人生吗？同理，成为一名卓越的外科医生，年薪一万英镑，迎娶一位美丽的妻子，这难道就是成功吗？我想，这一切都取决于你认为人生具有什么样的意义，取决于你认为对社会应该尽什么样的义务，以及你对自己有什么样的要求。” 我想起那个清瘦的小伙子，我相信即使在世俗的生活中，他充满灵气的样子也能让自己生活得很好，但他宁愿舍弃这一切，只为了自己想去更远的地方，想攀登更高的山峰，见识更动人心魄的美景……我时时想起他的模样，想起他与众不同不俗气而淡然的脸庞，想起我们之间偶尔会有的虚无缥缈的谈话，那些记忆中曾经憧憬过的美好，想要一起去跑步，看投影。而这一切，再也不可能成为现实，此刻他静静地长眠于雪山上，他的生命旅程在普通人眼中不过才走了三分之一～ 所以，什么是人生的意义所在？活着？不论是健康还是疾病么？还是，去做自己想做的事情，不向世俗妥协，只为自己内心的宁静？ 我们每个人的内心都曾经有过自己的坚持，这些东西什么时候消失殆尽，什么时候与俗世格格不入最终变成笑话，什么时候我们甚至都不敢想起曾经有过这个坚持？ 原来生活，才是最残酷无情的。 “上帝的磨盘转动得虽慢，但是却磨得特别细。”

最后的时刻，灵魂终于冲破了肉体的牢笼，得以自由！或许旷世之作只是蜕变的过程。既已重生，那如蝉蜕般的痕迹便没有任何意义，甚至不需要证明它来过，所有的一切都不过是为了灵魂的重生

月亮与六便士 起初又或者说很早之前看到这个书名的时候，我仅凭书名潜意识里觉得这个故事应该是一个流浪汉的故事（我也不知道为啥会有这种潜在的很私人的背景设定）。我在还没看到兰德（名字太长，就姑且这样称呼他吧）先生为了画画离开相伴十七年的妻子还有他的孩子时，我一直为我这种先入为主的设定感到困惑。当我初看到在巴黎时，又觉得自己这种设定或许就是他的将来。 而现在这些写下的东西是我看一点写一点，未完成前我也不知道这最终会是一个什么样的存在。 我把自己想象成兰德先生，想要试图找回过去的生活，但我没有他的果敢，当我想说自己比他更深情于往日的时候，却发现他也是，只是他的深情是纯粹的自己，而我是别人眼中的自己。于是我又在兰德太太身上找我，我也不是她，我想如果有人要离开我，或者让我离开，我的试图挽留若是没有起色我会尊重彼此而离开，曾看到一句话“接受离别，如同接受礼物”。 斯特罗夫的真诚与善良，卑微和愚蠢真是人间真实，我已经说不清他的爱是什么，在现代社会，多少警句都在告诉人们一个人只有爱自己才能爱别人或者被爱，可是这样的理智难道不是一场相互试探的博弈吗？ 我认为看完第四十二章，整本书的故事性剧情发展应该是已经结束了，因为我还没看完。 让我去回想这个故事的始末，或许最大的疑惑就是艺术的真相，又或者说艺术家实现艺术的代价，这里面的代价有自己为此历经的潦倒、困苦、身心的摧残，还有对周遭人事的破坏和毁灭的不可逆。再退一步讲，普通的我们实现理想是不是应当预设足够的代价并不打折扣的支付，才算是对理想最起码的尊重。 写的这里的时候我并没有看完整本书，当我看完的时候我又不知道该继续写些什么了，一个人对待自己的热爱凌驾于生命之上的时候，他应当切一定可以实现自己的伟大理想吧。