四世同堂

读完老舍先生的《四世同堂》，感想特别多，却什么也写不出来。 我安慰自己说，这是正常现象。好作品，尤其是伟大的作品，看完后就是这个样子的。你会有万千的思绪、感触和慨叹，当然，你也会发愣，会不明所以，会茫然。所以，别着急，就让这本书再飞一会儿吧。 二刷之后，我对这部小说有了更多的敬佩，也有了更深的理解。我觉得，可以试着写一下了。当我把手放在键盘上，想到的头一句话便是：心疼老舍先生。 是的，心疼老舍先生。 《四世同堂》是一部百万字的长篇小说，是老舍先生的代表作之一，也是他自认为写得最长、最好的书。 这部书创作于上世纪四十年代。那时候，抗日战争刚刚结束，新中国尚未成立，饱经蹂躏的中华儿女还没有从战争留下的创伤阴影中完全走出。就是那时候，老舍先生毅然决然地创作了这部恢弘壮阔的《四世同堂》。 说它是小说，毋宁说更是一部报告文学、纪实文学。因为在这部作品里，我们能近距离地，明显而又强烈地，看到和感受到，在日军侵华并攻陷北平之后的数年时间里，生活在社会底层的老百姓们，过的到底是一种怎么样的生活。又或者说，他们到底是怎么活着的。 那么，他们，我们的先辈们，到底是怎么活着的呢？看完小说，叹息良久，我的答案是八个字：触目惊心、悲愤交集！ 那是一段怎样的岁月啊！国亡家破，妻离子散，危难只在旦夕之间。每一个中国人，如果不能奋起抗争，就得沦为亡国奴；不能光荣地死，就得屈辱地活！ 那是一种我们陌生的生活，一种压抑和屈辱到无法想象的生活，一种我们中华儿女世世代代都不应该忘记的生活！ 有一条消息说，日本文学界的评论家们特别推崇《四世同堂》，他们认为，这是一本所有日本人都应该认真阅读和思考的书。 为什么日本人会如此推崇这本书？对此我很好奇，但更多的则是警醒。 看到这条消息，震惊之余，我不得不深感佩服，日本人真的是一个特别善于学习的民族，他们不是最好的老师，却绝对是全世界最好的学生。 反观我们自己，这么些年来，我们是怎么看待，以及对待，这部作品和它的作者的呢？ 真相让人羞愧，历史令人汗颜。

北京——从燕-蓟-涿郡-幽州-北平、最后成为北京，辽、金、元、明、清五朝定都于此， 是我国历史悠久的文化名城。那里不但有守望几千年历史的长城，见证几百年皇权的故宫、圆明园、颐和园，还有天坛的明月、北海的风，卢沟桥的狮子、潭柘寺的松，更有香山的红叶和紫藤古槐环抱的四合院。 然而，1937年7月7日，日寇贱蹄踏破卢沟桥 ，国门被破，卢沟桥的望柱石狮怒目圆睁地见证了这段历史。 《四世同堂》的故事就在这样的历史背景下北平的一个普通的小羊圈胡同里，围绕四世同堂的祁家展开的，有钱的、没钱的，有文化的、没文化的，有骨头的、没骨头的众生的悲、苦、痛、仇，并唱响了一曲国破家亡但山河依在的哀歌。 身为四世之尊的祁老太爷是一个倔强、正直，令人尊重的长者，八国联军打进北京的阅历，使他懂得了国家民族大事上的是与非、爱和憎。儿子祁天佑上敬父母下佑子孙，是一个正派的生意人，结果反受日本人敲诈勒索，游街示众，被逼投河自尽。长孙祁瑞宣，是一位中学英文教师，在极端困难的条件下也不为日寇做事，同贤妻韵梅维持一家老小生计。次孙祁瑞丰贪图安逸享受当了汉奸。三孙祁瑞全是个热血青年出城当了八路军。全家的宝贝，祁老人曾孙小妞妞在日本投降前夕被活活饿死。小羊圈胡同的其他人或抗争，被出卖，弄得家破人亡；或苟且偷生，认贼做父，有人被屠杀，有人被逼疯…… 从一开始的不安、不忿，到处处受屈辱，再到后边人吃着猪狗都嫌弃的“共和面”，人像动物一样见到食物就抢，卖肉的要把肉墩子做得比人高，做买卖的要在篮子上加上铁丝网……体面和尊严一寸一寸地被碾压，践踏，从“惶惑”，“偷生”到“饥荒”，老舍先生用近百万的文字，给我们呈现了一个个真实、鲜活、打动人心的人物形象。这些人是怎样地奋斗着，怎样地苟全性命于乱世，他们的内心，又是怎样被狠狠地撕扯着。 瑞宣，小羊圈胡同祁家第三代的长孙，读过大学，受过高等教育，有思想，有能力。他忍受不了亡国奴的耻辱，想要逃出北平。但被四世同堂的家庭所累。本着“即便没本事为国效力，至少做一个中国的自由人”的愿望，可国已失去自由，个人自由焉能独存？ 瑞宣们代表的是有家国责任感、但又被现实生活所束缚的知识分子。他们内心的撕扯是最厉害的。因为他们有思想，知道大是大非，但又无能无力，内心便时时在做亡国奴的羞耻感和家庭责任感之间纠缠。他们属于有知而无为的群体，虽然最终也行动起来。瑞宣们的无所作为，不只在于家庭的牵绊，还在于他自己没有主心骨，没有方向。 而瑞全和钱先生则是知行合一的那个群体。钱先生的行动力，是出于他本身性格中的坚毅和刚硬。这种刚毅使他们无论处在怎样的境况，都一定能找到一条行动路径。 除了瑞宣、瑞全、钱诗人这样的有家国责任感的知识分子，生活在北平的普通人，例如瑞宣的爷爷祁老人，邻居李四爷，小崔，刘师傅，长顺，小羊圈胡同的警察白巡长，钱诗人的亲家金三爷，祁老人的朋友常二爷……他们的内心也在撕扯。他们本能的那种不服人的气儿，驱使他们做出反抗。但没有信念支撑，这种“气儿”很多时候不能长久，屈辱感只是一时，只能产生一时激愤，等这股劲儿过去了，就又开始得过且过。 他们的内心也撕扯，但相比瑞宣这种时时刻刻都在为做亡国奴羞耻，他们的痛苦，似乎要轻得多了。一时的屈辱觉得无法忍受，但如果后来，你让我活下去，过得好，也可以暂且抛开那点屈辱。 然后就是那群形形色色的利己主义者们。 冠晓荷，内心龌龊却要讲究“体面”。大赤包和蓝东阳可称为典型的“有手段的恶人”。瑞丰，既无责任感，又无爱国心，连做坏人的“格局”，也比不上大赤包、蓝东阳这些人，他就是一个“浅薄的怂人”，而且，怂的惊天动地，浅薄的一塌糊涂。 这群人只会苟且偷生，认贼做父，是精致的利己主义者，当然最后都得到了应得的下场。 记不得是那本书里说的，看中国人的书，总觉得不爽气，因为家族层层叠叠地挤压，故事里的主角都活的很憋屈。这么想想，很多书的确是这样。 瑞宣在前面很大的章节里只有细枝末节的顾虑、忧愁、自我安慰和自我蔑视——没有“我”在里面，而永远是担心着别人的生活、别人的眼光，和自古以来的规矩。除了老二瑞丰以外，家里的人当然都是好人，善良，可爱，为他人着想，但这样的好人，构建的只是一个无论如何也没有活力的组合体。这样的群体就很难做出反抗的动作，只能如蝼蚁般苟活，最后如蝼蚁般被碾压，小崔、李四爷的惨死就是例子。 老舍先生在揭示当时一些人性的堕落的同时，也反思了这样一个问题，为什么拥有几千年灿烂文明的泱泱大国会被一个弹丸之国欺辱，他把问题的根源指向了中国古老的家族文化，家，在中国是礼教的堡垒，而这个堡垒却容纳了包括传统观念、宗法思想、伦理道德、风俗习惯等在内的家族文化的诸多内容。祁老人和韵梅就是受这种观念毒害最深的，而瑞宣虽然是个新的知识分子，但在这个四世同堂的大家里思想不免会受到影响，这可能也是他一直生活在自责和痛苦的纠结中的原因吧。 小说开始于卢沟桥事变，又戛然而止在抗战胜利，战争结束了，但没有胜利的喜悦，更多的是悲壮。似乎就像祁老人所说的，‘咱们能消消停停过太平日子了，好日子就要来了‘。我们知道，这8年，不过是一段的苦难而已，抗战胜利，不过是克服了一个难关而已。这之前，不太平，这之后，也不安定。历史连起来看，就是人民的苦难史。 千里刀光影，仇恨燃九城。 月圆之夜人不归，花香之地无和平。 一腔无声血，万缕慈母情。 为雪国耻身先去，重整河山待后生！

许多年前，就喜欢阅读小说。大概我十几岁时，家里有一台蓝色小收音机，每天中午吃饭时间，收音机里开始演播长篇连载小说。就是那时，我一边洗碗，一边收听了《高山下的花环》《穆斯林的葬礼》《旋流》《四世同堂》《夜幕下的哈尔滨》等等许多长篇小说，还有下午王刚演播的儒勒.凡尔纳的《神秘岛》，从那时起，我记住了王刚老师独特的声音。 听过的小说，早已忘记大半，至今只记得少数情节。 《四世同堂》里我记忆最深刻的就是大赤包的描写，还有招弟高娣的名字，其他都忘完了。原以为只是描写老北京一家四世同堂的故事，今天当我用14天听读完《四世同堂》，才知道这是一部描写老北京被日寇侵略者占领时期所遭受的深重苦难史！屠杀，活埋，扒皮订在墙上，断手，将中国女性的阴户一个个订在墙上，仔细标上梅花形记好……第一次读这些触目惊心的文字，不忍卒读，对日本这个残暴的反人类的法西斯民族在中国范下的滔天罪行有了更深刻的认识，悲愤和仇恨顿由心起。 我们不能替先辈原谅这个不是人类的畸形民族，更不能忘记过去，忘记，就意味着忘记了无数先辈和先烈！是他们用鲜血换来今日之和平年代！铭记历史，知足惜福，感恩先辈和先烈！ 利用带孙子的空闲和夜晚，听读这本书，我用了14天。为作家老舍对每个人物极具个性化的精彩描写而折服。景物描写紧扣人物心理和时代背景，惊叹作家驾驭文字的天赋和才华，文字幽默，许多精彩描写信手拈来，妙笔生花。因而，前半部我读得很认真很仔细，所以用了14天。 从前看作家老舍先生的书较少， 就是读了《月芽儿》，那些形象生动唯美抒情的描写深深吸引了我，所以，准备读老舍先生所有的书。 很遗憾，今天才认真读完这部经典之作，但相信一切都是最好的安排。感谢感恩微信读书。

亡国奴的滋味 老舍的故居小羊圈胡同，解放后改名为小杨家胡同，位于北京西城区护国寺边上，我小时候住平安里西四北六条，距离护国寺2站地，那个地方太熟悉了，可外地人就是现在满眼都是大杂院，百年来已经面目全非，后海和南锣鼓巷都已经完全商业化了。 《四世同堂》是抗战语境下第一次有人要把北平沦陷8年那种「没前线炮火、却像钝刀子割肉一样闷死人」的亡国奴日常摊开给全体中国人看。 1937年平津沦陷后，北平是日寇经营最久的「样板统治区」，和普通前线的炮火横飞完全不同，它是更磨人的系统性窒息： 日伪搞连坐保甲、把所有粮食收归官营（老百姓买杂面、煤油都要凭高价黑市票，经常断供）、逼所有学生学日语、勒令知识分子要么给伪政府做事、要么直接抄家灭门，绝大多数普通市民只能卡在「当顺民饿死/当汉奸苟活/逃出去送死」三个选项里熬。 1943年老舍的妻子胡絜青就是带着三个孩子从这种环境九死一生逃到重庆北碚和他团聚的，她讲的胡同街坊怎么被逼得卖儿卖女、从前体面的旗人/教书先生怎么为了一口粮不得不给日本人鞠躬的第一手见闻，直接戳中了老舍，让他非要把这些事写出来不可。 抗战头几年的主流文艺全是写游击队英雄、前线打仗的宣传品，到1941年进入相持阶段，整个文化界开始集体反思：为什么几千万人口的大国，能被小小岛国按在地上打这么久？问题不止在前线的枪不够，更在不少普通老百姓骨子里的「苟且病」——家比国大、忍比抗安全，只要能保住自家四世同堂的饭碗，亡不亡国无所谓。祁老爷子用他清末民初的经验以为只是换“大帅”，闹三个月就过去了，没想到日本人的嘴巴抽在脸上，是亡国灭种的屈辱。而冠晓荷等汉奸的厚颜无耻，也写出人的复杂性，不是能用种族和地域简单区隔的。 老舍偏要写「不是英雄的普通人」：写他们的懦弱、麻木，也写他们被饿到绝境才慢慢醒过来的过程，刚好踩中了这个从「宣传动员」转向「国民性反思」的时代需求，也是第一部正面写沦陷区平民生存史的作品。 现在再读，完全是“忆苦思甜” 1985年的电视剧轰动一时，因为是国内首部长剧，并且从传统“三突出”到平民百姓的描写，最重要是电视刚刚普及进入千家万户，造成超高的收视率，骆玉笙的京韵大鼓《重整河山待后生》每晚都在胡同里回荡。 2026年#157

今天总算看完了，心里满满的，抛开大的历史背景，除了里面的人物刻画，最喜欢的还是里面的环境描写，平实细腻，总有一种熟悉的感觉，那感觉里有我小时候生活过的农村，我曾经住过的老房子，还有老房子周围的左邻右舍，小羊卷胡同里的每家每户，我也会不自觉的对应我家30年前的老邻居们，那些小时候出来进去天天能见好多面的爷爷奶奶叔叔婶婶大伯大娘们，随着1995年我家搬到新房子后，就很少能见到，也很少再迈入曾经的小巷子了，有时候好像也是故意绕开走，觉得不走进去，好像之前的人，之前的房子，之前的情景都还在一样。 但我知道，靠马路边的那个大伯大娘已经去世，他家院子里的那颗梨树还在，他家的大门洞很凉快，夏天的每一天大门洞口，都坐着邻居们说说笑笑，有时候也在那里凑一桌儿麻将，他家的几个孩子通过读书，进城定了居，老房子现在锁了门。 挨着他家的是一个爷爷奶奶家，我小时候每天去他家就跟回自己家一样，一天去八百回，他家拥有长长的大院子，院子里的葡萄每年都很诱人，每年过年，他家院子里支好几桌玩牌的，这家爷爷奶奶都很高寿，前几年九十多岁寿终正寝，今年放假回老家，知道了他家的小女儿把老房子打扫打扫，从城里搬回了这个老宅子… 他家的东面是一个大伯大娘家，我和我弟的出生，是这个大娘帮忙接生的，他家原来养好几头牛，他家的三个儿子比我大不少，小时候去他家看放的电影片子，小时候地里面收的五谷杂粮都背到房顶上晾晒，我妈跟大娘在房顶上聊天，这情景一直在我脑海里，今年回老家他家小儿子正好也回去了，邀我见面，去了他家一趟，他家房子已经翻新，感触颇深，一进院子，就能想到小时候去他家的情景，应该有80岁左右的大娘，神采依旧，身板笔直，声音依旧爽朗… 我家就在他家的西面，在那个爷爷奶奶家的隔壁，搬家后，我家的院子没人住，好多年前就倒塌了。有一个邻居家也是叫爷爷奶奶，他家的两个小孙子，比我小，小时候总往我家跑着玩，95年搬家以后，就没见过了。还有一个邻居，他家小女儿比我大两岁，小时候一起玩，搬家后，也没见过了，还有很多很多街坊老邻，没见面就永远是小时候记忆中的样子，也挺好。 ​我的小时候就是在老房子住的时期，那时候有很多一起玩的小伙伴，但当搬到新房子后，小时候就终止了，我家是在村子最西头，没有村子中间的包裹感，没有邻居们的孩子一起玩耍，然后就慢慢长大了…后来忙于上学考学工作成家…踏上人生的轨道，就失去了童年的感知力，但当别人的笔触，写出自己的心境时，也还是会狠狠的感动一把，有种知己的亲切感～

突然脑海里全是这段话：“我们生在红旗下，长在春风里，人民有信仰，国家有力量，目光所至皆为华夏，五星闪耀皆为信仰！愿以吾辈之青春，捍卫盛世之中华。作为青年一代,请党放心,强国有我.奋进新时代,勇于担当,提升自我,在自己的领域做到最好,为祖国建设贡献自己最大的力量.力量越是壮大,使命越要担当。”历史的车轮辗转向前，时代的洪流潮起潮落，起风了，或许惊雷，或许大雨，渺渺茫茫。即使我们现在锦衣玉食，但心中仍要铭记历史。我们赶上了好时代，要趁着改革的春风自由自在的生长。

家是最小国，国是千万家，当北平沦陷后，神州大地一片黑暗，个人命运与国家命运密切联系。这时，有的人选择反抗，尝试通过斗争去把这无涯的苦难扫清，争取胜利;有的人选择顺从，默然忍受这命运暴虐的毒箭，心存侥幸。在面对生与死、忠与孝、反抗与妥协的种种矛盾考虑中，我们又该何去何从? 谁又愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱与挑衅、傲慢者的冷眼与讥笑，倘若选择一柄小小的刀子就可以清算自己的一生，这种行为又是否懦弱?倘若在艰苦而又漫长的压迫下，选择在劳烦的生命中呻吟流汗，这样的行为又是否愚昧?人们甘心久困于这样的患难之中，正是因为心存侥幸与顾虑，相信总有美好那一天。倘若没有巨大的不幸降临在他身上，他便觉得还分外庆幸，甘心在漫长而遥遥无期的等待中盼望。覆巢之下，焉有完卵?而真的猛士，是敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。因为只有用这样的方式，最终才能迎来黎明的曙光。

《四世同堂》 侵略者们永远也不会明白，有一种悲壮叫做：国破山河在！ 抗日战争时期，动荡不堪的年代，没有风花雪月、只有国破、好在山河在，山河非山河、或是一种信仰、亦或是一种本能。结局被焚烧，但老舍先生貌似一位夸父，至死不渝的追求着太阳、光明和理想。小羊圈里，槐树叶儿拂拂地在摇曳，起风了。 你看、无比温柔的黎明已经指日可望了！ 人类的骨子里，天生有一种辨明立场的能力，从最微观的角度来说，就是自私，更准确的说，应该是偏爱。这个东西是我的，任何人不得触碰，这是自私最直接的体现。比如我是中国人、但、犯我中华者、虽远必诛，这应该是自私最高级的表现了吧！ 那个只喜爱书画和花草的钱先生说：逃出去有可能会死，但不逃一定会死！无数次的朝代变更，都没能抹去我们对华夏的归属感。 小羊圈就是一个国家一个时代的缩影，当我们历经苦难，终于迎来胜利，我们是否会想到：死去原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。这首充满悲凉的诗。我们为此付出了太多，太多……还有更多的人并没有等到胜利之日，没有机会看到我们胜利后的欢呼雀跃和因为胜利而热泪横流的脸庞，他们再也看不到那自由而明媚的蓝天了！ 会死吗？会的，因为很多人已经没了。 会赢吗？会的！因为这是我们的家，决不能失去它！

“小羊圈里，槐树叶儿拂拂地在摇曳，起风了。” 北平是天底下最可靠的城。不只是祁老太爷这么想。打从心底里，其实老舍就是这么看的。一说到北平，分明就能看到挂在老舍唇边忍不住漾开来的微笑。北平二字，仿佛是老舍的专属，那是一个人发自心底的爱与欢喜。 北平是不朽的城。所以，当侵略者以无比丑恶的德行在这块土地上肆虐的时候，带给人的悲愤与痛恨也就分外强烈。 小羊圈胡同，再平凡不过的市井的一户户人家，憧憬的也是老百姓最朴素的梦想——四世同堂。 然而，鬼子来了。日本鬼子天生的混蛋心思，在北平老百姓的心目中是不可理喻的。以老北平的温和谦逊及忍让客气，是无论如何不能明白强盗的逻辑的。 诗人钱默吟先生对此的解释也是诗意的：“一朵花，长在树上才有它的美丽，拿到人的手里就算完了。” 可是侵略者的残忍远远超出北平人的想象。 《四世同堂》是一个那么微小的但在侵略者的铁蹄下却又终不可得的心愿。反抗，也许还能活着。忍受，只有死路一条。 与世无争、关门度日只会在文字中寻诗的钱默吟先生一家，家破人亡；硬铮铮的常二爷一家，家破人亡；老实巴交壮壮实实的小崔没了；花儿一般的小文夫妇没了；有正义有主见的桐芳没了……祁老太爷的儿子、孙子、重孙女一个个走了，四世同堂，碎了。 “生活在丧失了主权的土地上，死是他们的近邻”。在血淋淋的屠戮面前，那个曾经的钱诗人、钱先生“死了”，一个战士诞生了。爱和平的人倘若没有勇敢，“和平便变成屈辱，保身便变为偷生”。在《四世同堂》中，钱诗人是老舍笔下最有光彩的人物，从起初的避世清高，到狂热复仇，再到最后的沉毅勇敢，钱诗人一步步的变化是在烈火中淬过、在鲜血里涅槃的。 一个经由中国传统文化的理想范式塑成的文人，在血与火的熬炼中，脱胎换骨。钱诗人在敌人的监狱和酷刑中的一次次“死”去，是他之前的理想和活法在敌人铁蹄下的彻底死亡，一个无畏的战士从这里诞生。而这样的诞生，并不是主动的自觉，而是步步被逼到绝境的反击。 钱诗人是中国传统士大夫精神的化身，士可杀不可辱。非到被逼无奈，他们是绝不会主动拿起武器的，及至家亡国破，那个叫做血性的东西方始水落石出。 “亡国就是最大的罪。”背着这个“罪”的重荷，文人才成为了战士。把士大夫的习气一律剥净，才能还原成能上战场的爬在战壕里的百姓！ “诗人与猎户合并在一处，我们才会产生一种新的文化，它既爱好和平，而在必要的时候又会英勇刚毅，肯为和平与真理去牺牲！” 又及，国破家何在，忏悔又未免画蛇添足。 长叹，老舍最终做了祁天佑。

看到评论说，这本书是宣传抗日的政治任务作品。我不认可。 首先，宣传是很有必要的。在阅读这本书之前，我只从历史课本中学习抗日战争，学习一次次战役的失败或成功，看到一串串冰冷而惨痛的数字:阵亡多少，抢劫多少，损失多少。我知道这段历史是沉痛的，需要铭记的，但没有做到刻骨铭心。而本书中描写的日本人和汉奸的细节，其行为之恶毒，冷血，残酷，让我刻骨铭心。我不止一次怀疑他们还是人吗？当一个群体遵从一个错误的意志，这个意志将不断壮大到扭曲，最后泯灭人性，回归未开化的兽性。 本书以小羊圈各色的百姓，涵盖各个阶层，各个民族，各个行业，各个文化水平和思想觉悟的人作为千千万当时中国民众的缩影来具体的描写各个历史大事件下，甚至某一次不那么出名的侵略剥削举动对民众的思想，生活造成的影响，让人穿越时空，仿佛站在北平的土地上。身边到处东洋人，西洋人，汉奸，我该怎么做，我该怎样才能在守住国家底线的前提下活下去，我该怎样在活下去的前提下为国家奋斗。这些"宣传"将十页的历史书拉长，我得以细细触摸体会每一个起伏，体会英雄们反抗的勇敢，决心，大智慧，体会英雄承受的苦难与熬过苦难的坚忍，信念。每一个不屈服的中国人都是英雄，都是胜利者。 我还看到了，书中的人物脸谱化的言论，我不认可。因为书中的每个人物背后都站着无数同类人，他们是这一类人的交集与并集。身为一个中国人，我为书中的很多首次深入了解的日本侵略行为感到愤怒，比如，让小学生游行，不让老人小孩领粮票，喜欢看到中国人自甘堕落和重用这些败类来管教占领的土地，然后假意施行仁政将汉奸收拾了，收刮的民脂民膏却一分不少等等。少年是民族的未来，老年人是民族的传统，这些举动前者让一个民族消亡灭绝，后者让一个民族失去文化，怀疑自己。正是敌人的极度暴虐，让民众触底反弹，终于学会了反抗，学会了联合团结，终于不再选择割让投降，因为已经退无可退。正是重用了民族的败类，而败类受到重用依旧是败类，同时一个拥有错误思想纲领的群体内部必然存在大量问题，于是土崩瓦解，一触即溃。 对于侵略者，我对他们的一系列恶行竟渐渐麻木，他们果然如我想象中那样坏，会发动侵略的人是什么好人。我冷笑着牢记他们的所作所为，他们在中国土地造成的伤痕。相比之下，我更不理解并且无法原谅汉奸。更不理解当是一家都是忠烈之士，却出了汉奸。一个汉奸之家，却能有一个爱国的儿女。我私以为是教育的问题，父母长辈老师怎么把一张白纸的儿童教育的懂廉耻，有人性，在经历苦难后仍能相信世界而不心里扭曲感到不公，在长歪时能被制止扶正而不是纵容溺爱。进而，我就想到是中华传统文化的熏陶，骨子里的温顺恭谨。但我不认为这样的文化有什么问题，这是一个人该有的美好品质。只是面对敌人，我们不能因为这些美好品质反任人宰割和凌辱。 书中有许多对人性的讨论，文化造就的人的性格，和人作为动物的人性与兽性。我又想到了教育，中国人没被教过被欺负了怎么反击，被小人欺负后的忍耐往往助长小人之气焰，抗战期间的小人因得敌人重视而更加猖狂。自古以来的小人都是欺软怕硬，自私自利，没有集体，只有个人，贪图享乐和口腹之欲之辈。小人因言行遭同样身为小人的人记恨而倒台，被认为是恶有恶报，这个报一般都不是好人做的。好人好到会因坏人的一点真心而动容信任，会为坏人的悲惨遭遇而怜悯原谅，这是好人能共情，并庆幸坏人还没有无药可救的同情，我认为这是美好的品质。好人的言行为自己结了善缘，日后受了其他好人的帮助，或是感化教育了小人，于是善有善报。总结下来，是教育和反抗的事。 是人，再温顺，也会有血性，可没人反抗，这又是为何？需要组织，需要领袖。明明所有人心里都在叫嚣着对敌人的恨，因无人团结众人而使得怒火四散熄灭。 除人性的讨论外，还由抗日，升华到反战，老舍认为人的战争是不该流血的。书中描写了侵略者因为战争的家破人亡，侵略者因为战败的悲惨下场。我颇有种早知今日，何必当初之感。自己同样害怕流血牺牲，为什么要主动发动会造成流血牺牲的战争。征服与被征服，处于交汇处的人民该怎么办。倘若人性尚存，正义将永远胜利。