德伯家的苔丝

万卷之第十一卷 多么美的人儿！多么好的一出悲剧！故事以苔丝这一美好事物的毁灭而结束。她的毁灭并非是由于各方面积极的努力导致的糟糕结果，而是由于在现代人看来几处不可理喻的人为错误。 毁灭苔丝的有两类人，一类是亚历克，一类是安琪尔，而在生活中，亚历克之流是少数，安琪儿之流是多数。至于苔丝本人，她善良天真且自强，不会陷入旁人的无端指责而过分内耗，但陈旧的道德双重标准仍旧是压倒了她，使得她勇敢地走上了与这种恶道德同归于尽的道路。当她举起利刃时，我无可救药地喜爱她。 本篇小说的副标题是“一个纯洁女人的故事”，文中也多次用“纯洁”来描述苔丝，不过出自安琪儿口中的“纯洁”与出自作者口中的“纯洁”是不同的两个概念。这种与世俗观念针锋相对的评价，最终是消融了双重伦理意识的坚冰。好的故事有两类，一类讲述恒久不变的东西，一类讲述推动时代的东西，本书显然属于后者 还让我有些感慨的是当时中英两国在国民素质方面的巨大差距。苔丝已经能够接受基本的教育了，这是她的意识得到觉醒的基础。

苔丝终究错付了一生，一切总是阴错阳差，这就是命运吗？有时候替她悲哀，有时候怒其不争，令人窒息的是那个时代对于一个女性过于残酷的严苛，这也是对男性过度的放纵，面对恶人的无耻纠缠，丈夫的冷漠抛弃，家庭的愚昧无知，很难想象苔丝一个没有见过大世面的弱女子会有什么办法应对，或许怪只能怪她不懂得妥协。结局太令人心碎了，丈夫与妹妹见证了她的死亡后，还将继续生活下去，是否幸福不得而知，但随着时间的流逝苔丝注定只会成为一缕轻烟悄然淡去……如果有来世，希望你安好！

原生家庭铸成女儿悲惨的人生！先是看了一半张谷若翻译的，还是时间久远很多词语生僻别扭，转看这个版本，语言流畅

感觉这个译本更容易读得进去，白话文。

为了一个虚无的血统，约翰.德伯菲尔把苔丝推向深渊。

作者创造了一个精神上纯粹到几近无暇的受害者。极强的自尊和极高的利他性加之以炽热的爱情，足使苔丝把她一切的人生和信仰草率地全盘托付给一个自己的人格甚至都没有成长完善的青年人身上。在那样一个几乎会吃人的时代，她的执着与纯粹也侧面造成了这不可挽回的悲剧。仿佛在问，“看吧，这是最合你们心意的，热烈真诚而毫无保留地爱着她唯一所爱的人的女人了，看看她在你们的迫害下遭遇了什么。” 尚可欣慰的是这对年轻的恋人最后五天的逃亡，以及最后一日朝阳前苔丝所安然做的最后一个梦。我们矛头所指的理应是彼时森严的等级，对下层阶级包括女性的精神与肉体上的压迫，是它们让如此坦诚而毫无保留的爱情只能存留五天的时间，是它们逼迫一个素绢一般纯粹而善良，蒲苇一般坚韧而执着的人走向了绝路。

苔丝悲剧的一生是如何形成的？生在一个父母不负责任只管生不管养的家庭，背负着着长姐如母的重任，自然而然形成了一种超负荷的责任感，所以才会把马儿之死归咎到自己一个人的身上，这也是一切悲剧的导火索。 因为内心背负着罪恶感，所以才会接受父母的安排去德伯维尔姑妈家，这一刻，她是沉默的，穿着一身白色的裙子，一步步走向人生坟墓。 在德伯维尔家，这个不谙世事的姑娘遭到了无耻表哥亚力克的诱骗，哪怕是三番两次拒绝，依然摆脱不了纠缠，因为家庭和学校教育的缺失，让她不知道该如何面对和处理，最终只能凭着倔强的本能逃回了家。 在农场，她开启了一段新的人生，也遇到了她命中注定的真爱安琪儿，情人眼里出西施，他爱她的纯洁，她爱他的正直，彼此都觉得对方完美无瑕。然而，双方骨子里都有着性格缺陷，当自卑的苔丝透露自己不堪的过去后，安琪儿一心构建的完美爱人仿佛顷刻之间变成了魔鬼。两个人都不知道如何妥善处理，只能分开冷静。 这场分离太过决绝了，甚至称得上残忍，苔丝在生活的压迫下步步深陷泥潭，而远在巴西的安琪儿对此一无所知。看到这里，别说苔丝了，连本读者都对这个无情的男人心生怨恨。最终，在父亲死后，苔丝为了母亲和弟妹，不得不重回亚力克的怀抱，尽管她内心极其厌恶对方，但是她已经无路可逃。 戏剧性的是，安琪儿最终回来了，经过了一年多的冷静，他意识到自己依然深爱着苔丝，于是大病初愈的他急匆匆地找到了苔丝，得到的答案只有“太晚了”。 是啊，人生这场戏里，出场的顺序很重要。需要你的时候不在，不需要你的时候，你反而出现了，那重逢也变得毫无意义起来。 最终，崩溃的苔丝将怒气转移到了亚力克身上，冲动之下刺死了他，也宣判了自己这悲剧的一生，即将走到终点。此刻的苔丝伤痕累累，那朵纯白的灵魂，终究魂归黑旗之下。

从怀有的希望和目的去审视某种行为，而不是单单从这种行为招致的结果来单一评判。苔丝的悲剧在于她完完全全在道德上伏罪了，给自己判刑了，可这也不单单是她一个人的悲剧，也是安吉尔和他们身处的那个时代的悲剧

迟迟没有写书评，是因为我还不想那么快就告别苔丝。 原先读的译本是另一本评分较高的书，还好我看过本书译者翻译的另一本书——《无名的裘德》，其他译本看不下去的时候换换总会收获惊喜。 苔丝大概是我这本书里最喜欢的角色，从单纯到反叛，我爱她的勇毅爱她的伤悲。喜欢外国作者的原因源自他们写的书大多比较写实，书中人物各个都有优缺点，人物形象丰满。不太喜欢安琪儿和苔丝的坏表哥。 愿世间的苔丝，都属于自己。宝贝苔丝，祝愿你快乐勇敢坚毅，美不胜收。

比起她愚蠢的父亲和贪婪的母亲，苔丝美丽、纯洁、独立、勤劳、勇敢、有责任心，我分明看到的是一个多么鲜活、多么积极的生命！不管生活多苦，她从来没有放弃过。她一次次看到希望的曙光，却又一次次跌入黑暗。最后还是只因为一个不能归因于她一个人的错误，被催毁了一生。