红发女人

16岁的杰姆因父亲离家，为攒学费跟随挖井师傅马哈茂德前往恩格然小镇。在那里，他遇见了红发女人并与其有了一夜情，之后在工作时因恍惚让桶掉入井底砸中师傅，慌乱中他逃回了家乡。三十年后，他事业有成、娶妻却无子，内心一直被罪恶感纠缠。后来，他得知红发女人是父亲的情人，还与自己育有儿子恩维尔，最终父子二人因父爱的缺失到当初打井处决战，杰姆被推下井，恩维尔被捕，红发女人让恩维尔记录这些文字成了这本书。红发女人象征着独立、神秘与危险，有着破坏烂乃至毁灭性的力量，吸引着杰姆走向命运的漩涡。小说还融入了俄狄浦斯神话，将杰姆的经历与之对照，赋予了故事截然不同的味道。杰姆成长过程中父爱长期缺席，使他在情感上极度匮乏，他将师傅当成父亲般依赖，却因自己的过失“弑父”，这份罪恶感伴随他一生，不断在救赎与迷失间挣扎，反映了人在面对道德困境时的无奈与痛苦。恩维尔同样因父爱的缺失，对父爱充满愤怒，最终导致父子间的悲剧对决，进一步深化了这一主题。

“从停靠在金角湾的船舶，到名为“纯真”的博物馆；从街头小贩的声声叫卖，到挖井师傅的阵阵敲击，伊斯坦布尔化为千万个碎片，镜像一般反照出现实的虚无。这种虚无，来自这座城市，又归于这座城市。现代城市里的自由人，能否在喧嚣中找到自己的父亲？”——《红发女人》奥尔罕·帕慕克 1、品评：这部作品在形式上分为三部。在第一部中，少年杰姆的父亲阿肯因为信奉马克思主义，在1980年土耳其军事政变后被逮捕入狱，家庭陷入困境。为了筹措高考补习费，杰姆利用假期外出打工，跟随挖井工匠马哈茂德师傅到小镇恩格然打井。正是在这里，杰姆遇到了红发女人居尔吉汗并与之产生恋爱关系。不过很快，由于不慎把运送废料的木桶摔倒井下，惊慌失措的杰姆担心失手砸死了马哈茂德师傅，竟然不顾师傅的死活，逃回了家乡。而第二部则讲述杰姆在此后的生活。离开恩格然之后，杰姆考上大学，当上了一名建筑工程师，并最终成为一家房地产开房公司的老板。在这部分的结尾，一直为没有子嗣感到遗憾的杰姆忽然得知由于当年与红发女人居尔吉汗的一夜情，自己竟然有一个名叫恩维尔的儿子。而马哈茂德师傅当年也没有死，他被人从井中救出后留下了终身残疾，但几天之后，他就成功地找到水源，成为恩格然的英雄。遗憾的是，父子相见并没有迎来大团圆的结局，而是演变为宿命中的仇杀。当恩维尔领着杰姆再次来到后者当初挖的那口井时，两人因彼此之间的戒备和敌意而扭打在一起。最终，在水井中死去的不是马哈茂德，而是杰姆。前两部的第一人称叙述者都是杰姆，第三部则转变为以居尔吉汗女士为视点人物，从女性的角度重新讲述这个故事。原来，居尔吉汗与杰姆的一夜情并非偶然间的冲动，她与杰姆的父亲既是左翼同志，也是一对亲密的恋人，只是因为革命组织的压力，两人才最终分手。居尔吉汗生下杰姆的孩子后，一直隐瞒真相。直到三十年后，考虑到恩维尔的生活始终不见起色，她才找到功成名就却没有子嗣的杰姆，促成这次父子相见。而整部作品就终结在悲剧发生之后，居尔吉汗不断探视监狱中的恩维尔，督促后者努力成为作家的时刻。  2、感受：通过经典故事构建一个寓言式的框架，填充父子关系、爱情关系、商业经营等素材，引导读者不断拨开层层平庸的外衣，呈现内里复杂的政治宗教关系肌理。 *1）题材方面：（1）父子关系牢牢扎根在土耳其深井里。（2）东西方的十字路口，传统政治宗教与西方资本主义的矛盾（3）个性的力量究竟来自历史，还是现代性的自由？ *2）构思方面：（1）三代人对应着土耳其社会的变迁演进，父亲的逃避和儿子的激进似乎无可避免。塑造三种父子关系暗喻政教关系：1）杰姆和亲生父亲之间的关系是西方化的。身为左翼分子的父亲是亲西方的知识精英，主张平等的关系。他从不责骂、禁止、处罚儿子，但也常年在儿子的生活中缺席，父子关系冷淡。2）杰姆和马哈茂德师傅之间的关系则是东方式的。师傅读《古兰经》，信奉真主安拉，是保守右翼。他在生活层面上给杰姆实质的关心，却在精神上控制他。3）杰姆和他儿子恩维尔的关系，象征着土耳其境内宗教化和世俗化两个派系的对立。身为富人阶层的杰姆是完全世俗化了的土耳其人。而恩维尔却是从小受马哈茂德师傅教导，他的思想是宗教化的，但他的生活和教育环境却是西化的。所以他代表着受西方个性化教育影响，行动上敢于反抗，思想上却自主选择了回到伊斯兰传统宗教阵营的新一代民族主义年轻人。（2）大胆改写史诗结局，用红发女人唤醒反抗力量：杰姆与恩维尔持枪对峙时，按照《列王纪》的记录，应是父亲杀死儿子。但是在帕慕克的小说里，是儿子杀死了父亲。在西方文学语境里，红发女人意味着愤怒、好斗、神秘。但丁笔下，红发女人是徘徊在欲望与理性、光明与黑暗边缘，充满了矛盾的命运女神。 *3）技巧方面：设置了文本与现实、东方与西方、传统与现代等一系列错综复杂的对应关系，使得阅读这部作品就如同置身于波斯风格的镜厅，无数细碎的镜子从各种角度相互映照，构成一座令读者目迷五色、迷离恍惚的符号学迷宫，不断激起我们寻找文本细节背后所蕴含的深层意义的好奇心。（1）伏脉：杰姆的死设有多条隐线，“不管是俄狄浦斯还是苏赫拉布，在寻找父亲的过程中，事实上都在与自己国家的敌人联手，被他人利用”，暗指并非恩维尔一人所为，背后有个组织在操控。（2）象征：红发女人的红头发并不是天生的，而是她自己染的。也就是说，成为一个红发女人，是她的自主意识选择的结果。暗示怎么选择，取决于她的个体意识，代表反抗精神，她不代表左右，也没有对错，她就是反抗这个动作本身，她负责掀起风暴与斗争。（3）隐喻：帕慕克把小说里的父子关系，安放在《俄狄浦斯》和《列王纪》两个神话史诗框架里去解读，也是别有寓意的。《俄狄浦斯》是古希腊史诗。在历史上，希腊曾属于奥斯曼土耳其帝国，在西方世界曾经是东方的象征。但是后来，希腊在独立战争中分离了出去，成了欧洲的一部分，完全西化了。《列王纪》是伊朗王书。现在的伊朗，依然是高度伊斯兰化的国家，东方宗教色彩依然十分强烈。而土耳其，显然陷于两者之间，左摇右摆，无所适从。 *4）背景方面：在土耳其国父凯末尔执政时期，为了发展国家经济，主张全盘西化。随着世俗化进程，很多宗教传统被丢弃，文学经典被遗忘。这显然不是宗教派愿意看到的结果。到了埃尔多安执政期，又开始奉行宗教化，反对世俗化。新一代穆斯林们希望恢复土耳其的伊斯兰教传统，不愿意毫无保留地投靠西方。但是世俗派则不愿看到土耳其步伊朗后尘，成为一个绝对宗教化的专制国家。转变的过程，导致两派纷争不断。不是西方压倒东方，就是东方压倒西方。但是现在的土耳其，因为埃尔多安民众支持率很高，所以东方的势头已经压倒了西方。帕慕克笔下的杰姆之死，已经推演了这一事实，也表达了他对土耳其命运的隐忧。 *5）形式方面：（1）表面上，帕慕克并没有直接对土耳其目前的国际国内形势发言，只是分别从男性和女性的视角，讲述了他们在生命历程中的一段交集以及随之而来的命运转变。（2）人物被放置在紧张、难堪的伦理关系中，并最终以一场几乎每部帕慕克的小说都会出现的谋杀为结尾。（1）红发女人曾对杰姆说：在这个国家，每个人都有很多父亲，国家父亲，真主父亲，帕夏父亲，黑手党父亲，在这里没有父亲无法生存。挖井人马哈茂德师傅的父亲形象耐人寻味。土耳其有许多清真寺，每座清真寺都有一口井。清真寺，相当于一个经济政治军事的核心，每座清真寺之间，都有信息沟通渠道，形成了一个强大的组织。这其中可见“挖井人”的重要性。在小杰姆眼中，师傅是一个能在浇灌水泥、给电视机安装电池、画辘轳草图时如工程师般思考，又能把传说和神话讲得如同亲身经历的人。他既看得懂拜占庭风格的古井壁，又喜欢看革命戏剧。他和民间激进剧团的人及当地左派组织者保持着密切接触。他经常把《古兰经》上的故事讲给小孩和年轻人听。他家里时常聚集着一群无业理想主义青年。而他的名字马哈茂德，谐音默罕默德。传说中，穆罕默德是真主安拉派遣到人类的最后一位使者与先知，他被派往圣地麦加建立穆斯林国家，组织武装，以圣战名义与麦加贵族抗衡。小说里，马哈茂德出场的时候，也已经意识到自己将是这个行业里最后一代职业挖井人。他的身份隐喻不言自明。这里的父子关系，其实也是政教关系。少年杰姆以为自己错杀师傅，应合了《俄狄浦斯》的弑父主题，暗喻世俗化压制了宗教化。成年后的杰姆被自己的私生子引到井边。父子对抗的过程对应的是《列王纪》中父欲杀子的情节，但最后的结果也是《俄狄浦斯》式的弑父。但这一次，是宗教化赢了世俗化。（2）杰姆死之前被射瞎了眼睛。书里恩维尔反复对父亲说的一句话也是：我真想弄瞎你的眼睛。而小说前面，马哈茂德师傅给杰姆讲《古兰经》里优素福的故事时曾说：做为一个父亲，对待儿子不应厚此薄彼，应该一碗水端平，不公平的父亲会让自己的孩子失明。如果这里的父亲指代是真主的话，那么东方和西方，就像真主的两个孩子。帕慕克借马哈茂德之口表态：土耳其真正的出路是把东西方文明相融合，自由思想与宗教信仰要一碗水端平，执政党不能厚此薄彼，一边倒的扶植一个派系。因为一个不公平的父亲，会让他的子民失明，不知何去何从。 3、启示：无论是中国、消失的奥斯曼帝国，还是欧洲，都有悠久的历史，而这些地方都有一种对现代性的渴望——现代性，不仅意味着对人性有革新的理解，也意味着高科技和更便捷舒适的生活方式，但同时，成为一个现代人就一定会丢失传统吗？我们渴望成为有个性的个体，那么个性的力量究竟来自历史，还是现代性的自由？

深井中的命运回响 读完奥尔罕·帕慕克的《红发女人》，小说中反复出现的三个核心意象——俄狄浦斯神话、打井师傅马哈茂德、红发女人——绝非简单的故事元素，而是帕慕克精心构筑的多层象征装置，共同指向了个人命运、家庭伦理、文明冲突与国族认同的深刻命题。 一、俄狄浦斯与鲁斯塔姆：双重隐喻下的命运枷锁 小说最显著的叙事框架，便是对古希腊悲剧《俄狄浦斯王》与古波斯史诗《列王记》中鲁斯塔姆故事的并置与重构。杰姆的人生轨迹，奇妙地同时映射了这两个“父与子”的古老原型：他少年时因意外将亦父亦师的马哈茂德遗弃井底，完成了“弑父”的俄狄浦斯式行为；多年后，他又在面对自己私生子恩维尔时，手持枪支，重演了鲁斯塔姆“杀子”的威胁姿态。帕慕克借此揭示，现代人的精神困境，往往同时背负着“挣脱父权”与“恐惧被后代取代”的双重焦虑。 然而，帕慕克的深刻之处在于，他并未将悲剧简单归咎于命运。通过杰姆之口，他提出了新的解读：俄狄浦斯的罪过并非弑父，而是企图逃避真主为他裁剪的命运；鲁斯塔姆的罪过也非杀子，而是因一夜欢愉有了儿子，却未能对其尽父亲的责任。这便将宿命论的探讨，转向了对个人选择、道德承担与责任缺失的现代性质询。杰姆最终被儿子所杀的结局，正是对鲁斯塔姆故事中“父亲未受惩罚”的一种文学性纠偏与回答。 二、马哈茂德师傅：传统、权威与失落的“父亲” 打井师傅马哈茂德，是小说中“父亲”角色最复杂、最沉重的象征。对少年杰姆而言，他是生理父亲缺席后的替代者，既给予生活上的关爱与技艺传授，又施加着东方式、权威式的精神控制。他们的关系，微妙地体现了师徒如父子的传统伦理，以及其下暗涌的对抗与怨言。 在更宏大的隐喻层面，马哈茂德师傅代表着土耳其正在消逝的传统文化与伊斯兰根基。他采用延续千年的古老技艺挖井，熟知拜占庭、奥斯曼时期的历史，讲述《古兰经》故事，他的名字“马哈茂德”谐音“默罕默德”。他的职业——挖井人，曾是维系社区（如清真寺）生命线的核心，而他本人也意识到自己是这门手艺的“最后一代”。杰姆在恐慌中将他遗弃井底，象征了土耳其现代化、世俗化进程中，对传统宗教与文化的粗暴抛弃与“弑杀”。马哈茂德最终的幸存但残疾，以及他对杰姆之子恩维尔的深刻影响，则暗示了传统并未真正死去，而是改头换面，在下一代中积蓄着复仇与回归的力量。 三、红发女人：欲望、历史与沉默的母体 “红发女人”居尔吉汗，是小说的标题人物，也是所有矛盾的交汇点。她的红发并非天生，而是主动染就，这本身就象征着一种自主选择的叛逆、野性与表演性。她是欲望的客体，先后与杰姆的父亲、杰姆本人以及马哈茂德师傅产生情感或肉体关联，从而将三个男人（象征三代、三种力量）的命运纠缠在一起，扮演了古典悲剧中“挑起灾难”的女性角色。 然而，帕慕克并未让她停留在“毒美女”的刻板印象中。在小说的后半部分，通过红发女人的第一人称独白，她从一个被凝视的欲望对象，转变为一个有主体性的讲述者与母亲。她揭示了真相：救了马哈茂德，生下了杰姆的儿子，并策划了父子相认（相残）的局。她 thus成为连接过去与现在、记忆与真相的关键枢纽。 在政治寓言层面，红发女人可以被视为土耳其社会或国家本身的象征——一片孕育了纷争与悲剧的土地，一个冷眼旁观历史轮回的载体，一个在男性权力斗争中被争夺、却始终保有自身生命力的母体。她染了又染的红色头发，仿佛是这个国家不断在世俗与宗教、东方与西方之间涂抹、却难以定型的身份标签。 四、井：记忆、罪疚与文明的深壑 “挖井”这一核心行动，是贯穿全书的强大隐喻。井，是挖掘水源、寻找生命根基的劳作，也象征着向记忆深处、向历史黑暗处的勘探。对于杰姆，那口井是他罪疚感的源头，是吞噬了“父亲”又最终吞噬自己的命运黑洞。对于土耳其，这口井则象征着试图从自身复杂的历史地层中（拜占庭、奥斯曼、伊斯兰、凯末尔世俗化）汲取现代身份认同之水的艰难努力。 井的干涸与危险，暗示了这种挖掘的徒劳与风险。帕慕克通过挖井技艺的失传，哀悼了传统技艺与生活方式的消亡，以及随之而来的历史连续性的断裂。当杰姆多年后重返恩格然，发现打井之地已变成现代化工厂时，这种传统与现代的断裂感、开发对记忆的覆盖，便以最直观的方式呈现出来。 小说结尾，杰姆在井边与儿子的对峙中丧生。这悲剧或许说明，无论是弑父还是杀子，都是父子关系彻底异化与失败的极端表现。而红发女人那句“在这个国家，每个人都有很多父亲”。帕慕克不愧是大师般，不仅讲述了一个关于命运与家庭的悲剧，更为我们挖掘出了一面映照现代人普遍精神困境的——深邃的镜子。

【阅读分享】土耳其作家奥尔罕·帕慕克是2006年的诺贝尔文学奖获得者。 我第一次读帕慕克作品，《红发女人》这本书10万字左右，短小、紧凑，为了让现代人人接受，为自己争取更多读者，帕慕克使用类似侦探小说的模式。他的小说很具有乡野烟火气，小说里带有一种寻乡的忧郁，一种伤痛和渴望，一种沉重而又悲悯回忆……有如大家熟悉的《追风筝的人》那样让人产生紧张和窒息感，恨不得一口气读完整本书。据说中国读者最熟悉的是他的《我的名字叫红》。 帕慕克是一个重写“俄狄浦斯”故事的现代作家。我们从远古索福克勒斯的《俄狄浦斯王》到菲尔多西的《列王记》这两部讲述弑父弑子的神话故事开始。再到村上春树《海边的卡夫卡》如今还是在讲诉一个现代版的弑父娶母的神谕故事。《红发女人》更具有转折性，是由东西方两个神谕故事穿插编织在一起来讲述的。在文学界帕慕克也是一个被誉为“结构主义大师”的作家。 评论报说：这是一部非凡的作品……它几乎是用痛苦的力量深度剖析父子关系…… 本书讲述：主人公杰姆的一生都和两个痛苦的弑父杀子的神话关联在一起。在他十六岁的时候，他和他的师傅马哈茂德在伊斯坦布尔附近的恩格然挖井。杰姆在挖井期间认识了一个恩格然小镇的红发女人，杰姆深深地被这个女人吸引，这个女人红红的头发像火焰一样每天在杰姆心中燃烧。一天晚上这个16岁的少年与33岁的红发女人发生了一夜情。后来杰姆得知马哈茂德师傅也和这个红发女人是朋友关系，杰姆内心对师傅产生难以言语的嫉妒。有一天挖井时候，鬼使神差般杰姆竟失手把挖井的水桶掉入井底，惊慌失措中杰姆逃离现场，他搭上回伊斯坦布尔的火车……把像父亲一样的马哈茂德师傅独自留在井底让他自生自灭…… 就这样故事的主人公成为了俄狄浦斯，就像是一场宿命的悲剧，他措手杀害了像父亲一样的师傅。更加讽刺的是这个和母亲差不多年纪的红发女人竟然是他亲生父亲年轻时候的旧情人，就像俄狄浦斯故事一样与自己的父亲共享一个女人。甚至在杰姆不知情的情况下这个女人还为杰姆生下一个儿子。当他步入富足的中年，30年后在那口深井边与儿子相认。他和儿子再一次重复了杀子弑父悲剧命运重演。 两个弑父杀子的神话，那个黑洞一样的深井，那个如梦似幻的红发女人，成了杰姆生命中挥之不去的梦魇……祖孙三代的命运就如神谕的诅咒一般，无法抗拒的被命运之神吞噬…… “父亲的缺失”成为本书的主题。帕慕克用东西方神话预言来诠释伦理道德关系。命运的轮回在祖孙三代之中上演。父子的关系在帕慕克的笔下如此沉重。不管是悲伤的儿子还是痛苦的父亲，悲剧命运的根源都在于这种非常错乱的的“父子关系”上。 父亲还有父子到底意味着什么呢？ 帕慕克说：父亲是确定我们生命意义的支点，而父子关系是则生命的秩序，错乱的父子关系不仅是伦理悲剧，他更意味着内在生命的失衡！ 什么是父亲呢？ 帕慕克又说：“父亲是世界的开端和中心。如果你相信你有一个父亲，即使他不在你的眼前，你心里也会有非常踏实的感觉。因为你知道，他就在那里，他会用慈爱来保护你。如果你在成长的过程中，没有父亲的陪伴，你就不会明白，这个世界有一个中心，还有一个边界。你会以为什么事情都是可以做的……但是很快，你就会不知所措，你就只能孤身一人，在这个世界里寻找中心和意义，寻找一个能对你说不的人。”

朋友推荐，2006年诺奖得主奥尔罕·帕慕克号称最短的小说。确实挺短的，两天不到就读完了。 故事始终以父子关系为主线。一开始激进左派的父亲弃家而走，使本该富裕的杰姆生活窘迫。为凑学费的他跟随挖井人去当学徒，亲生父爱缺失使他从严师身上感受到了父爱，但师傅执拗倔强的性格加上挖井工作的不顺畅也使杰姆心生对抗之心。在与剧团红发女人的一见钟情以及之后的一夜情后，让杰姆在工作中魂不守舍，失手将吊篮砸伤了井下挖掘的师傅。自认为弑父的他在见死不救、仓皇出逃后，从此内心背上了沉重枷锁。即便之后事业有成，夫妻美满，但没有子嗣似乎是冥冥中的报应。 在事业拓展过程中杰姆又回到了原来挖井弑父的小镇，正当其打探得知当年师傅被救未死，心灵可以解脱之时。因为一次广告的高调亮相，又一次阴差阳错地得知当年一夜情的红发女子为其生有一子，且这个女子之前还是杰姆父亲的情人。而这个亲生儿子又与原来的师傅亲近，情同父子。最后的结果，在争吵中杰姆被自己的儿子误杀身亡，儿子锒铛入狱。 文中反复出现古希腊神话《俄狄浦斯王》和波斯神话《列王记》，前者弑父娶母，后者弑子，也预言了本书的结局。杰姆从弑父到被子弑父，也正是一切皆有因果。

小说《红发女人》书中传递出了，东方与西方、传统与现代、战争与和平等一系列错综复杂的对应关系，通篇引用希腊古老的传说（俄狄浦斯王）的悲剧情节贯穿。传说俄狄浦斯出生后，其生父忒拜王拉伊奥斯从神谕中得知他长大 后将会杀父娶母，因而用铁丝穿其脚踵，令一个 仆人把婴儿抛到荒郊野外。仆人怜惜这个无辜的孩子，把他送给科林斯的一个牧羊人。科林斯国王因为没有儿子，于是就收养了他。成年后，当 俄狄浦斯从神那里得知自己命中注定要杀父娶母时，他为了躲避神示的厄运降临，就逃离了科林斯，因为他以为科林斯国王和王后是自己的亲生 父母。可是俄狄浦斯万万没想到正是这种刻意的躲避加速了他人生悲剧的步伐。书中人物母亲、父亲、挖掘师傅、红发女人之间的关系有着千丝万缕的联系。书中虽然没有直接评论土耳其目前的国际国内形势，而只是分别从男、女的视角，讲述了他们在生命历程中的一段交集以及随之而来的命运悲剧。借助（俄狄浦斯王）的故事和一口及其普通的“井”，把三代人的命运牢牢地捆绑在一起，黑洞洞的井底藏着多少不为人知的秘密，是呐喊还是希望。《红发女人》让读者看到多层次的隐喻。

曾经看过土耳其的电影，那广袤的土地，那遥远的天空，那卷起的黄沙，那光脚的孩子，震撼又平静，虚无又充实。 作者帕慕克的文字，淡淡的怀旧娓娓道来，浅浅的忧伤徐徐展开，冥冥的注定缓缓延伸，无所谓结局，看完后有种说不清道不明的情愫萦绕盘亘。 书名是《红发女人》，但又是男主角杰姆的个人成长经历为主线，中间一直穿插着俄狄浦斯的杀父和鲁斯塔姆和苏赫拉布的杀子情节（讲故事的形式，帐篷戏剧的形式），并始终贯穿全书，直到杰姆自己的命运也如此，被儿子恩维尔杀死，丢弃在马哈茂德师傅挖的废井里。 不知道这是否就是作者想要表达的宿命，总之，在看到书的中后段，我的神经一直是紧绷的，我预测到了悲剧，我以为可以幸免，然悲剧最终还是上演。 整篇文字看下来，单就文字表面的故事情节，我似乎看懂了，理清了，但作者真正想要表达的杀父杀子的隐喻，我还是有点搞不清，难道一定要杀父杀子才能成就自己的事业？一种个人英雄主义？还是单纯就是一种悲剧，让人扼腕叹息？ 我印象比较深刻的是杰姆和他的挖井师傅马哈茂德的情感，一种类似父子的亲情和关照，杰姆欣赏师傅的能干和沧桑，然杰姆又对师傅提防和仇恨，直到他以为自己砸死了师傅，仓惶拿着行李逃离，而不是选择到镇上叫人来帮忙，以至自己也永远背负着害怕和内疚。 红发女人，是个非常传奇的人物，不仅是杰姆父亲的婚外情人，也与不满十八岁的杰姆有过一夜情，并且中奖怀孕生下恩维尔，成为子杀父的一个伏笔。她一生也算坎坷吧，喜欢的人不能结婚，嫁给组织里的老大，老大又意外死亡，之后嫁给老大的弟弟，弟弟又对她们母子不好，然作为一名敬业的戏剧演员，她是合格和优秀的，她性感的厚嘴唇，她大胆的红头发，她独特美艳的脸，让男人们痴迷和垂涎；她的独白，总是震人心魄；她的哭泣，即便最无赖的人也会沉默流下眼泪；她的母性，一直是她孩子孤独内心的抚慰；她见识过各色人性，然她却保留自己的底线和个性，敢于直面法律带给她所有的喜和悲。 杰姆之后的学业事业一帆风顺，又有了恩爱的妻子艾谢，但就是没有子嗣，他所有的成长情结，所有的功成名就，因为有了红发女人的记忆和交集，又显得充满神奇，之后杰姆戏剧性的知道自己有个叫恩维尔的儿子，然杰姆认亲还没成功，就被充满愤怒和仇恨的儿子恩维尔误杀，故事就这样结束了，带着阴暗，带着戾气，带着悲剧，或许孩子坐牢出来后，一切又都是光明和灿烂。

无论是古希腊神话中的"弑父"，还是先古代中国故事中的"杀子"，都不是空穴来风，而是有文化隐喻的成分，或者说是一个民族的集体潜意识。血缘纽带不断松弛，父权不断弱化。人们对家庭权威的态度，决定了他长大之后对社会权威的态度。西方文化的一个突出特征是敢于反抗权威，在代际冲突中完成新陈代谢和自我更新。

小说中反复出现的是关于俄狄浦斯和鲁斯塔姆的两个故事，前者是古希腊神话中的子杀父，后者是东方故事里的父杀子。 杰姆的父亲是一位政治犯，住过监狱，有过逃亡，可以说，父亲在杰姆早年的生活里缺席时候多，杰姆和母亲相依为命。为赚取更多的生活费，杰姆跟着马哈奥德师傅在恩格然挖井，师傅对他足够地关心、爱护，也使得他在和父亲同龄的师傅身上看到了「父亲」的影子。一次晚上去小镇，杰姆偶然间遇到了红发女人，他无法抗拒她的魅力，并在一天晚上两人发生了关系，她的年龄和他的母亲相近。挖井过程中，杰姆挥之不去的都是关于红发女人的念头。在师傅一次下井锄土中，杰姆“失手”将桶跌落井里，落荒而逃。其实这是一个隐喻！在逃跑之后人生的二十多年里，马哈奥德师傅是否还在世，一直是他脑海里留存的不安。期间虽然杰姆也发家致富，但也不断反刍着俄狄浦斯和鲁斯塔姆的两个故事，困惑依旧。直到有一天，杰姆重返恩格然，一个故事被揭开：原来红发女人是父亲曾经的恋人，自己竟和父亲与同一个女人发生了关系。并在那一次云雨之后，她生下了自己的儿子恩维尔。故事最后，杰姆希望回到当年和马哈奥德师傅打井的地方，他跟着恩维尔来到井口边，在关于「弑父」和「现代性」的争论中，杰姆拔出随身带的手枪，却被儿子反夺之后枪毙了自己。其实这本书的主题就是「恋母」和「弑父」！ 为什么会读这本书呢？之前周轶君拜访了帕慕克，于是就问了老爷子一个问题：为什么东方文化都长不出个人主义？帕慕克回答：这也正是《红发女人》试图要回答的。其实就是孙隆基先生说的：西方的独立批判精神是弑父文化，中国的忠孝传统是杀子文化。

这是一本据说是奥尔罕·帕慕克最短的小说。虽然只有十一万字，表面上看似简单，实则却夹带了许多私货。帕慕克的文字是细腻的，是带有粘性的，对细节的打磨，使得细腻的情感和厚重的叙事之间达到了一个微妙的平衡。 1、三对父子   这本书名字是红发女人，事实上红发女人出现的篇幅并不多，文中主要写了“父与子”的故事。  书里出现了三对父子关系：阿肯和杰姆 ，阿肯是一个激进的左派，他在杰姆的生活中总是缺席的，有时是因为坐牢，有时是因为女人。这对父子之间的关系西化的，阿肯作为深受西方文化影响的知识精英，他不责骂，也不处罚儿子，他主张平等的关系，但由于常年在儿子生活中缺席，这对父子关系冷淡；马哈茂德师傅和杰姆，因为父亲的失踪，杰姆在暑假期间和马哈茂德师傅学习挖井来补贴家用，马哈茂德师傅教杰姆挖井的手艺，给杰姆讲一些《古兰经》中的故事。“马哈茂德师傅认为，师徒关系很像父子关系。每个师傅都承担着如父亲般爱护和教导徒弟的责任，因为今后他的事业会传给徒弟。反过来，徒弟的任务则是学习师傅的本领，听命于他。如果师徒之间感情淡漠或发生矛盾，这就像父子之间出现裂痕，两个人就都完了，事业也会半途而废。” 这对父子的关系则是东方式的，马哈茂德师傅不仅仅在生活上关心杰姆，还要在精神上控制他，使杰姆完全听命于自己；杰姆和恩维尔，杰姆与自己儿子恩维尔的相处与自己和父亲一样，一直都是在缺席的状态，直到恩维尔成年，才知道杰姆这个亲生父亲。恩维尔从小深受马哈茂德师傅的东方思想和母亲激进左派思想的影响，所以他代表着西方个性化，行动上敢于反抗，思想上却自主选择了回归传统东方宗教，他是新一代的民族主义年轻人。    在本书中，“父亲”这一形象的含义，耐人寻味。 2、两本著作   书中反复多次地提到了两本著作——《俄狄浦斯王》和《列王纪》。   《俄狄浦斯王》是希腊神话故事，希腊曾属于奥斯曼土耳其帝国，曾是东方的象征，后来在独立战争中分离了出去，被西化了。这本书讲了一个弑父的故事。   《列王纪》则是伊朗王书，伊朗是一个伊斯兰国家，很明显地，它属于东方文明。在《红发女人》中，提到的是其中的《鲁斯塔姆和苏赫拉布》，这是一个杀子的故事。   在本书中，杰姆既是俄狄浦斯，也是鲁斯塔姆。在他身上发生的事情，也代表了土耳其的历史。土耳其在转变的过程中，代表东西两派的斗争不断，不是西方压倒了东方，就是东方压倒了西方。在杰姆自认为杀死马哈茂德师傅的一段时间里，显然是西方的文明占了上风，但在书的结尾，杰姆没有杀子成功，反而又一次上演了俄狄浦斯式的悲剧，这也就代表着东方的文明压倒了西方，现如今的土耳其也确实如此。帕慕克笔下的杰姆之死叙述了这一事实，也表现出了帕慕克对土耳其未来深深的担忧。 3、一口水井   本书花了大量的篇幅描写了杰姆和马哈茂德师傅挖井的经过。   这里面挖井的意象也值得我们去思考。帕慕克曾用“以针挖井”来形容写作，写作不是灵光乍现的瞬间，而是一项需要时间，经验和耐心来完成的一项重大的工程，作家也应当是一个不断在积累经验的手艺人。   写作的道路艰辛且漫长，如同杰姆进入井中的世界，“下潜时我便害怕了。一只脚踩在空桶里，两手紧紧抓住绳子，接近逐渐黑暗的井底时，我看见水泥墙的表面一闪而过的裂缝、蜘蛛网和奇怪的斑点，还看到一只惊慌失措的蜥蜴上下逃窜。地下世界仿佛在发出警告，因为我们把一个水泥管子插入了它的心脏。这里随时都可能发生地震，那样我就要长眠地下了。有时，我听到从地下传来嘶哑的奇怪声音。”因此，将写作的工作比作挖井，更加地贴切。 4、红发女人   本书中红发女人串起了杰姆三代人的生活，根据小说中的描述，她的形象类似但丁·加百利·罗塞蒂笔下的红发女人，是一个大胆，叛逆的戏剧演员和左派分子。她在书中的身份也有很多：妻子，情人和母亲。在前篇中，她出现的内容并没有很多，我们只能去猜测这是一个怎样的女人，到了结尾，帕慕克特意为她安排了一篇独白，在这里，我们才知道，她的红发是染上去的。“对您来说这是天赐禀赋，是与生俱来的命运，对我而言则是自主意识的选择。”“对我们这种红头发的后来者来说，头发的颜色意味着被选择的个性。一次染成红色后，我终生都致力于此。”   帕慕克曾在一个采访中说：“我希望让读者感到，那些我们认为理所当然、顺理成章而接受下来的传统或神话原型，都有某种人为建构的成分。而具我自我意识的这一代人，应当去打破这种建构，去反抗传统，打破宿命论。”   红发女人就代表着这种力量。