衰落与瓦解

说是最机智、最有独创性的小说，一系列不公正、非道德和胆大妄为的事件，对社会上弥漫的堕落现象提出了尖锐、深刻而又诙谐、幽默的批评。。。哈哈哈，“为命运这歹毒的妇人干杯。”。。。

英国恐怖小说历来又美又暗又丧，这本只是再加一个范例。作者三十岁不到就出此书了，对贵族、知识分子社会洞察见微知著，下笔倒轻描淡写，反而助于读者保持理性，文理清晰地读完这么复杂精彩的长篇小说。

小说通过一个都不能算作主人公的小人物作为线索，把一连串的黑幕和虚伪曝露出来，揭露了当时欧洲上流社会的道德沦丧。小说的三个部分正好对应了三个批判的对象：教育机构，上流社会和监狱制度，让我们看到了人生中各种黑暗。特别是当生活中出现矛盾的时候，最好的解决办法就是牺牲他人的幸福和利益，来换取自身的太平和富足。但是这些利己主义之上的本质实际上是先以自身的灵魂堕落、道德沦丧为基础的。其中最典型的例子，也是最不容易让人注意的细节，就是在保罗因为“行为不检点”被赶出牛津之后，那个扒光保罗衣服裤子的Alastair象征性地给保罗寄了20镑的支票“作为补偿”。对于保罗来说，如果接受了支票，等于接受了对于自己绅士荣誉的侮辱，如果拒绝，就白白地损失了这么多钱。他为此一度非常为难，直到他所在教学的同事Grimes冒充他的签名帮他收下了20镑，他才松了一口气，然后心安理得地拿下了钱。 故事最后提到的轮盘的这个明喻，和我们以前那种“爬得越高摔得越重”的论点还有点不一样。因为命运的不公平，生活的不合理，还不完全出自人自身的野心和贪婪（虽然这是非常大的因素），也还因为这样的生活就是垂直式的轮盘的周而复始。越是靠近轮盘的中心位置越是转得慢，晕眩度和刺激程度也就是随着降低，所以通常在接近中心的位置上有人会站在那里还可能轻松地跳舞，甚至在最中心的点上是非常平静的，但不是所有人都可以在那里的。大部分人喜欢那种爬上去甩下来的感觉，所以他们尖叫和大笑。还有一些人，比如Margot，喜欢尽可能地坐在最外围，抓住生活，好好享受。 然而人生的真谛是：如果你不想要生活，你完全可以不介入其中，你可以像保罗最后的结局一样，就坐在看台上，看其他人在轮盘里尽兴。

小说通过一个都不能算作是主人公的小人物作为线索，把一连串的黑幕和虚伪暴露出来，揭露了当时欧洲上流社会的道德沦丧。 1、保罗·潘费尼瑟的第一次消失：本来在哈佛大学上着好好的学，却因为一群无聊的人酒后的恶作剧，被扒光，退学，断送了他的大好前途。此处讽刺了教育机构的黑暗。 2、保罗的第二次消失：来到了一所学校当老师，遇到了形形色色的同事、上流社会的人——公学培养的永远代表乐观的格莱姆斯上尉；关键时候产生怀疑的现代交回的普伦德洛斯牧师；一辈子没有真话的菲尔布雷克；重视阶级差异偏见很严重的费根博士；老牌贵族代表卡夫伦斯太太一流；代表新贵的新兴资产阶级的比斯特切温德太太；代表工业艺术审美的建筑师塞利努斯教授；代表权力地位欲望手段卑鄙的汉弗利爵士；空谈理论不切实际的高层代表典狱长威尔弗雷德爵士。还有很多匆匆而过的配角，他们显然全部是有所意图的各有所指的人物。塑造这些任务主要是通过对话语言完成，完全不涉及人物内心，只把人物进行平面化处理，却不失真。他遇到了玛格丽，两人结婚，却遭到嫉妒，包罗被抓捕进监狱，威逼利诱下，选择保留他对玛格丽的爱。却在蹲监狱中，找到了内心的平静和真实的自我，并且在监狱中，又遇见了昔日好友（因为各种不同的原因而入狱：是否暗示着，无论我们以高洁的姿态活着，还是以卑鄙的手段苟且，最后都是一样的结局？）。在阿拉斯泰的帮助下，保罗又一次消失了——买通医生，做假死证明。玛格丽另觅新欢，保罗一个人去了小岛。在小岛上遇到了牧师普仑德洛斯，探讨了人生的真谛。 就像轮盘游戏，大部分人兴致勃勃冲上轮盘，又被甩下，周而复始，他们尖叫，喜欢这种感觉。有人稳坐在轮盘中心，能优雅地跳舞。但并不是所有人都喜欢轮盘游戏。如果你不想要的生活，你完全可以不介入其中，你可以向保罗一样，坐在看台上，看其他人在轮盘里尽兴。 保罗给人的感觉就是，身在风暴之中，但并不搅动风云。被退学，没有反抗。在监狱，安安静静地读书。在小岛，一个人认认真真重新学习。但又跟其中的人有这千丝万缕的联系。每个人追求的东西不一样，所以不用苛责排斥他们的选择。但有一点是一样的的——每个人都要为自己的选择付出代价。

首先得说，读这本小说让我非常开心，简练准确的文字让阅读很顺畅，结构排布也十分紧凑，特别是每个角色的调度简直是一个技巧纯熟的导演的排兵布阵。这些是一部小说的基础，做不好基本就与第一档水平失之交臂了。小说的第二层面，内容和主旨。其中主旨是由内容导向的，意思就是小说的内容自然而然会构建出小说的主旨，而内容则是作者根据主旨筛选词句的结果。从这个角度去分析，伊夫林沃简直是个主旨狂魔。这本书所有的情节对话几乎都是围绕他所构想的那个主旨开展的。他意图明确，语言准确，又处处在一些个人独特见解上彰显出独特风趣的英式幽默。 人物塑造上，沃采用的方式就是脸谱化人物。书中出现形形色色的人物，代表着那个时代各居一隅不同类型的人。有公学培养的永远代表乐观的格莱姆斯上尉；总是关键时刻产生怀疑的现代教会的普伦德格斯牧师；一辈子没有一句真话的菲儿布雷克；很重视阶级差异偏见很严重的费根博士；费根家虚荣的大女儿和爱财的二女儿；代表老牌贵族的色卡弗伦斯太太一流；代表新贵和新兴资产阶级的比斯特切温德太太；代表现代工业艺术审美的建筑师塞里努斯教授；代表权利地位欲望手段卑鄙的政客汉弗利爵士；空谈理论不切实际的高层代表典狱长威尔弗雷德爵士；还有自认为高尚而为正义荣誉挺身而出指认昔日好友然而最后仍然不过是政客摆弄棋子的牛津学生亚瑟伯特斯。还有很多匆匆而过的配角，他们显然全部是有所意图各有所指的人物。塑造这些人物沃是通过对话语言完成的。他完全不涉及人物内心，只把人物进行平面处理，但是看完我却并不觉得人物失真。我觉得这是沃的机智之处。我们觉得人物失真并不是因为一个人物只展现了性格的一面，而是作者在写人物的时候对其中某一面描写架空于真实生活，也就是作者在赋予人物性格时候违背正常的行为逻辑。不管你平面化去表现这个人还是立体化去表现，因为你写作能力不行才导致人物失真而不是采用的写法。沃深明白这个道理。他知道虚构人物怎么都是平面的，即使看似立体也不过是因为作者描写了人物的两个面使他立体而已。那基于主题的需要，完全可以只描写一个这个人物的代表面，不需要涉及其他部分。所以他选择性的写了所有人物最具代表性的一面，而且不断加强让他们显得滑稽可笑，以至于产生了戏剧化的效果。试想有多少人一辈子都在撒谎，有多少人一辈子都那么乐观，有多少人一辈子都在怀疑。虚假和夸张是两个概念。所以我们觉得沃的作品好笑讽刺但是并非完全虚假不真实。 关于故事结构和剧情安排方面的精妙，可以举一个场景为例。第一部分开学校运动会那节，所有人都到齐，保罗开始给在场的名流送香槟那节。沃用各组小团体人物的对话形成一组长镜头，由博士和比斯特切温德太太的对话开始到比斯特切温德太太和色卡弗伦斯太太的对话结束。整条运镜犹如一节井井有条的交响乐章，镜头每晃到一个人面前他们就启动自己的对话，无多余旁白介绍，其中还安插了几个人的移动走位，形成新的对话团体。谈话内容也显示着戏剧化的冲突，这边一群人在表达人种偏见那边一群人却在申辩维护自己种族的优点和尊严。作为主人公的潘尼费瑟消失得无踪无影，像一台摄像机默默运转拍摄着众生杂相。 关于语言之精炼也可以试举一例，其实语言准确精炼是沃的特点，值得为此反复多看几遍。以下是格莱姆斯上尉得知费根博士同意了他和大女儿婚事，为此心烦的时候： “去他妈的！”格莱姆斯说，“我一直希望他不会同意呢！” “给你送点什么做结婚礼物呢？”保罗问。 格莱姆斯兴奋起来。“你前不久答应请我和普伦德格斯狂饮一次的，怎么样？” “好吧！”保罗说，“咱们明天去。” 四句对话，情绪上写了格莱姆斯由忧转喜，人物塑造上又一次强调格莱姆斯只活于当下不计后果的性格特点，情节上推动拉那巴受难三兄弟的一次聚餐，最后还吊了观众胃口让人急于想知道这桩不情不愿的婚事的后续进展。沃就是如此，多余废话不写，管你正常人对于格莱姆斯的烦恼如何去支援出谋划策，他笔下的保罗就是这么淡然地问一句，你要什么作为结婚礼物。 关于本书的主题必须要放最后讲。我问自己衰落与瓦解，是什么意思？是谁的衰落与瓦解？接近故事的尾声，保罗在科孚别墅的附近碰见塞里努斯教授。教授最后临睡前跟他说他对于人生的理解。他觉得人生像公园的旋转游乐盘，越处于中心越稳定，旁边的人都在拼命上去又不断下落。很多人以为人生就是如此起伏，却没想过有人在旁边从来不去往转盘上面爬，他们是静态的。最后保罗对彼得说，我是静态的，而你是动态的。然后我才明白我的意思是什么。他所说的衰落与瓦解从来就是之前的权贵阶层们的变故，与平民无涉。转盘上玩耍的是贵族，在新时代有人下去有人升起，靠各种手段资本权利，越适应新时代资本越雄厚站的越稳，过去的贵族们的荣誉感信仰都在崩塌摧毁。作为老式贵族色卡弗伦斯碰上新贵代表比斯特切温德显得没那么理直气壮，正如格莱姆斯在费根博士面前的自卑。而书中无所不在的讽刺把这场华丽的沦陷写得细节而滑稽，从主人公保罗安心收下同学爵士20英镑作为名誉损失补偿开始，老牌贵族要与新式财主联姻，新贵在气势和受尊敬度上盖过老贵族，现代建筑审美与理念与之前传统的审美理念的冲突，因为资本的影响主人公入狱后备受监狱关照等等。这一切的变化动荡在主人公保罗身上并无太大波澜，你会发现他始终是没什么情绪的平静的。即使后来的入狱，他也觉得这里并不会比其他地方的人更糟。因为他这个阶层一直是静态的，没有什么参与感。即使中间与贵族夫人有了一段浪漫的交集，但是失去后也没有任何损失。这就是塞里努斯教授所解释的转盘人生理论。 每个人从自己的角度出发对人生的理解都会不同。张爱玲眼中的人生就是一袭华丽的袍，上面爬满虱子。而沃的转盘人生只是在那个人物口中所进行阐释的人生的样子，也不是他本人的人生理论。作为个人第一本长篇确实写的相当之好，我觉得但凡能学其一二写出来的东西必与之前大不相同。

读50页时感觉20世纪中叶的英国文学和打了胜仗却消失的大英帝国一样无聊。追求简洁语言的结果是50页下来我们的主人公仍然是一团柔和却稀疏的线条。相反，我喜欢被作者批评的布鲁姆斯伯里小团体中的所有人：奥兰多在50页时已经有《大橡树下》的初稿，玛格丽特在一场简单又复杂的音乐会上看穿了伦纳德的为人。 然而到300页时，作者自白承认保罗更像是串起所有人和故事的线索而非主人公，前文出现过的人物和地点一次次再现时，不得不承认这本小说高度的经济性。或许说对于沃来说写作的动机也是出于一种实用考虑：对现实的戏仿。

从作者的‘至爱’过来的，相对而言后者更加精炼。作者的写作也确实如译序介绍得那样，不喜欢分析人物心理，个人觉得这和‘意识流’过分注重心理一样，过犹不及。 所以，本书读起来有点像‘拼贴画’，没有人物心理内核的串联，几段故事并不连贯，或者说我们看不到主角内心的转变。 综上，故事不新鲜、写作手法有些生硬，7分，中评。

他和马格特和彼得和汉弗利·迈尔特拉维爵士都是这幢房子里无足轻重的偶然，而这幢房子有生命。这新出生的怪物是无尽的时代和文化孕育的产物。

最喜欢的一集，英式幽默的代表作

命运的轮回，荒谬的时代，衰败的帝国