基督山伯爵

酣畅淋漓，无愧经典。 之前总是听别人调侃这完全复仇爽文，确实没错，不过《基督山伯爵》能成为经典，也必然不仅仅是因为它提供了令人乳腺通畅的爽感，个人觉得更重要的是它揭示了复仇之路上复杂的心路历程。基督山的复仇是对一个善良灵魂的考量，是使它更善更纯粹的自我救赎，于是这段历程就必定不只是报复，它一定要波及一些个人狭隘力量无法左右的偶然性，比如顿悟，比如宽恕。刚开始读到埃德蒙饶过丹格拉尔性命的时候稍有不解，同时还伴随着一些担忧，因为丹格拉尔是一切恶的源头，总觉得放过他无异于放虎归山，且他犯下的罪行最为恶劣，应该受到最严厉的惩罚。可是埃德蒙放了他一命，另外两个仇人死的死疯的疯，罪魁祸首丹格拉尔却能保留性命，着对吗？我的解释是，这种宽恕属于灵光一闪的自我救赎，是一种顿悟，也实现了解脱。当然，在阅读中我们看到埃德蒙的心灵遭遇了一系列自我怀疑与痛苦的蹂躏，但是最终下定决定宽恕就像钻木取火的一闪光，完全来自于前期长时间的磋磨。这火花的绽放不仅是摩擦、木料等等加持的结果，从另一个角度看，它更是一种偶然的幸运。埃德蒙在痛苦的摩擦里偶然掉落了希望的火花，仅仅因为这一切发生了，他随即决定升起篝火。 “人世间无所谓幸福与不幸，只有一种境况与另一种境况相比较，仅此而已。只有经受了极度不幸的人，才能感受到极度幸福。”

金句摘录： 人类的全部智慧，都涵括在这两个词中：等待和希望！ 感想一： 这是一本关于复仇的大书。复仇，容易让人迷失心智，难能可贵的是，我们的主人公是善良之人，复仇之前，先报恩。复仇结束之后，也把自己的所有之物馈赠给恩人之后。主人公不仅善良，而且聪明睿智，擅长学习，拥有长期主义精神，步步为营，一点点完成了复仇，是一位非常有魅力的主人公。 感想二： 这部小说不愧被称为爽文鼻祖，主人公身陷囹圄却可以意外求得引路人外加富可敌国的财宝。制定的复仇计划，即便非常惊险也能在最后一刻反败为胜。这是妥妥的大男主剧啊！一切都在主人公的掌握之中。 感想三： 除了主人公魅力四射，这本书也让人不禁感叹：超能力真好使！正所谓有钱能使鬼推磨。 感想四： 这本书对话多，比较好读。至今还记得开始读《巴黎圣母院》，开头那一段段富丽堂皇的描写就把我劝退了。当然，进入故事后，适应作者的叙述方式后，就可以读下去了。这本书门槛较低，容易阅读，方便读者感受法国上流社会的奢侈、虚荣和扭曲的价值观——有钱就是高贵的。

借6月28号新版电影《基督山伯爵》（Pierre Niney 主演）法国首映之际，重读中学时代这本手不释卷、对我影响至深的作品，可能后来报志愿把法语放在一本第一志愿，也可能潜移默化地受了这本书的影响：从这本书里，我第一次了解了巴黎有这样一条名叫“香榭丽舍”的大道🤩。 庆幸的是，二十多年过去了，现在的我可以直接从原文重读大仲马，具备了可以分析品鉴中文译本的些许能力，亲眼见识了马赛老港、伊夫岛…… 接下来打算淘一套法语版的《基督山伯爵》，去先贤祠纪念一下大仲马。虽然当年他迁灵至此时在法国多有争议，有人将他与雨果的成就高度比做侏儒与巨人……愚以为，大仲马以其塑造的鲜明立体、震撼人心的文学形象和传奇瑰力的叙述本领，成就了法国文学在全世界最广泛、最具持久性地普及。

大仲马真是太会写了，吊足了人的胃口，2025年的书单，年底才开始读，昨天晚上总算是看完了。 一封莫名其妙的匿名信，把唐代斯原本前途美好幸福的生活推到了深渊，检察官为了自己的利益更是落井下石，把他打入了伊夫堡的牢狱。开始唐代斯还以为是件小事，要不了多久就能出狱，没成想却遥遥无期，他绝望、哭闹、绝食都无法换来狱卒的怜悯，幸好法利亚神甫的出现，这个被误认为疯子的人却是个天才，知识丰富，善于动手，虽在地牢，却始终没有放弃逃跑，放弃生存的希望。由于逃跑路线计算错误，地道挖错了方向，没有挖到出口，却到了另一个地牢，两个狱友一见如故。埃蒙唐代斯被神甫的意志和智慧所感染，在牢狱里不断学习，汲取智慧。不幸神甫离世，这也为唐代斯的越狱提供了机会，运用偷梁换柱之法，唐代斯被投入海底，却也换来了生机，这难不倒一个海员。 唐代斯得救后，找到了神甫说的宝藏，摇身一变，成了基督山伯爵、意大利神甫、英国银行家。他过上了挥金如土，黑白通吃的生活，开始了他的复仇之路。 通过阿尔贝，进入了巴黎上流社会，报复了夺了自己未婚妻的费尔南、陷害自己的维尔福、出谋划策的丹格拉尔。厚颜无耻、卖主求荣的费尔南饮弹自尽，维尔福一家笼罩在死亡的阴影中，最终发疯，敲诈勒索、坑蒙拐骗的丹格拉尔差点饿死，坏人得到了应有的惩罚。 好人自有好报，莫雷尔一家得到了伯爵的护佑，得意幸福，马克西米连也最终与瓦朗蒂娜终成眷属。 可惜无法回到过去，伯爵的未婚妻，唐色苔丝带着儿子回到故乡，过起了平民生活，无法再续前缘。 大仇得报，但也超出了伯爵的控制，维尔福妻儿的离世，让伯爵觉醒，陷入沉思，海蒂的爱唤醒了伯爵，最终罢手，生命诚可贵，浪费的光阴无法弥补，只能重头再来。 小说最后，升华了主题，人类最大的智慧在于希望和等待，要始终心怀理想，坚持不懈，静待花开。

这是一个大仇得报的爽文吗？ 我看到每一个负面人物的离场时，都没有那种复仇的快感。因为无论多少个人以多么不堪的方式退场，都没办法弥补埃德蒙那暗无天日的十四年。以牙还牙以眼还眼无法让痛苦抵消痛苦，而是让更多痛苦弥漫在这人间。埃德蒙在复仇过程中也逐渐意识到复仇不能弥补他的痛苦，而只是让他变得更加孤独和空虚。最终，他选择宽恕，成全了他人，也成全了自己。 人啊，请你克制自己的欲望，永远善良。 人啊，请你在绝望中满怀希望，永远坚强。

好一个等待与希望！人世间无所谓幸福与不幸，只有一种境况与另一种境况相比较，仅此而已。只有经受了极度不幸的人，才能感受到极度幸福。工作的忙碌，琐事的牵绊，断断续续的将近三个月，看完了。 瓦朗蒂娜与马克西米连，是等待与希望，爱情与重生。 对于韦尔福，则是封建与世俗，理想与现实。 关于埃德蒙唐代斯，则是复仇的路上遇到了心爱的人，到底该怎么办？。 丹格拉尔及夫人则是金钱名利与道德谋杀，栽赃，复仇。 书里面充满人性的恶，人性的善。你到底该怎样才能过好这一生？讲的都是求而不得，或是以他最在乎的方式完成复仇，复仇其实本无意义，也有意义，只是会伤害到无辜的人。最最令人痛心的就是威尔夫要审判自己的儿子，还有审判自己的妻子，自己的儿子要娶自己的女儿，自己的妻子明着自己出轨，妻子毒杀的全家人。 小阿尔贝和卡顿鲁斯，还有神甫等等，书中各项人物刻画的其实都还是比较好的。看完之后真的是久久不能释怀，最开始站在基督山伯爵的这一侧，加快一点复仇。可是到后来，他通过上帝视角，让这些人互相的仇杀，又波及到了许多无辜的人员。 真的是后劲十足。

一口气读完了《基督山伯爵》，有种酣畅淋漓的感觉。说实话，读的过程中被情节吸引，压根没考虑什么思想感情，整个读下来感觉就是“很爽”！ 很喜欢法国小说，因为很多法国的小说给我的感觉是一种……我称之为“大浪漫”主义，敢想敢写，通俗的来说就是读起来很爽，不像英国十八十九世纪小说那样有克制和留白。如果把法国小说和英国小说对比，法国小说更像是一位野心的航海家，无拘无束天上地下遵从内心，而英国小说更像是一位矜贵的骑士，有一定程度的自由而又始终遵循着一条隐约的“职责”的轨道。 •就这本书而言，坦白来说，让我觉得唯一不太“爽”的就是埃德蒙和梅色苔丝的感情。这是一本我认为可以称之为“大浪漫”的书，可书中爱的死去活来的不是主角埃德蒙和梅色苔丝，而是马克西米连和瓦朗蒂娜。埃德蒙最后吻梅色苔丝的手的时候，书中描写的是“这一吻并无热情”……读到这里的时候很揪心。情理上可以理解，时过境迁物是人非，可是这种不再完全深爱却也并未完全不爱的感情又实在太残忍。但如果大仲马真让他们俩破镜重圆，俗套的再次爱得死去活来，我好像也没法接受这个安排……我难过的或许是，这是书中唯一一段自然消退的感情，时间在漂白这段感情，在消解一切深爱的热爱的……这太残忍了。 • 其次，书最后的部分隐隐表露的埃德蒙和海蒂两个人即将萌生的爱情，我并不看好，一点儿也不！埃德蒙和海蒂，在我看来，并不是相配的人，也许是我用现在的眼光来看这段感情了……我完全理解海蒂爱埃德蒙，对丈夫的爱对父亲的爱都好，因为海蒂爱上埃德蒙几乎是必然的。但埃德蒙不应该对海蒂有男人对女人的爱才对。书的结尾，埃德蒙只是在复仇后，在觉得自己是冷漠的“撒旦”后，渴望被爱，因为被爱或许能让埃德蒙感觉到在做完一切复仇行动后“自己仍然是个人，一个正常的，值得被爱的人”。而埃德蒙也仅仅是渴望被爱，被爱，仅此而已，而不是给予爱。埃德蒙在渴望被爱，海蒂爱他，这个情节在我看来就够了。而埃德蒙自己，我不认为他应该爱海蒂，或者说适合去爱任何人……所以临近结尾的种种暗示或者明示两人即将萌生爱情的这种安排，在我看来是不合适的。可以这么说，海蒂的爱是“不成熟的”，与埃德蒙是不般配的。埃德蒙如果接受海蒂的感情，难道真的就会被治愈，而不是随着时间发现两人的不对等后感到愧疚与不安吗？在我看来，埃德蒙是一个伦理道德感很强的人，他绝不会单方面接受被爱而又仅仅停留在接受层面。海蒂只能是埃德蒙感情（感情，而不是爱情）上的一个锚点，但不应该是埃德蒙爱情的终点。 书的结局的安排也许我预想的有些不一样，但也并非完全不一样，因为如果我是大仲马这个作者，我想我也“舍不得”埃德蒙孤身一人离开，我也会想给孤独了二十四年的埃德蒙找个伴儿……他太孤独了。

结尾的两句话很有哲理： 1、人世间无所谓幸福与不幸，只有一种境况与另一种境况相比较，仅此而已。只有经受了极度不幸的人，才能感受到极度幸福。 2、人类的全部智慧，都涵括在这两个词中：等待和希望！ 法国名著小说里，目前最喜欢的一部。大仲马封神之作，值得一读再读

结束学生生涯后，很少有“手不释卷”的时候了，感谢《基督山伯爵》让我又体会了为每一个角色牵肠挂肚、为剧情的进展和反转热泪盈眶的感受。 7月6日，我刚刚度过了29岁生日，在进入“而立之年”读完这本书，是一种幸运。随着年龄的增长，生活会做减法。年轻的时候，喜欢的、想要的、讨厌的、甚至憎恶的，以及对幸福、自由的认识，不能说浅薄，因为正是这种萌发又朦胧的认识，带领我不断探索、追求、反问、质疑、求证、体验，让我成为现在的我，构成我对这个世界不断变化而逐渐稳固的观点、信念；但总体而言，这些认识尚未经受足够的打磨；虽然至今，我仍不敢也不能说，已经得到足够的历练，能够获得指导余生的智慧。 但我像年轻的唐代斯一样，被幸福蒙住过眼睛；像马克西米连、瓦朗蒂娜一样，享受过爱而不得、失而复得的体验；像阿尔贝一样，从自我和虚荣中缓慢挣脱……虽然远远达不到像基督山伯爵那样，忍受14年的黑暗与绝望，又花10余年竭尽精神与肉体来复仇—或者是反击吧！相比复仇的单向性，我更想用“反击”这个词—反击被那些沽名钓誉之人掌握的经济、政治、司法的逻辑，恰恰用的是自然本身的规律，世人称之为上帝或撒旦，在这里，我们叫“基督山伯爵”。 复仇的底线和限度，反击中对有恩之人的回馈和对无辜之人的保护，思想的天平稍有不慎，就可能从公正倾向罪恶。所以要不断体验，给予“生”和“死”同样的尊重，给予爱人和敌人同样的考验；要保持沉默，毫无保留地平等体悟幸福和痛苦，把一切交给时间。在上帝肯向人类揭示未来之日到来之前，等待，并保持希望。

一个受害者，在拥有足够强大的力量以后，是否就拥有了审判他人的资格？ 如果正义需要建议在无辜者的痛苦之上，那它还是我们所理解的正义吗？ 这本书确实读得很“爽”，故事结构和情节设计无一不令人拍案称绝，大仲马很有梗，如果生活在这个世纪，一定是游走于各大热门帖子评论区留下痕迹并搏得一片叫好的5G冲浪选手。 可是正如我开头画出的两个问号，书里被无辜牵连甚至丢掉生命的配角，让我痛彻心扉。自然，也没有对我们的主人公，唐代斯——基督山伯爵的绝对赞叹和支持。 或许，这部作品本就无意让所有读者都获得相同的答案和感悟。想必多年后再翻开这本书时，我未必还依然可以记住每一个人物名字、每一个地址、每一段情节，但这份读后的沉闷和始终在书中没有得到答案的问题，将永不磨灭。