
[德]赫尔曼·黑塞
“德国浪漫派最后一位骑士”、诺贝尔文学奖得主黑塞新版10卷本文集,名家名译,收入长篇小说、中短篇作品、诗歌、散文、童话与画作,全面展示黑塞创作生涯。《克林格梭尔的最后夏天》收录黑塞共11则中短篇作品:《小孩的心思》《克莱因与瓦格纳》《内与外》《克林格梭尔的最后夏天》《南方的一座外国城市》《郊狼》《纪念品》《拜访诗人》《乔迁时的遐想》《我的传略》和《中断的课时》。《克林格梭尔的最后夏天》是黑塞创作于1919年的中篇小说。彼时一战刚刚结束,世界尚未从混乱中恢复,千万士兵、战俘和民众,从多年僵化统一的顺服中,回归既向往又恐惧的自由。有些年轻人在童年时被战争拖走,现在“回归”了,却必须面对一个完全陌生的现实世界。而对于黑塞这样的“老人”,那些曾被高度认同的世界观已成了可笑荒唐的明日黄花。一切都变得可疑,令人不安惶恐。在这样一个夏天,一个告别的夏天,充满力量与光芒、诱惑与魅力,弥漫南方阳光与葡萄酒香气的日子,画家克林索尔化身李太白,与他的好友杜甫、路易、亚美尼亚占星师,一同漫游,饮酒,辩论。最终在夏末,用尽生命所有的燃料,完成了最终的画作。
《克林格梭尔的最后夏天》是黑塞创作于1919年的一部中篇小说。那时一战刚结束,世界还处在混乱之中。许多年轻人在战火中被迫长大,归来后却发现现实已变得陌生;而那些曾深信不疑的世界观,也在一夜之间坍塌,让人惶恐不安。 就在这样一个夏天——一个充满阳光、葡萄香气与南方热烈气息的告别之夏,四十二岁的表现主义画家克林格梭尔预感自己时日无多。他离开北方阴郁的天空,来到瑞士南部一个色彩斑斓的小镇,准备用最后一个炽烈的夏天,完成生命与艺术的绝唱。 故事没有太多起伏曲折,更像一连串燃烧的片段。克林格梭尔与好友们一起登山、游泳、饮酒,在光影与色彩中沉浸到自然的巅峰状态。他近乎癫狂地日夜作画,仿佛在与死神赛跑。他还邂逅了一位神秘女子,在爱与欲望中体会到最后的炽热。与朋友关于艺术、自由与存在的讨论,也折射出战后一代人对虚无与意义的焦虑。 他像一枚即将燃尽的流星,清醒地拥抱死亡,把剩余的生命化作一场极致而绚烂的艺术表演。盛夏逝去时,他完成了最后一幅画作,在金色葡萄园与蓝天的陪伴下,微笑着迎接终局。小说以他的死亡收尾,却留下了对生命极限的凝视和对艺术终极意义的久久追问。
“德国浪漫派最后一位骑士”、诺贝尔文学奖得主黑塞新版10卷本文集,名家名译,收入长篇小说、中短篇作品、诗歌、散文、童话与画作,全面展示黑塞创作生涯。《克林格梭尔的最后夏天》收录黑塞共11则中短篇作品:《小孩的心思》《克莱因与瓦格纳》《内与外》《克林格梭尔的最后夏天》《南方的一座外国城市》《郊狼》《纪念品》《拜访诗人》《乔迁时的遐想》《我的传略》和《中断的课时》。《克林格梭尔的最后夏天》是黑塞创作于1919年的中篇小说。彼时一战刚刚结束,世界尚未从混乱中恢复,千万士兵、战俘和民众,从多年僵化统一的顺服中,回归既向往又恐惧的自由。有些年轻人在童年时被战争拖走,现在“回归”了,却必须面对一个完全陌生的现实世界。而对于黑塞这样的“老人”,那些曾被高度认同的世界观已成了可笑荒唐的明日黄花。一切都变得可疑,令人不安惶恐。在这样一个夏天,一个告别的夏天,充满力量与光芒、诱惑与魅力,弥漫南方阳光与葡萄酒香气的日子,画家克林索尔化身李太白,与他的好友杜甫、路易、亚美尼亚占星师,一同漫游,饮酒,辩论。最终在夏末,用尽生命所有的燃料,完成了最终的画作。
《克林格梭尔的最后夏天》 ^文字太美了,透着人生哲理,浸泡着李白的浪漫,值得多看几遍,摘录几段文字: “我们的一切艺术只是补偿,只是对被浪费的生命、活力与爱欲的补偿。人们太高估感官愉悦了,将精神生活看作是对缺失的感官体验的补偿。然而,感官并不比精神更具有价值。因为一切都是合一的,一切都同样美好。只要那个核心在,即爱、热望和激情在,它们便是一体。不论你是在阿索斯山做隐修僧,还是在巴黎做花花公子。” ^如昼夜交替,我的人生也在旅望与乡愁的交替中度过。而我的人生没有中心点,我在两极间摆动,走过这当中许多的路。此时渴望在家乡,彼时又渴望在路上;此时需要孤独和修院,彼时又需要爱与连接;我收藏书籍和美画,又将它们转手送人;我挥霍放纵,又离欲苦行。 ^自然界有万千色彩,而我们却执意要将色谱减至十二阶。这就是绘画。你永远无法从中获得满足,而且还要喂养评论家。
倘若我的人生亦是一场漫游,那么我想我正在不断的和黑塞告别。 在过去的很多年里,黑塞曾经是我在黑暗孤寂的人生角落中偶遇的可爱碎片。如今,我想仅仅跟随着黑塞的文本,去感受自我,追寻自我,望向自我,完成一次次的自我阐释,仅仅是停留在与自然对话,精神的求索与苦行对我而言已然不足矣了。 黑塞在他的文本中所遮蔽的,是宏大的黑暗时代带来的对他而言无法被言说的战争与苦痛,于是,他选择回到自我的经验,一次次的探求一次次的望向自我,但他,也在某种意义上部分放弃了现实。 而,我想要的,是揭开反思性的自我的面具,是抛弃对于自我经验的沉溺和一次次的重复演绎堆叠阐释。 我想要他者,我想要黑暗的现实,我想要远离我。
看得出黑塞真是被一战伤得不清。他在战争中失去了自己的孩子,再看着满目疮痍的欧洲,他的精神也极度崩溃。1919年战争结束,他躲到了堤契诺,在那里休养生息,找寻自我,写诗,作画,也写下了一大堆不朽名篇。 《克林索尔的最后夏天》也是在这时候写的。克林索尔自称李白,还把他的朋友称为杜甫,已经足出看到他对当局的失望透顶,甚至认为整个欧洲都在走向衰亡。从现在来看是太消极了,而且,此时的他还无法想到,更令人绝望的日子还在后面。 另外,这个版本有点诡异,把小说跟随笔混排在一本书里,读的时候我要一直猜,这是虚构还是现实。
黑塞本人就是一位画家,他在这部小说中彻底抛弃了传统小说的线性叙事,转而采用“视觉优先”的写法。你会发现,小说中对风景的描写的密度,甚至超过了情节的推进。那些关于葡萄园、陡峭的山崖、意大利式的拱廊、以及那条“如金色血液”流淌的河流,黑塞使用的是印象派甚至表现主义的手法。 他写夏天,写的不是季节,而是 “色彩的狂欢” 。 他把风景写得极其浓烈、甚至饱和到快要爆炸的程度。为什么?因为黑塞在制造一种“窒息感”。 他让克林索尔身处一个极致的、甚至有些过分美丽的南欧夏天里,阳光像熔化的黄金浇在万物上。这种美不是用来享受的,是用来 “催命”的。风景越是辉煌,越反衬出生命力的短暂。这种油画般厚重的质感,让“夏天”本身变成了一个巨大的隐喻——它是一生中最后的、最绚烂的、也是最令人绝望的高潮。 1919年的黑塞,大约42岁。他借克林索尔之手,将自己推向了死亡的悬崖。小说设定在克林索尔生命的最后一个夏天,他在得知自己即将离世(隐喻精神或肉体的终结)后,决定用尽最后的力气去喝酒、去绘画、去爱、去燃烧。 从创作者的心理来看,这是一种非常残酷的自我解剖。黑塞将自己分裂成多个角色,尤其是通过“李白”这个分身,在文本中进行了一场 “通过毁灭来达到完满” 的实验。 他在书中写道:“让我在燃烧中消失吧,我厌倦了这沉重的灰色。” 这句话泄露了天机。克林索尔是黑塞对“旧我”的处决仪式。通过描写这个“镜像”的死亡,黑塞完成了心理上的“弑父”与“重生”。写完这部小说不久,黑塞就开始了《悉达多》的创作——从疯狂的燃烧转向了东方的静观与圆融。 克林索尔的死,换来了黑塞的生。
读黑塞的书读的不是故事,甚至不是文字,而是一种感觉。这种感觉在《荒原狼》里是穿越无数道门的迷宫,在这里是溺水前的走马灯。每当我读完一本黑塞的书,我总觉得脑袋空空,张嘴不知道要怎么讲这本书讲了什么。但我又觉得我有哪里不一样了,在打开这本书之前和合上这本书之后,我的灵魂穿过了他文字的旷野,留下了不着痕迹的风。 这就是黑塞。
每个人都有自己的烦恼,可以是低谷,可以是理想崩塌,也可以是内心荒芜。 但救赎从来不在他人身上,而在自身的坚持与态度。要千万次,将自己从水火之中打捞出来。
我大约是和黑塞无缘的 确实是很美的文字 但是是无聊的剧情 和总让我感到不适的 总是让女性角色成为男性成长探索的工具人 读完这本,缘尽了。
这本书评论不多,因此随便写写,希望扩充对作品的认知吧。 书主要是意识流的写法,内容含杂情欲,死亡,艺术等一些方面的探索。结构上则是数篇小说的结合。印象最深的是一篇讲述艳遇的文章,曼妙温柔的女体和文字缝隙中妖艳的情欲,都让人身心荡漾。其后有一篇讲述与李太白杜工部为友的小说,有些看不明白。 整本书虽然看书看完了,可满脑子还是糊里糊涂的。