
[爱尔兰]科伦·麦凯恩
《飞越大西洋》由科伦·麦凯恩编著,讲述了:1845年,年轻的美国废奴运动者弗里德里克·道格拉斯踏上爱尔兰的土地,宣扬黑奴解放运动,在彼时这块遭受大饥荒侵蚀的土地上,他受到了平等而体面的对待;1919年,两位背负着一战创伤的飞行员阿尔科克和布朗将原先的一架轰炸机进行改装,从纽芬兰到爱尔兰的戈尔韦,首度实现了人类飞越大西洋的梦想;1998年,美国参议员乔治·米切尔风尘仆仆奔波于纽约和爱尔兰岛之间,与逐渐暴力的时间赛跑,他倾尽心力促成的《美好星期五协议》将让两个民族的积仇怨忿划上一个沉重的句点。道格拉斯并不知道,那个都柏林的女仆莉莉·达根会被他宣扬的自由精神吸引,横渡大西洋去美国追寻自由;阿尔科克和布朗彼时也不知晓,那个纽芬兰海岸犀利的女记者艾米丽和女儿洛蒂委托他们投递到科克市的那封信,是艾米丽代替母亲莉莉对回不去的都柏林的一次致谢;乔治-米切尔也未曾察觉,和自己在网球场上厮杀的、坐着轮椅却永远乐观的洛蒂在北爱恐怖暴乱中丧失了自己的孙子、即将面临破产,洛蒂一直孤独守护着外祖母莉莉那封永远无法投递的信件。从爱尔兰到纽约到爱尔兰,科伦·麦凯恩用横跨了三个世纪、命运交织的几个故事,呈现了人们对自由、未知命运、和解的艰难寻求。
大航海时代,欧洲商圈扩大,发现了大西洋,开发了美洲大陆。这是新的大陆,诞生了新的国家,没有贵族,没有国王,崇尚公平,正义,自由,平等。黑人传教士抵达了爱尔兰,为爱尔兰带来的美国的精神,让人摆脱奴役的枷锁。他看到爱尔兰的民族性格饮酒,爱音乐,勤劳,善良,对新生活的渴望。感动了爱尔兰女佣,此时的爱尔兰和英国进行着宗教战争,英国代表新教徒,爱尔兰代表天主教,生活遭到严重的破坏,女佣想到新的大陆开启自由的生活,也是为了女性独立和后代子孙。这一去经历的子孙三代,第一代爱尔兰移民给美洲大陆打零工,学习当地法律和教育。第二代进入医生行业,可以自由的经济独立和随意定居,第三代女性,参与了新闻编辑,进行了国际会谈。这一切都是新大陆给与。让她回想当初的家乡会是什么模样。富裕的旧贵族少爷是否因为社会改革流落街头。当初慷慨资助她飞越大西洋的女闺蜜,是否也赢得了女性社会权利,三代人的故事要通过一架无炸弹的飞机首次飞越大西洋。这是人类首次壮举,也是和平的信号。欧洲刚经历了第一次世界大战,英国的国际地位落后于美国,百业待兴。时代进步中,当初的铁甲船被银甲的飞机代替,两岸的文化交流越来越方便了,正常的通航,代表着经济复苏,让世界更涌动自由的空气吧。
一个宁静的夜晚。三颗星星,一轮月亮,一架孤单的飞机,飞过高高的夜空。水上起了风,仿佛在寻找同伴,活着的和死去的撞见彼此。 我们人生的隧道彼此连接,在最意想不到的时刻照进阳光,然后再度下坠,将我们投入黑暗中。我们重返那些先于我们逝去的人的生命现场,直至我们回到家,最终,回归我们自己。 一曲跨越三个世纪、大西洋两岸、浓缩精华版的爱尔兰世纪三部曲,文字从容、内敛、微妙、淬炼,极富张力;作者以其深厚的创作功底,精心提炼素材,时而合并,时而组合,偶尔虚构引述,创造了逼真的神韵,使这部作品结构精巧、乐章优美,充满着伤感而诗意的浪漫。 读至末页末行最后一字,本书读完了,又似未读完,如余音袅袅。心不由己,悸恸,感伤,宁静,然而,并不绝望。年岁越长,我越发相信构筑我们生命的不是时间,而是光。 飞行的意义,即是挣脱自我。这个飞翔的理由,足矣。 我们,大家,一起,飞翔。
三星半,布克奖提名。文笔很好,而且有非常多前后呼应或反复的巧思——很特别的写法——有十几句纯描写的句子前后有意重复了好多次。但这相对冷静的细腻而跳跃的描写,让人很难很难进入情境,或者说很难让人稳定地临于情境中。总之,本书还是值得一读的,但很容易半途而废,也很不易在你的脑际镌上明晰的记忆点,因此,没耐心者请慎读。
废奴运动领袖、人类历史上第一次飞越大西洋的飞行员、美国议员的伟大事迹镶嵌于四代爱尔兰移民的家族史中。从莉莉达根开始,家族的四位女性挣脱不了被诅咒的命运,离别、压迫、丧子之痛是生活对她们的“馈赠”。相同的创伤经历却让她们拥有穿越时空的紧密连接,将个体的痛苦置于整个家族乃止民族几百年来的移民血泪史后,一切创伤都得以疗愈,一切痛苦都得以释怀。