城堡 变形记

振聋发聩的觉醒之书：《城堡》《变形记》 比鲁迅的现实主义作品更进一步让我震撼的是卡夫卡的现代主义小说，比如《城堡》、《变形记》。如果说鲁迅的现实主义作品令我感到痛苦的话，那么卡夫卡的现代主义作品则令我感到窒息。这并不是说鲁迅和卡夫卡的作品写得不好，恰恰相反，他们的作品写得太好了，太真实了。而且，现代主义比现实主义更加逼近现实，更能反映现实的本质。卡夫卡所描绘的极度荒诞、极度无意义、极度令人绝望的世界与现实世界是多么相似啊，那简直就是生活本身。实际上，我都不忍重读卡夫卡的作品，因为读的过程太痛苦了，如同做噩梦。这样的经历对我来说有一次就好了，但也必须要有一次。 尽管鲁迅和卡夫卡的作品让我痛苦，但是他们却揭露了现实世界的真相。这些作品拥有无与伦比的巨大智慧和巨大勇气，给了我无与伦比的震撼，让我真正认识了这个世界的本质。 ——摘自《角木蛟：对我的人生产生重大影响的书》 https://www.douban.com/note/842886921/?_i=8468977TQ3_TqX,9520256TQ3_TqX

城堡是当局的象征 人们对城堡的过度敬畏渗透到了生活的方方面面。与城堡产生一点关联，人们会觉得人生都要逆转了。而k，外乡人，试图用正常的思维在这儿工作，却永远也行不通。城堡和村庄，能在世界上的很多角落找到它们。 当他从家庭的支柱变成丧失劳动能力的大甲虫时，家人们对他的看法全变了，甚至都忘了目前的生活是他带来的。

人本身就是复杂的人，人心亦如此