
伊萨克·迪内森
奥斯卡同名经典影片原著小说,一曲关于非洲生灵的旷世绝唱。本书是20世纪最伟大的英语文学作品之一,被誉为“描写非洲最好的书之一”,高超独特的叙事艺术令海明威、厄普代克等一代大作家击节叹赏,作者伊萨克·迪内森也由此成为诺贝尔文学奖候选人。原著及同名奥斯卡奖影片影响深远(梅丽尔·斯特里普主演,58届奥斯卡最佳影片)。著名译者刘国枝具有语文教科书般规范的精良译本。伊萨克·迪内森(1885—1962),本名凯伦·布里克森,丹麦著名女作家,婚后随有着贵族头衔的丈夫去往当时的英属肯尼亚开办咖啡种植农场,后经营失败,于1931年回国,开始写作。一度是诺贝尔文学奖的有力竞争者。作品以1914至1931年间,作者在肯尼亚恩贡山麓——这片毫不肥沃,也绝不富饶,却仿佛是为大自然所净化的辽阔大地——经营咖啡农场这段经历为背景,匠心独运地将众多的人、景、物融于一炉,既有忠实而富文学性的观察与描摹,也始终贯穿着对自身、对人性的思考,同时真实再现了欧洲移民在非洲这一特殊环境中的生活面貌。
前几天偶尔听到莫扎特的A大调单簧管协奏曲,突然就想起了电影《走出非洲》。电影一开场,就是这段音乐,宁静、孤独、忧伤。伴随着音乐,远处的恩贡山在浓雾中若隐若现,更远处的山峰不知是不是海明威笔下的“乞力马扎罗的雪”…. 看完电影,意犹未尽,我决定读读这部丹麦女作家伊萨克.迪内森的《走出非洲》。据说她的这部作品以其高超独特的叙事风格而成为诺贝尔文学奖的候选作品之一。 我本以为这是一部以爱情为主线的小说,但实际上它却是一部描写非洲生活的散文加随笔,每个章节之间都是相对独立的,而爱情只是结尾篇章里的一个小小的插曲。由于电影完全打乱了文章的结构,加入了更多的爱情片段,以至于我开始读的时候,总是会情不自禁地翻回目录去反复确认,确保我读的作品就是那部1985年斩获多项奥斯卡大奖的《走出非洲》。 电影改编得非常成功,情节起伏流畅,呈转自然,结尾耐人寻味。John Barry的音乐在片中盘旋、萦绕,锦上添花,时而如山间清凉如水的空气,时而如非洲草原上色彩斑斓的云朵;时而如夜空中璀璨晶莹的繁星,时而又如伴着非洲鼓奔跑的羚羊…… 文字作品相比电影而言,略显平淡,但它的成功之处在于过硬的语言功底、明察秋毫的观察力及沉淀在情感深处的善良和细腻。文中的比喻贴切、独特,读她的文字,仿佛在欣赏一幅壮丽的油画,每一处线条都是一个故事,每一抹色彩都带着花香,就是那种在非洲漫长的雨季里,香气馥郁的大百合花的香气。 我很喜欢作者的笔触,柔软细腻,让人融化。在她笔下,动物都是深情的,比如她写羚羊:“这些性情温和的大动物肯定是在黎明时分就爬上山脊,鱼贯而行,你简直无法想象,它们登上高处的唯一目的,就是为了俯瞰两边山脚下的大地。” 她写咖啡厂:“工厂仿佛悬挂在浩渺的非洲夜空,就像一颗璀璨的宝石佩戴在阿比西尼亚人的耳垂上。” 她写人性:“文明人已经失去了安静的天性,只有向大自然学习如何保持安静,才能被它所接受。” 不同的人物、动物;不同的季节、风景;不同的清晨、傍晚;不同的族裔、冲突;不同的善良、残暴;不同的清凉、炎热….谱出了一首非洲大地上殖民生活的悲歌。 有些故事,一旦开始,就是一辈子。音乐再起时,广袤的肯尼亚大草原、恩贡山角下的那段往事,就会历历在目。 永远走不出的非洲,永远走不出的怀恋。
好几天,用断断续续零碎时间,读完了《走出非洲》。作者伊萨克·迪内森(1885—1962),本名凯伦·布里克森,丹麦女作家,婚后随丈夫去往当时的英属肯尼亚开办咖啡种植农场,后经营失败,于1931年回国,开始写作,于1937年完成了这本《走出非洲》。起初在微信读书看人民文学王旭译本,期间有处反复阅读难以理解,对照上海译文刘国枝本才发现是翻译出错,于是改看译文版本。梅姨演了同名电影,我已看过数遍,相当喜欢。 由于电影先入为主,一直以为这是本自传体爱情小说,读上才发现,全书是由54篇随笔组成,结构松散且长短不一。上一篇或许是篇百字小文,写了偶遇的陌生小男孩,下一篇或许寥寥几段写彩色大蜥蜴死去后变成了灰色,再下一篇或许就是某位好友的故事,字数过万。这组合,着实不像本正经小说。而且,全书看到一半男主丹尼斯还未出现,看至结尾也未明确他俩为情侣关系。 好奇心驱使,中途就百度研究了一番。百度百科以及译文版最后译者小文,都称这书为自传体小说。可我总觉得它像随笔集。终于,在书尾看见一个陌生书友笔记,转自德国维基百科,指出现实生活中凯伦和丹尼斯1929年关系破裂,1931年丹尼斯因飞机故障遇难。所以,这是小说确凿无疑了,书和电影里他们始终相爱,只是凯伦没有等到他回家吃晚餐。 不过,这书神奇得很,一个个看似松散的小故事,竟然在我脑子里勾勒出一片广袤的非洲大地,并将凯伦在此期间的几十年串联起来,使得我看见那座庄园,看见了性格各异、质朴可爱的土著居民。所以,体裁什么的无所谓,它非常棒,读起来很享受。
2023年3月4日阅读完成《走出非洲》。是读《梁永安:阅读、游历、爱情》时看到作者提到这本书,成功被种了草,赶紧读了这本书,发现真的很好。景色描写优美,情感真挚丰富。译者翻译的也很好,言语精美,读来让人沉浸其中。 1、在读本书前,我对非洲的印象非常单调,在我的想象中,非洲就是干燥、高温、沙漠和贫困。读了本书,才知道,每个地方都有它的迷人之处。越是人迹罕至的地方,越是保留了大自然的原始之美。 2、如果我没有读过《梁永安:阅读、游历、爱情》,我就不会知道作者是和丈夫一起来到非洲种植咖啡树,然后和丈夫离婚,喜欢丹尼斯。作者以第一视角描写她在非洲的经历和所见所闻,但是却甚少提到自己的过去和私生活,她的笔触非常克制、优雅。她对非洲、土著人和她在非洲的生活充满了深刻的感情,这种感情不仅仅是友情、爱情,更是他对于自然、人性的尊重和欣赏。喜欢作者这种包容的心态。 3、羡慕作者的这种经历,觉得只有内心强大的人才能撑起这样的一种生活,支撑起一个农场的建设。 4、看到作者要卖出农场,土著人要离开自己居住地方,因为根据法律:土著人自己不能购买任何土地。就觉得好恐怖。这就是殖民主义,占有和侵略。
走出非洲 这可能是到目前为止我最喜欢的一本书,每一年都会读一遍书 看一遍电影 “来的时候是用火车承载的爱慕虚荣,走的时候一个手提箱便装了满满的人生” ——这便是本书作者凯伦·布里克森的故事。 out of Africa 说是走出,实则是走进,走进非洲的同时非洲也走进了每个读者的内心。 我爱坚强勇敢的布里克森,也爱自由随性的丹尼斯 我爱生性凶残的非洲雄狮,也爱高贵典雅的羚羊露露 我爱这高原的黎明,也爱这凛冽而清冷的山峦 我爱着掠过平原的苍鹰,也爱如火焰般的火烈鸟 我爱这毫不肥沃也不富饶的恩贡山, 也爱这漫山的咖啡豆庄园... 尽管我如此喜爱 却也不及布里克森和丹尼斯对这片土地热爱的千分之一 他们对这里爱的深沉且浓烈 ... ... 我没有语言言说这种美好 我的文字和表达是匮乏的 其间的每一段故事,每一个人,每一个物 都需要你静下心来走近她 感受她的美好 走进了非洲这片土地,从此以后,便再也走不出了 感谢文字让所有人在命运里相遇。❤️
奥斯卡同名经典影片原著小说,一曲关于非洲生灵的旷世绝唱。本书是20世纪最伟大的英语文学作品之一,被誉为“描写非洲最好的伊萨克·迪内森(1885—1962),本名凯伦·布里克森,丹麦著名女作家,婚后随有着贵族头衔的丈夫去往当时的英属肯尼亚开办咖啡种植农场,后经营失败,于1931年回国,开始写作。一度是诺贝尔文学奖的有力竞争者。作品以1914至1931年间,作者在肯尼亚恩贡山麓——这片毫不肥沃,也绝不富饶,却仿佛是为大自然所净化的辽阔大地——经营咖啡农场这段经历为背景,匠心独运地将众多的人、景、物融于一炉,既有忠实而富文学性的观察与描摹,也始终贯穿着对自身、对人性的思考,同时真实再现了欧洲移民在非洲这一特殊环境中的生活面貌。
“我们在回忆往事时,到底在追忆什么?” 凯伦•布里克森在非洲生活了17年,那是她一生中最黄金的年华。 在非洲那片土地上,有她奋斗的坎坷和勇气、有她痛失爱子和爱人的悲情、也有她帮助原居民的种种事迹以及被原居民爱戴尊敬的温情。可以说,人生中那些波澜壮阔的瞬间,少不了非洲给予她的那部分。 “我总是两手空空,因为我触摸过所有。” . 从开篇的“从森林,从高原,我们来了,我们来了。” .到“从离别的站台上看去,恩贡山脉是那么地遥远,四座主峰几乎微小难辨。距离之手缓缓地打磨并抚平了山的轮廓。” 可是,距离之手真的会抚平她心里那个非洲的轮廓吗? 非洲给了她太多也带走了她太多。 她的一生也没能走出非洲。 在非洲之外,在每一个平凡的日子,她用回忆细数非洲的往事,追忆那片她付出了青春,汗水,奔跑,爱恨的土地;追忆那片土地上高傲的长颈鹿,汗流满面的咖啡园丁以及那个情投意合之人。 命运让她失去了这一切,她用她那苍茫的声音为我们讲述了曾经沧海的悲凉,让我们知道,那眷恋难舍,刻骨铭心的心路历程并没有离去。那关于非洲的颂歌依然绵绵不绝。
这本书是集散文与随笔的一本回忆录,主要描写作者迪内森在非洲肯尼亚生活期间的一些奇闻异事与风土人情。 书中作者用凯伦来指代自己,起初为了男爵夫人的头衔,她嫁给了贵族布里克森,并随布里克森来到了非洲肯尼亚,而丈夫对她并不忠诚,时常在外拈花惹草,并将梅毒传染给她,使凯伦终身不孕。 书的前半部分,作者的字里行间总是有意无意透露出白人殖民者的傲慢,自以为是,以及一些抑制不住的得意洋洋。我猜想她刚到非洲的时候一定是满怀憧憬的,办农场、种咖啡、烧木炭、种亚麻、飞行、狩猎…在描写非洲自然景色时,她的文字优雅灵动,山脉、天空、森林、各种各样的野生动物,非洲的浩瀚与神奇,在她的笔下呈现的活灵活现,美轮美奂,令人向往。 除了景色,其余部分谈不上有多精彩,或许迪内森就是想通过这种波澜不惊的方式,来还原那些曾经的绚烂与华丽。与情人尼尔斯的情愫也写得十分克制,淡淡的叙述,留给读者无限的遐想。 她的人生可谓精彩,但随着农场的不景气,因为海拔太高,加之干旱,咖啡产量锐减;种植亚麻,黑人缺乏专业技能,最后以失败告终;木炭的价格下滑等因素,农庄的经营每况愈下,使她不得不变卖农场与家私,返回故土丹麦。 书的后半部分,作者的笔触渐渐收敛了锋芒,变得越来越平缓,经历了诸多人生际遇,情人坠机而亡,使她心灰意冷,黯然神伤,在描写变卖农场、告别肯尼亚恩贡山、辞别曾经围绕在她周围的朋友与土著人时,那份不舍令人动容。 一位女子的前半生倘若有着如此丰沛的经历,那这些过往足以慰藉她的余生。在一次聚会上,一位土著老太太谈起自己的一生,说她愿意从头再活一遍,并以此证明她没有虚度年华。迪内森十分认可,或许迪内森的人生也值得活上两遍,才能说不虚此生。 “你不给我祝福,我就不容你去!”
出了老龙湾 ,印象里好像左拐,左拐,左拐,就拐上了山路,然后向右、后、下方拐个150°的大钝角,因为看不见路,为稳妥起见,还是大路上调头,后欣然下坡,泊好车又继续下行,来到早有耳闻的小院门口,随着主人哗啦一声打开链子锁,一个绿意盎然的院子映入眼帘。 院主是个男生,上学时(上世纪80年代初)曾抱着一腔孤勇,从济南出发徒步回200公里外的家,这在当时是一个轰动全校的壮举,因为那时我们16岁……弹指一挥间,近40年光阴过去了…… 院子正屋是二层小楼,楼梯从屋前中间伸出,楼梯右边是不大的庭院,其余的土地都没闲着。台阶镂空,一步步往天空上走,二层楼上放眼望去,极目所至是远处的一颗巨大的蓝宝石(水库)和起伏的群山(沂山),晴天时明晰可见其轮廓,今日里若隐若现,好似一片仙境。 屋前的几何图形比较规整,架在空中的木条将天空划成方格,料想夏日里将是满院福禄(葫芦)。地上则是一垄垄的蔬菜:芹菜,韭菜,大蒜等一眼便认得出,香菜长过了劲儿,好像要育种?还犹豫啥?割韭菜啊!主人示范后,我也拿起镰刀,有模有样地割起了老同学的韭菜!哈哈😊 芹菜那垄地戴着无数个“发卡”,一根根“发卡”等距等高的在空中画个半圆,两头儿扎进泥土里,美美地,一棵棵芹菜又像是刚刚掀开盖头的新娘子,面容姣好,美艳动人。最挨挨挤挤的是莴笋苗儿,颜色嫩绿透黄,它们亲而有间,和而不同,一起呼吸,共同成长,互相鼓励,互不欺骗,这关系呀像是敞开心扉的密友。为了让我们吃到这鲜美的有机蔬菜,主人走到院子外面某个地方打开了开关,水流便从匍匐在地严阵以待的胶皮软管里汩汩而出,娇嫩的小莴笋苗喝饱了水,我们看似动作轻柔却又坚定地拔出一缕缕的菜苗儿,躬身在出水口轻摇几下,清冽的水流便洗净了泥土,雪白细软的菜根儿就见了天日,滤去水分,稍稍等待,将被主人细心整理,打包,然后成了我们次日早餐的一道美味佳肴。 院子的最远处是几十颗樱桃树,正值花叶相伴,似姑娘家最好的青春妙龄,非常惹眼,比这片果林再高的一块地里好像没有什么植物和蔬菜,种子还在土层下努力,因为这是刚刚开垦的处女地,所以它意味深长,蓄势待发! 田埂上邂逅一株千针草,其实这个形象又好听的名字是它N种别名中的一个,在我们老家称呼它青青菜或齐齐菜,人们常常用其汁液敷在不慎弄破的小伤口上凉血止血,它还是一味食材,可做菜豆腐,我还记得它鲜美的味道,小时候特别讨厌它浑身的刺,然而,或许就是它的刺扎进了我的记忆,铭记了我的童年,如今见到它却格外亲切…… 穿过侧房,来到屋后,先是一片高大的竹林,只手握不过来那么粗,郁郁葱葱,主人说是银竹,因为每个竹节上都亮闪闪地镶了一圈银环,竹叶繁茂,阵阵风过,竹林特有的唰唰声悦耳迷人,脑海中立刻浮现出有盖世武功的高人在竹林里飞来飞去打斗的场面……旁边一棵麻椒树沧桑的枝干上正冒出小小的嫩芽儿,伸手捏住掐下小嫩叶尝尝鲜,那纯粹正宗的奇妙味道即刻满口留香,花椒和麻椒都正对我的味蕾,是我烹饪不可或缺的佐料,遇见了哪能轻易放过?!麻椒树旁有一铁质蓄水池,唯一的鱼“翻船”了,水也绿了,这发酵后沤出的水似乎有营养液的意思吧,这院子里的四季应该遵循的原则是:“风吹枯叶落,落叶生肥土,肥土丰香果,孜孜不倦,不紧不慢,人生果实”,院主人跟现代“陶渊明”——日本建筑师津端修一夫妇的隐居生活何其相似,一院,二人,三餐,四季,“闲时与你立黄昏,灶前笑问粥可温”,勿需鸿篇巨制,只要青鞋布袜,正所谓人间清欢,人间至味,人间清醒,人间值得,皆如是了。 最低调的两畦菠菜生长在屋后最低洼的地里,这是我最爱的绿叶菜,百吃不厌。旁边的羊圈里已空无一羊,主人喜游山玩水,会不时出游个把月,将最后的羊也拱手送人了,其实那羊应该庆幸,因为主人的侧房里赫然摆放着一套考究的炉具,还有备好的一桶木炭,咩咩…… 走遍院子的每一个角落,每一寸土地,虽然它不属于我,但是却和它心意相通,一见倾心。这遗世独立的小院,多想留宿一晚,享受与古老的群星对峙,细细体会“岁月是百代过客,永不停止”(松尾芭蕉),安静下来,喜闻灵魂滋滋地抽根发芽……世另我,应该属于这里。此刻,“我在这里,在我该在的地方”。 走出院门,路旁盛放着一簇干枝雪柳,其花语象征着稀有和优秀,密密麻麻的小花淡雅清新,又叫五谷树,代表家中万事如意,幸福美满,这也正是我们对院主人的祝福和愿望…… 有些依依不舍,车子上了路,脑海中出现一句话是《走出非洲》的开篇:“在非洲,我有过一座农庄,位于恩贡山麓……”这是近来在读的一本经典,其中诸多的描写很容易在这里契合,比如我与眼前这片土地的相见恨晚正如书中所写:“……如果说有人生来就喜爱动物,却在一个没有动物的环境里长大,直到若干年后才与动物有了接触;如果说有人天生就热爱树木和森林,却在二十岁时才第一次进入森林;如果说有人极具音乐天赋,却直到长大成人后才偶然第一次听到音乐……那么,他们的感受可能与我相似。”其实,这也是我此刻的感受,这里将成为我向往的诗和不远的远方…… 彝族音乐人茶季杨的歌曲“给你”听过吗? 你想要什么 给森林和山谷 可不可以 你想要什么 给 飞翔的鸟儿 可不可以 可不可以 都给 清晨和露水 可不可以 你想要什么 给青草和云朵 可不可以…………
《走出非洲》(2025.1.1-1.5) 2025年的第一本书,伊萨克·迪内森描绘的非洲景色优美,情感真挚,广袤辽阔的土地,多样的野生动物,神奇淳朴的土著人,让初以为只是干燥炎热的非洲增添了更多色彩。在书中可以看到非洲独有的魅力,感受到生命的力量,女性的坚韧,大自然的神奇及土著人特有的淳朴风情。 从恩贡山脉开始进入非洲,作者的描写细腻动人,对伊萨克·迪内森不了解,一开始还以为是男性,在法拉赫喊夫人才得知作者是女性,更加欣赏她的魄力。恩贡山高高在上,眼前一望无垠,阳光照的景物层层叠叠,一幅美轮美奂的景象,平原、森林、丘陵,地形错落有致,起伏跌宕,站在高峰眼前的一切有一种无比自由浩瀚感。在地势高处凯伦有了咖啡园,种植咖啡不易,海拔高处更难,凯伦和佃农们一起栽种,随着生长苍翠欲滴,高原上的咖啡格外令人赏心悦目。万事在自己参与经历中会体会到发展变化的意义。与土著人接触,凯伦秉持着一颗善良感恩的心,尊重他们的习俗也坚持自己的习惯,非洲的这段回忆是比非洲的景色更加绚丽多彩的。 基里尤人,马赛人,索马里人,与他们深深接触会学到很多,他们信仰习俗不一,但坦率真诚,勇敢无畏,不想未来只看眼前,对困苦灾难欣然接受,珍惜眼前尤为重要。像土著人一样,野生动物必不可少,在农庄狮子羚羊长颈鹿会经常光临,要保护和反击。有时也背上枪骑上马在野外奔跑,成群结队的水牛,凶猛急猎食的狮子,高贵奇特的火烈鸟,危险刺激的体验让人深刻难忘。 世界上有这么多人,总得有一个人垫底。悲剧存在于任何资产者和无产者中,在历经万千依然无法改变时就去垫底,也是一种豁达勇敢。世事无常,表面一如既往实则变化难料,农庄生活的离去,让人深刻理解活在当下的重要性。离开农庄,走出非洲,期间美丽丰富多彩的画面将屹立永恒。在理解了生命与自然和谐的真谛时,其他任何都不足为惧。 感谢伊萨克·迪内森的描绘的非洲,苍凉枯黄的大地,绿意盎然的丛林,神奇的自然风情令人喜爱向往。
我原以为小说会比电影好得多,没想到更把我的刻板印象坐实。白人奴隶主描写她在非洲的农庄生活,并把她“丰富”生活见闻和感悟书写下来,笔触优雅,心绪饱满,除了对土著人的描写有刻意贬低之嫌外,还有白人对有色人种的满满傲慢。 真实的译名为《走不出的非洲》,但电影的传播把本书真正的名字所掩盖,译者也无力辩驳,也就沿用了电影的译名,我对这部电影的观感就不十分友好,看完小说更是觉得糟糕透顶。 坐拥肯尼亚的大片沃土却依然经营失败,归结为海拔太高不适合种植咖啡,我还能说什么?这就是百年间大肆掠夺后不思进取的欧洲最真实的写照,躺了几百年了,并且从殖民地榨取了几百年的财富,字里行间的优越感说实话非常让人不舒服,那种凌驾于他人之上的口吻,啧啧。想必她非常难忘那段岁月,心中最赤裸地渴望着再次回到那片她曾经拥有过的土地。 我在文中没有看到太多关于尊重非洲土著人和他们文化的影子,除了傲慢就是以自我为中心的自傲,如果这就是“自由”的精神和意志,我希望在欧洲大地上来得更猛烈些,让他们也品尝一下被殖民的滋味。 在被西方霸凌的百年间,发展中国家苦他们久矣,坏事做尽,终会得报。把非洲土地据为己有,粗暴的开发和改变当地生态,丝毫不尊重当地土著人,仅把他们当成一部分财产,当然,依照本书成文时的历史,作者只是书写事实,而这恰巧把他们最肮脏的一段记录了下来,有点意思。 本书可以说是短篇与自传的合集作,更像是一本日记与游记的多重杂糅,所以评价它的角度也随着不同篇章的主题变化而变化,作者时运不济倒是真的,说直白点,有点走背运,摊上了不幸的婚姻,又遭受到破产的打击,只能退回故里,用文字把上帝对她命运的折磨镌刻下来。 读者看到了非洲大陆的另一面,有冒险成分,又有经营农场的不易,动物与人和自然间的奇妙关系,白人殖民者们的到来对非洲所带来的影响,这一切的故事就像一幅生动的历史画卷在读者眼前徐徐展开,读来确有很强的沉浸感,特别是描写非洲大地的壮美与波澜,高山旷野的静谧与土著人文化的神秘。可在人物描写上却有很浓重的主观印象,作者要么不善与人做更深入的接触与了解,要么受限于性别和阶级,有一种与当地土著人隔离开的疏离感,最多的描写着墨于白人佣人们,只有他们才是经过“文明开化”过了的好土著,其他当地土著人更多传达给读者的观感就像是野生动物,或平静,或争斗,只为了一些在白人眼中微不足道的小事。反而在一些发生着的大事上,他们却可以逆来顺受,随遇而安。这或许又跟非洲大陆的地理位置有很强的关联性,赤道地带为这片土地带来了丰沛的降水与光照,使他们拥有取之不尽用之不竭的水果和动植物资源,收获这些资源不必费什么力气,养成了当地人们的懒散与随性性格,那些来自资源匮乏区的人们最看不惯和难以理解的非洲文化或许就来源于此,彼此间对时间的概念就完全不同。 越是缺少什么,才会越会着重述说着什么。当一个文化对另一个文化进行着最残忍的肢解与抹除,当白公鸡啄食变色龙类比于西方对发展中国家人民的蚕食,这个世界运行的残酷现实还是会让人不忍直视。我相信作者对这部分细节的描写也是出于对真相的保护和润色,谁都知道西方殖民者对非洲人民做过什么。本书中除了岁月静好的农庄生活,就是作者小资情调的悲天悯人,文中只有非常小的一个例证,却依然可以看出殖民者对当地人民的无情与残忍,她应该亲眼见识过发生在那片土地上的更多不公与深刻的伤害,所书写的却完全隐藏了最重大的真相,根本无法代表更广大非洲人们的境遇。 看本书的同志们应该深刻意识到的一件实事是:这是完全从殖民者的视角所书写下来的文字。读者基本看不到被殖民者的视角和生存状态的艰辛,有一些也是很飘忽和漂亮的词,很难真正看清一段历史的全貌,不过话又说回来,谁又能真正静下心来看乏味的历史书呢?这也就给了那些写故事者们巨大改写历史的权利和机会。美国正是借由好莱坞电影的话语权一点点改写全世界人们对二战和冷战的历史印象,可以把失败的战争拍成伟大的撤退,《敦刻尔克大撤退》,《黑鹰陨落》等都是非常经典的代表。我有些期待他们怎么拍阿富汗撤退的伟大“胜利”的,好莱坞编剧一般人确实干不了,没有点脑洞和优秀的想象力完不成这种超强人所难的剧本,难怪要被AI替代,毕竟限制人类想象力的只有现实本身,人很难想象自己没有见识或体验过的内容。而AI的训练可以非常简单地把事实全部或部分剔除,那么新鲜出炉的故事就可以百分之一百随意加工,再怎么赢都不过分。反观人类编剧毕竟他还是要点脸的,再怎么无下限也要看给的红包厚度办事,资本家看了直皱眉。 而那些经营非洲大陆的资本家们会好心给土著人分配利益么?怎么看都非常奇怪不是?在人力成本近乎可以忽略的情况下,还能把农庄干黄,真的比较败家了,不是么?虽然有各种天灾,但不妨仔细想想,她真的是一位好农场主么?时不时就出去旅游或打猎,慷慨款待来客,举办大型社交活动,错误且不科学地在高海拔种植农作物,就这么可劲造,不破产才怪吧?玩过《牧场物语》的小伙伴都应该清楚积累财富的不易,她天胡开局,坐拥大片土地和壮劳,还能玩砸,纯纯就不适合玩农场,只能这么说。