庸人自扰（理查德·耶茨文集）

这段怀有一丝委屈的人生可以归咎的对象似乎很多，也许真实的世界反而不一定存在上瘾的元凶，每个人在某个时刻都像醉酒，可我们完全无法声称自己是服用了酒精，更多的时候，酒成了借口，它是无辜的菜刀被用来对付案板上的手指。疯狂的心需要休息。

“我们每个人都在一个 被放大了无数倍的精神病院里 想要出去？ 不存在的……” ∥ 要趁年轻 去追逐你那些不切实际的梦想 努力去犯些错误 因为 如果时光把你捆绑到你生命的尽头时 你的一切错误都将不再可能得到救赎 ∥ 趁年轻去试错去追梦 因为年轻就可以这么肆意 去奔跑去看清自己 年轻真好 ∥ 这只是一个故事 一个看似无法得到救赎的男人的故事 自卑的心理 糟糕的伴侣 苦涩的婚姻 被生活琐事侵蚀的年轻时 留有遗憾的梦想…… ∥

开头对中产阶级的讽刺很抓人，刚开始以为这本书是另一个个版本的《月亮和六便士》，但其实根本不是。志大才疏的怀尔德终究是个庸人，他毅然决然抛弃看似美好的生活，重拾年轻时的梦想，而且还收获了一段的婚外情，但是最后才发现他并不是真的爱拍电影也不是真的爱这个让他发狂的姑娘，这只是他摆脱沉闷生活的工具吧。苦涩的婚姻、乏味的工作，一成不变的生活，任何一个细节都能让人发狂。怀尔德身上有我们每个普通人的影子。如果你不去做一定不会成功，但是如果去做，也大概率会失败，这也是让人悲哀的一件事。

中产广告推销员约翰在家和自由之间横跳，一步步把自己逼疯的故事。尽管有阅读障碍，还是显出惊人的电影天赋和兴趣，在做电影，背叛婚姻，看心理医生的过程中，也曾灵光一现找到自我价值，但酒精显然更强而有力，把约翰拉入了精神陷阱，失去家庭，女友，电影，最后空空如也。情节并不怎么好看，内心戏丰富，耶茨不厌其烦写这种内心挣扎非常拿手。

年轻人读懂这本书就好啦！终有一天，你会发现。有太多不得已的事情，最后我们都做了！

读完之后我很不合逻辑的想到了一句话：“要趁着你还年轻，去追逐你那些不切实际的梦想，努力去犯些错误。因为如果时光把你捆绑到你生命的尽头时，你的一切错误都将不再可能得到救赎。” 这本书讲的就是一个看似无法得到救赎的男人的故事，自卑的心理，糟糕的伴侣，苦涩的婚姻，被生活琐事侵蚀的年轻时留有遗憾的梦想…这一切都如同利刃一般穿透了主角，也穿透了我们每一位读者。《卫报》曾经评论过耶茨，说道：“耶茨是一位诚实得近乎残忍的作者，他绝不会让任何读者幸免于难。”从这本书里，我们每个读者几乎都能读出自己的影子，而世界真实的可悲就在于此。 像是书中最后那句话，我们每个人都在一个被放大了无数倍的精神病院里，想要出去？不存在的。

千言万语汇成一句，就是那句老话：可怜之人必有可恨之处。但这简单的一句话却可能是有无数血泪教训得来的。 本书触及到了一些人性中最深刻最复杂的问题，也就是人的黑暗本质与自毁倾向。但是作者似乎有些过于简单地把原因归结为“戒酒与否”上面了，而没有进一步去挖掘这种黑暗本质。怀尔德总是恰到好处地在就要时来运转之际来一次精神崩溃，然后为了缓解焦虑继续饮酒，从而陷入恶性循环，以写作来讲有点剧情杀了，而没有让我看到他走向毁灭的内在必然性，所以观感没有那么好。如果微读的评分体系是五星制，我会给3.5⭐到4⭐，但因为只有三个选项，所以还是给推荐。

本质上仍然是一个找不到真实自我的可怜人的垂死挣扎。酗酒是对现实的逃避。从住了一周的精神病院出来，他发现外面世界不过是一座更大、更光鲜亮丽的精神症监狱。克里希那穆提说，世界在你心中。世界是内心的投射。心若无所适从，去哪里找自由呢？ 生活中的一切都不是自己想要的，梦想遥不可及，余下一点光将死未灭。那么——在文学作品中有了这样一个转折，给你想要的如何？给你梦寐以求的是不是就从此时来运转没有烦恼？一个完美情人，一个拍电影的梦，一切美好的不像真的。讨论电影时，情人说出了他的心里话:“我知道我没有表演才能，我也不上镜，我当然也没本事写剧本，要是有人给我一台摄影机，我都不知道该怎么弄，但我一直觉得自己擅长拍电影。拍好的电影。”我觉得这段话已经明白无误表露了他自以为是的梦想的虚假。为什么一个对电影完全不了解的人会觉得自己擅长拍电影？这种谜之自信从何而来？从卡伦.霍妮的心理学著作角度来诠释，是因为他为了保护自尊而虚构的理想化自我代替了真实自我。真实自我被雪藏，他根本不知道自己真正想要的是什么。他以为的梦想、野心，只是为了满足他制造出来的理想自我。退一步说，我们假设，假设他的梦想是他真实想要的。当梦想的机会来临，他在得遂所愿的狂欢过后，只要有一点碰壁就会面临怀疑人生。他的理想自我可能是个无师自通的天才，他没办法承认自己是个资质平庸的凡人。即使是他爱的梦想，但竟然要付出那么多努力，竟然要失败那么多次看不到希望。竟然，最终还是要失败……这些都是他没办法承担的。看清自己，绝不是轻飘飘一句话。 压抑，混乱，绝望，读这本书的体验称不上愉快。但作者的立意很高明，我认为这是一部好的文学作品。

1. 思考精神疾病治療：男主經歷的幾個階段，從精神分析療法，到藥物療法，最終到結尾說的勞動、音樂療法。事實上，精神分析往往變成精神刺激，藥物療法往往像文中所說，和酒精混合，相當於酒精攝入兩倍，都是適得其反的。幸而最終找到了較為有效的醫療方法。 2. 結尾是溫情的。在好萊塢改劇本的時候，都想把主人公寫成徹底瘋了，但最後，發了一場瘋，還是撿回了命，也算是人間的一點點溫情了。 3. 開頭詹妮絲接電話然後就去找保爾，竟伏筆了最後改嫁的情節。 4. 小說中寫瘋人的妄想非常真實，場面逼真。被黑人組織綁架那一段，差點還以為是真的，完全沉浸式的。

读到四分之三都不能理解究竟是什么让怀尔德一步步精神崩溃，直到今天实验上各种不顺，心里面一直觉得自己快挺不住了，才突然明白。 只看到别人的光鲜亮丽，可哪里知道当事人的心里究竟承受了什么…… 人真是太脆弱了。