金色玩具店

巴黎从3月17日中午12时开始封城，5月11日解封。这漫长的55天，犹如在暗夜中前行，还好有微读上的海量好书相伴，为我心头点上一盏明灯。 其实我和这本书很有缘分，早在前年有次我从巴黎乘坐高铁前往雨果的家乡贝桑松，机缘凑巧正好带着刚出版的法文版。巴黎贝桑松高铁全程约四小时，正好读完了全书，读到尾声，几番落泪，宛如云彩投影在我心间，荡漾起几许波光。 此次巴黎封城期间，我仔细品读了今年一月份刚出版的中文版，还是收获了不少惊喜。故事发生背景位于巴黎蒙马特高地，而蒙马特恰好离我家不远，是我最喜欢逛的街区。巴黎封城前一小时，我就在那边聆听卖艺人弹奏小提琴，当时上午十一点的教堂钟声响起，知道一小时后就要往昔的生活方式，心头泛起一阵凄凉。 这本小说讲述的是二战巴黎被德军占领期间蒙马特居民们的抵抗活动。法国有句名言：“生活是一条漫长的河流。”（La vie est un long fleuve tranquille）这里没有浓烈呛鼻的战事硝烟，只有温情脉脉的街坊故事。 书名为《金色玩具店》（Le Magasin Jaune），这名字本身就透着温馨：一个人如果不相信生活是美好的，也不会卖玩具。选择这个行当并非偶然，必须有爱心，必须善良，对未来充满希望。金色是金合欢的颜色，温暖舒适，而玩具店座落在一个漂亮的小院里，形成了一个小广场，可以容纳三十多个孩子在橱窗前垂涎。 在书中出现的众多人物里面，我最喜欢酒吧老板苏格拉底。在法国很多小镇，往往只有一家咖啡馆兼酒吧，成为街坊乡亲们聚会的据点，而酒吧老板自然也成为当地举足轻重的人物，往往有一言九鼎的权威——蒙马特“来一杯”酒吧老板苏格拉底就是这样的人物。书中描写他原籍希腊，身高两米，“胳膊粗得仿佛大帆船的桅杆”，长着一副豪杰的身板。他的智慧和谈吐堪比哲学家苏格拉底，除此以外，还有一点也可以同古希腊那位圣贤相媲美，就是他有个厉害的老婆，故而他对婚姻也有一番高论：“如果有个好妻子，你们会幸福的；如果妻子是个坏女人，你们会成为哲学家，这对男人来说求之不得。”就是这么一个豪杰人物，最后被德军拷打折磨，却致死没有出卖朋友，没有辜负“苏格拉底”的美名，可敬可佩。 这里还有必要介绍一下本书的作者。书中第38章讲到书里的孩子们为了惩罚出卖犹太同学的小路易，投票决定动用私刑。到了行刑的时候，有个孩子站出来指出：“可他才12岁，还是个孩子！我们也是孩子！我不信我们在这之后还能面不改色，我是说杀了他之后。如果我们做了这事，它会清清楚楚地出现在我们脸上。如果吊死小路易，所有这些美好的东西都将失去，所有这些幸福都将被埋葬，一切都会变得跟以前不一样。如果放了他，则能安心回家，继续做孩子，继续对着玩具店的橱窗流口水。”说实话，这段文字着实震撼到了我，我反复读了好几遍，顺手查了下作者的履历。原来作者Marc Trévidic曾长期担任波尔多法院的大法官，而且主管反恐部门！难怪此人识见不凡，想必上述这段话他也曾对法庭上的罪犯说过吧。古往今来的法国大作家中十有八九是法科出身（比如巴尔扎克），律师法官熟悉社会各方各面，接触三教九流，再加上本书作者笔触细腻温柔，读来很有画面感，契合法国读者的胃口，所以我非常看好他，他日后在文坛必定会有非凡的成就。 后记： 读完此书以后，我特意去蒙马特高地寻访了作为故事发生背景的热尔曼-皮隆路（Rue Germain Pilon）。蒙马特是个很神奇的地方，尽管去过这么多次，每次却总能发现从未涉足的小巷，领略到不一样的风景。 我往常去蒙马特高地上的圣心教堂，都是沿着红磨坊旁边的Lepic路爬坡，经过影片《天使爱美丽》主人公打工的咖啡馆，还有梵高弟弟提奥的租住的小楼。今天我经过红磨坊以后，没有走平常路，而是顺着克里希大街继续前行，前方拐角处终于出现一块路牌，上面写着Rue Germain Pilon，那么根据书中的描写，路口那家酒吧就该是哲学家苏格拉底的店面，现在因为疫情，铁将军把门，不过站在这里还是很开心，可以想象苏格拉底在吧台后面议论时事，或许他对疫情也会有独到的看法？我开始沿着这条街爬坡，找到了金色玩具店所在的15号，虽然这只是一幢寻常的小楼，可我仿佛看到了那金色的橱窗和一群在橱窗前流口水的孩子，这里面也包括我。

这本书我前前后后花了21天断断续续读完，不知道是不是翻译的问题，句子我读着不通顺感觉很生硬，前期我一直读不下去，人名也怪怪的记不住。还好我读书有个习惯就是开了一本书会尽全力读完它，后面渐入佳境，发现还挺好看。 为了了解书中的历史，我特地去找了相关资料了解1940年后二战时期巴黎被德国纳粹攻占前后的情况，1940年6月10日之前法国政府撤出巴黎，宣布巴黎为不设防城市，德军不费一枪一弹就占领了巴黎。巴黎市民一度恐慌，很多都在德军占领前逃亡，背井离乡。 而这本书的背景就是发生在二战时期，欧洲动荡的岁月悄然来临，战争的硝烟蔓延到了巴黎这家玩具店。 玩具店在战争的阴影中有一抹亮色的温暖，每个玩具都承载着灵魂；金色墙面的玩具店成为了大家的寄托和避风港，让他们暂时逃离现实的苦难；动荡年代中玩具店也在以微小的方式去抗争暴力和恐惧。以小见大，战争的残酷性和人们在战争中的挣扎与反抗，以及人性的善良与美好形成了特别强烈的对比，让我既难受又欣慰。 随着战争氛围浓重，玩具店居斯塔夫夫妇救助了一名在游行中受伤被当局追捕的年轻人。犹太人的生存空间被日渐压缩，玩具店的玩具中被藏入炸药，导致铁匠铺苏格拉底一家人失去性命；老师藏匿犹太女孩莱娅的行为被发现最终被处以枪决...而前来抓捕的军官竟是当初被救助的年轻人。最后居斯塔夫死在了自己家门口，一心求死的他如愿以偿成为父亲的榜样（不太能理解置妻女危险而不顾的这种行为）。多年后，当年被藏匿的犹太女孩莱娅归来，玩具店依然存在，第三代玩具店的人在门口，一切仿佛梦境般美好... 如梦初醒！结局甚是温暖，让我这只牛马感动不已。

因为一个小误会打开了这本小书，没想到还挺温暖。绝望之下的希望之光，只不过法国人投降这么快都这么难，可想而知我们的先辈遭受了多么巨大的磨难。

我真心对这个相对幸福的结局感到开心。愿这个世界没有战争。

虽然热尔曼—皮隆路上的核心人物都陆陆续续的不在了，但金色玩具店永远在 从缪勒夫妇之前到小莱娅以后 玩具店是小镇人民永恒的圣地 在那里可以做梦，可以拥有希望 战争是大人物们的事情 也直接决定了无数普通人的命运 玩具用魔法抵挡残酷现实的进攻 每个人也在以自己的方式反抗

外国文学中描写战争的小说挺多的，譬如《巴黎图书馆》、《根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部》，相比起来这本实在不算出色，没有很深地打动我，尤其结尾部分的潦草收场。我实在无法理解男主最后的做法，苏格拉底为了保护他和金色玩具店，受尽折磨，赔上自己一家三口的性命，只换来男主毫无意义的英雄主义，这让苏格拉底的坚持像个笑话，别人都说居斯塔夫是个英雄，只有我觉得他是个自私的蠢货。

“在欧洲最灰暗和动荡的日期，金色玩具店始终是孩子们的乐园。”我以为这是一个黑暗中迸发希望的故事，没想到文字里满是沉痛的忧伤。走向战争深处，走入更深的绝望。 我总是喜欢通过文学认识一个国家。文字本就是有民族性的。日本的文字沉静哀伤，中国的文字满是乡土人民。欧洲的文风是一种，美国的文字又是一种，南美的也非常有特色。我不知道如何用语言描绘，但是“感觉”永存。文风说来抽象，那么便说说具象的人吧。莱娅坚持在明知有危险的情况下上学，皮埃尔明知会被处死却为了女朋友去打德国军官，种种冲动，鲜少在亚洲人身上体现。我，当然不能理解。我不知道“意气用事”除了满足情绪冲动还有什么意义，我总是跳脱出情绪去审视我的情绪，或许我一辈子也不会做这种不能指向明确的好结果的事。但是文字的意义，就是跨越性格的鸿沟，去看见另一类人。如果不是阅读，我永远不会了解到人原来真的会在知道自己易碎的情况下以卵击石，并且还能获得群体的赞扬。这是鲜明的情感在法国人身上的体现，我心中的法国人，似乎清晰了一些。我太冷漠、太理性，文字给了我审视自己的可能。我也反思自己，是不是应该在面对感性更多一些的人的时候，适当展现出自己有义气肯出力，会比真正拿到心仪的结果，更讨人喜欢呢？当然，我个人是非常讨厌做了半天什么成果也没有的人，我只看结果，努力了没有结果只会让我更加厌恶。 欧洲的文字总是不喜欢精雕细琢，却能在某词某句上震撼我。整篇文章，层层隐喻。最后大团圆的结局，总归也是契合了“金色玩具店”的童话主题，虽然坎坷，也有失去，但是总归尘埃落定万物生长。可生活哪有童话，没有避风港，也没有美好的结局。可我们总是希望有童话，毕竟总归还未结局，希望是活着的动力。 “在金色玩具店里，他代表着法国。当然，它现在有些衰弱，但仍高昂着头。” “在金色玩具店里，时间为孩子们而停留，为成年人而溯旧。” 只有连接了我们的亲身经历，文字才具有直抵人心的力量。否则再好的文字也寡淡。 我难以想象怎么有人不爱阅读，阅读是我现有条件下深入了解一个领域的最优选择。

一家玩具店，就是一个充满美好想象的快乐世界。它是战争年代的孤岛，也是梦想的避难所。 书摘： “人，要是有颗童心，会让一切都具有生命。”——阿纳托尔·法朗士 我要对你们说，尤其是对你们年轻人：结婚吧！如果有个好妻子，你们会幸福的；如果妻子是个坏女人，你们会成为哲学家，这对男人来说求之不得。 新婚夫妇开始互相用拉丁文宣誓：“爱、尊重、忠诚、奉献。” 婚姻是一门忍受对方缺点的艺术，它会征服爱情 玩具是很久以前被发明出来的，为的是让孩子们有说话的伴 我问他我的玩具是否也有灵魂。他十分亲切地笑了，回答说，它有一颗童心。 在金色玩具店里，世界不会十全十美，但会更加美好 它与现实世界区别不会太大，但更加明确。黑的就是黑的，白的就是白的，所有别的颜色都将更加明亮。 在金色玩具店里，时间为孩子们而停留，为成年人而溯旧。 在金色玩具店里，人们会忘记一点：玩，就有可能输。 跟我谈谈爱情再说说开心的事你美丽的语言我的心百听不厌 在金色玩具店里，玩具们不把恐惧放在眼里。 在金色玩具店里，不朽的玩具都知道，在生命中，随时都应该视死如归。 在金色玩具店里，谁都知道会发生奇迹。 在金色玩具店里，魔法再次施展。它分开了两个世界，给人带来安慰。一个是外面的世界，一个是里面的世界。 在金色玩具店里，玩具娃娃们都惊讶得不敢相信自己的玻璃眼睛。

《金色玩具店》讲述二战时期巴黎一家温暖的小店。战火冰冷残酷，店主用心制作玩具，守护孩子纯真的心灵。故事温柔治愈，饱含善良与勇气，用小小的温暖对抗世间黑暗，让人懂得爱与希望永远不会被磨难打败，十分动人。

#2023年的读书笔记# 第〇伍陆本书 死气沉沉的Muller夫妇和玩具店是鲜明反差，Gustave又在玩具店里看到了悬梁自杀的两人，充满着阴暗压抑的开场，却突然话锋一转，说选择开玩具店的人当初一定是有欢快童心的，所以到底发生了什么，这一串问句真的戳我。 「Que s’était-il passé ensuite ? Comment étaient-ils devenus gris et désenchantés ? À quel moment leur vie avait-elle basculé ? Quel écueil avait-elle heurté pour que sa coque s’ouvre et se laisse peu à peu engloutir par l’eau noire et froide ?」 结果Muller夫妇只是垫了一笔，也完全没探究他们的人生，就接下去讲Gustave结婚开店从军回家的一串故事。 这本书在第三人称视角和Valentine的日记的交错中进行。以战争为背景，由一根主线拎着，还有点散漫地谈了不同内容，比如婚姻问题和治愈原生家庭，战争与正义，爱情与希望… 如果Gustave没有被告知他父亲战死的真相，他是不是就不会那么消沉迷茫，会不会在最后不会追求英雄式结局而死在妻女面前……