寂寞的送行：袁哲生文集（套装共4册）

我开始读袁哲生的时候并不知道他自杀了。读第一篇，他写躲猫猫，我当时就觉得有一种说不出的感觉。不是画面恐怖，是那种氛围，你不觉得怕，但你会一直想。 后来我才知道，他38岁的时候自杀了。 知道这件事之后，我脑子里老会想到许立志，想到邱妙津。一个24岁，一个26岁。我也快到那个年纪了。在我自己情绪比较极端的时候，我会觉得那个刻度在靠近。我知道了那是一个存在着的选项。袁哲生的书里没有在写死亡，没有那种“我不想活了”的呐喊。但有一种持续的、很低的气压。 抽离。 他的角色常常是躲着的。躲在水里，躲在缸里，躲在自己的时间里。你不能概括这些人很空虚，“空虚”这个词太偷懒了。这些角色不是没有感觉，他们是能把感觉拿出来看。像灵魂出窍，看着自己在躲，他们抽出来看自己的行为。自己看自己，自己不认识自己。 读他的故事，有一种回到小学的感觉。他笔下对台湾乡村的描写看起来很舒服，有画面感。 印象最深的场景，特别有画面感，成为一个游手好闲的人，沉在水里，轻轻划动手臂。陪随着午后的阳光，整个世界只有他自己。 除此之外，其他印象深的有，全家去看眼科，吵吵闹闹的，推开门，医生自杀了，尤其是那个午后，很安静平常，但自杀就自杀了。爸爸带平平去寺庙，平平想买小金鱼，爸爸一直在想自己的母亲，然后那句“一辈子很快就过去了”。课上十分钟，下课五十分钟，时间被倒过来。 书里还有他对一些书的评价。他读南非的作家，读印度的作家，读得很广。后来看见他对写作的看法，“不论那个人年纪有多轻，文字作品希望让人在每一秒生活着，也就是一层一层地死去。在我的想法里，每一个作品就是一段往生的咒语，小说家是助念的僧人，或是弥撒中的教士。”从他的解读，他写作是不是在给自己念往生咒呢？再活下来一点点。他不是那种只读自己那一块的作者。他是在跟整个世界的文学对话的人。但他自己写出来的东西，却那么安静，那么小，那么像一个人在角落里讲话。 再回头看那些角色，那些躲着的人、抽离的人、在时间里泡着不上岸的人，他们不是“虚构”。他们是他在不同的抽屉里放进去的自己。他写活着的那种“不在场”。人在这里，心不在这里。身体在做事，但觉得自己在做梦。 然后某一天，他不想再做这个梦了。 “一辈子很快就过去了”

最喜欢送行集子，其他集子是很优秀的小说，这篇里却像是作者自身也参与了，辑三辑四各种日记式的短故事和箴言，几乎能体会到作者要把所有东西说完，像是最后的告别语，于是最终自杀的念头反而带以了奇样的宁静感。

捉迷藏的完美之处就是在被人注视的同时仍能拥有自己独自享有的moment，这种美好到像悬浮在外太空的感觉总要回归现实，所以关键是这个“游戏”要回到游戏的起点，被抓到，然后大叫一声，结束这个游戏，这是他追求的完美时刻吧。可如果没人来抓他，没人找到他，没人或规则带领他回到起点要怎么办，如果把刚才的游戏流程比做出生前和死亡后的小段时间，那么没人抓他，没人带领的独处时间就必须类比为出生后和死亡前的一整个人生。 好寂寞的人生，选择提前结束生命似乎是必然的事了。

《寂寞的游戏》：好像没有欲望的人，细致入微地看着人间，无所谓悲和喜，一辈子很快就过去了。喜欢《密封罐子》《送行》和《木鱼》。四星 《送行》：“叙事任务根本不在交代一个什么故事，而在人的处境”。尤其是在短篇的形态下，特别容易给人一种突然的窒息感。辑一离以《送行》、《雪茄盒子》和及三《温泉浴池》为代表。三星 《秀才的手表》：同名《秀才的手表》的感觉就是“好安静啊，可以听到秒针嘀嗒的声音”。《时计鬼》的设定很纯真古怪。 不过因为闽南语太多了，其他篇章不太能沉进去读。三星 《猴子·罗汉池》：《罗汉池》像月一样美，但是冷。真实、温柔、遗憾，带了一丝禅意。建兴仔“并无舍利”。克昌仔的心意，“欲寻舍利，亦无所得”，清淡一笔写尽，太妙了。有汪曾祺《大淖记事》的韵味。作者自述：“宗教”与“爱情”同样追随者众，同样“层次”丰富，当匠心独运的雕刻家（艺术家）把这两个原本泾渭分明，一个“出世”，一个“入世”，方向原本相背的命题巧妙合而为一的时候，宗教可以像爱情一般深情，爱情也可能像宗教一般无私。 《雨》的文字氛围很美。好像细雨里风景，我朦胧的心思，都罩了一层雾气。毕竟年少单纯又嘴笨，只会说一句“下雨了”。四星

他是属于那种读一篇少一篇的作家。除了最后秀才的手表篇及以下没看，太多方言了看不懂，其他的都看完了。印象深刻的有（遇见舒伯特）（木鱼）（没有窗户的房间）（密封罐子）（猴子）（罗汉池）系列。

我想 很多时候 人应该直视并关注自己的阴暗面 但遗憾的是 惊恐与不安并不能为伤害提供任何正当性

哲生天生的敏感，一股淡淡的忧伤直击你的心灵。读完了寂寞的游戏，我故意放了几天，那种忧郁的气质太强烈了，让我透不过气。你仔细听一下自己心里的嘀嗒声，袁哲生在那里关注着表针。

一个被遗忘的作家[咖啡][咖啡]

因为捉迷藏这篇看的 可惜除了捉迷藏其余都写的很。 我一直有想去台北的计划，今年总算是有希望实现了 我想我会去台北念书，念到三十岁，三十岁之后要干嘛我还没有想好，甚至有没有三十岁以后我也没有想好 包括我还没有想好怎么和身边的人说这件事情，我想逃离所有人，安静的待在台北，做稀奇古怪的梦 有时候我会遗憾 如果我生来是个哑巴就好了，这样我就可以每天安静的做自己想做的事情

寂寞的游戏，送行还可以，其它的俚语太多影响观感。