驴皮记

《驴皮记》是巴尔扎克的首部长篇哲理小说。贵族青年瓦朗坦破产后，获得了一张能实现愿望的神奇驴皮，代价是每次愿望实现，驴皮缩小、寿命缩短。他从谨慎使用到被财富诱惑失控，最终在欲望与死亡间走向毁灭。 小说的核心矛盾是欲望与生命的博弈。驴皮隐喻人性的贪婪，无论善恶愿望，实现皆以生命为代价，揭示资本主义社会物质对道德的腐蚀。瓦朗坦经历了“法宝”中获驴皮失控、成为侯爵后婚姻虚幻及“面临死亡”时孤独死去的过程，展现欲望吞噬生命的悲剧。 作品兼具哲学思考与社会批判。它批判资本主义社会人性异化，财富积累伴随道德沦丧；其驴皮机制暗含存在主义命题，展现欲望与责任冲突；驴皮不可摧毁也隐喻欲望永恒，需自我牺牲获得救赎。 叙事上，小说融合东方神话与19世纪巴黎现实，形成魔幻现实主义风格。“驴皮即生命账簿”等隐喻深刻，尾声波利娜化作火焰幻象，解构欲望本质，是一部关于人性、欲望与死亡的深刻寓言 。

——含内容透露—— 《驴皮记》的发展始终不在我的预期之内，我会有一个下一步的想法，可这本书里的情节发展只是写出我所想的下一步，然后从下下步或者更多步开始叙述。 一开始，在商店里，拉斐尔看到各个世纪的作品，这大段对作品的描写看得我昏昏欲睡。伴着手电筒光出现了一个商人，我提起兴趣，故事开始了。强光会吸引人的注意，让人去想和去看那个强光背后究竟是什么人，下面会发生什么。果不其然，下面就展出驴皮，商人跟这个绝望的年轻人说：用这张驴皮，拿你的生命去兑换愿望。 很多人选择了不兑换，他自己也选择不兑换。谁知道这驴皮有没有保障？万一有危险呢？ 但是拉斐尔试了，他毫不在乎地要了一场极尽奢华的聚会，各种各样的上流社会的人在这里狂欢。第二天醒来，一个公证人把他祖父巨额的遗产带给他，他拿到了通往上流社会的门票，世界开始改变。 他没有立刻选择许很多愿望然后实现，而是把自己封锁起来，不轻易许愿。为了不消耗生命，自愿听从老仆从的“安排”。刻意不去看那些妇女，不愿让自己心中再次升起与对福多拉相同的念想，也是同样的理由。 波利娜的再次登场令人意外，也使拉斐尔由对福多拉爱的消亡转为对波利娜爱的凶猛。二人在强烈的爱情驱使下，很快就要结婚。这一切愿望的实现让驴皮快速缩小，拉斐尔很慌乱，他离开这里，去探究怎么样让这个驴皮变大，让他的生命延长。试了很多方法也没有结果。他病倒了，四位不同流派的医生下了结论，推荐他去温泉疗养。 一次，他在温泉疗养处的房间里，准备离开时顺手关上窗户，一位老妇人上前说，我们大家都快透不过气了，你把那窗户开开，拉斐尔以冷酷的语气命令仆人开窗，然后离开此处。拉斐尔在阴冷的气氛中沉思，得出他遭受这种孤立的原因——他在不知不觉当中损害了其他人的小小的虚荣心，损害了他们的自尊心，所以他们要联合起来驱逐他。这完全就是恐弱，这个恐弱的世界。拉斐尔在上流社会对待不幸的人的刻薄态度中悟出“弱者该死”（杀死或驱逐，奴役或阉割）四个字，和鲁迅的满纸写着“吃人”同有力量。上流社会允许一些不幸的人进入他们的社会，给他们当牛做马，他们给这些不幸的人冷眼、冷心肠。这冷眼刺伤过于连和拉斯蒂涅，现在也刺伤了拉斐尔。拉斐尔知道用权力可以让他们对自己产生敬意，可是那样的敬意要来何用？于是，他对上流社会的虚情假意和冰冷逻辑便只有轻蔑。 之前看《红与黑》、《高老头》……作品里经常写青年人想要有伟大前程，要去巴黎，要投身于实现自己的远大抱负的旅程。那时，巴黎和上流社会在我眼中是一个象征，是一个符号化的东西。但是现在我毕业了，真的接触到社会之后，更能理解这些了。巴黎可以换算成北京、上海这些一线城市，而上流社会就可以替换成有钱人的世界。我不知道是应该拿《资本论》当中的话来形容，还是用比较贴近现在的现实社会的话来说，反正在我的理解当中，就是有钱人的世界，像网络上面所描绘出来的那些光鲜亮丽的人生。这就又扯得远了。 回到书中。温泉疗养处抱团的人当中推出一个出头鸟，这个人表示拉斐尔要么离开这里，要么跟他决斗。拉斐尔决定要跟那个人决斗，动用驴皮的力量，成为决斗胜利者。他又奔波了几个地方，试着与自然融为一体，可是情况没有好转。一阵谵妄之后，他拖着越发虚弱的身体回到家。波利娜到来，目睹他走向生命的尽头。 驴皮是欲望的实体，欲望一旦满足，驴皮便缩小。拉斐尔的欲望，起初是：他想要成功（跻身上流社会），他想要成名（《意志论》），他想要很多钱（20万年金），他想要实现爱情（拥有福多拉）。 结尾波利娜蹲在拉斐尔的尸首上（我不知道她是用什么语气说出她早已经说过那个预言），让我惊诧的同时，猛地意识到，爱也是欲望——最后杀死拉斐尔的欲望。 你得到驴皮，与恶魔做交易，拿你的生命去换你的愿望，你可以清晰地看到你这个愿望在你的生命当中值多少，它可以消耗你多少生命。你想要功名利禄，你想要亲近自然，你想要出书立说，你想要爱情美满，你想要子孙满堂，你想要独自幸福……驴皮不管这些，驴皮只管“想要”，你想要，驴皮就缩小。 可是波利娜后来呢？我不明白。福多拉从始至终没有同情过拉斐尔，商人由俯瞰人间到下场堕落的转变，都让我愕然。福多拉面对众人惊叹波利娜的美貌时的自惭形秽，是属于福多拉的犹豫吗？抛却福多拉代表上流社会这个意义，这里的犹豫也让她的形象更加立体，像拉斐尔打向那个年轻人的子弹一样打入人的心里。

本书别出心裁地用一张驴皮来象征人的欲望和生命的矛盾，并借此概括他的生活经验和哲理思考。

1. 驴皮记，个人感觉是巴尔扎克自己根据自己的境遇而乱言乱语。实至名归的巴尔扎克自传，自传！！！ 2. 阅读过程中几次想弃书，大段大段的描写很容易让人跟不上节奏，读了下句忘记上句，整体故事性不强，哲理性话语很多； 3. 如果主人公许愿自己可以活到100岁，这个驴皮该怎么实现呢？ 推荐指数：2.5/5

很痛苦的读完了，似懂非懂。有些情节不太理解，比如那么狂热的迷恋福多拉，后来又莫名其妙的疯狂爱上了波利娜，为他俩描写了一大段粉脂气浓郁的爱情细节，还有疗养院的决斗……故事后半段比较跳跃。只能说需要几个角度去深入理解吧！

没想到看这本书的人这么少，评论也好少。说说我的感受，单就内容而言没有我期待的那样具有批判性和故事性，中间部分内容险些读不下去。唯一印象深刻的是当朋友得知拉法诶尔有实现愿望的能力后纷纷请他帮忙，还道德绑架说为了朋友牺牲自己没什么的。当拉法诶尔不作声后，他们又说他开不起玩笑，讽刺至极。 可能我预期值太高，所以有一丢丢失望。不过这个设定还是蛮有意思的：一张可以实现愿望的驴皮，会根据愿望的实现难度进行收缩，同时以生命为代价；驴皮缩减象征生命减少。（不知道许愿长命百岁是什么结果hhh）作者预判的结果是，主人公为了维持生命，整天战战兢兢，禁止自己的一切欲望，甚至服装搭配和饮食都按流程走，清心寡欲。不过他最后还是没逃脱欲望，在驴皮仅剩叶子般大小时，他想念情人，败于欲望，成了给自己施刑的刽子手。 人的欲望是无限的，人性是贪婪的。但像主人公那么活着，吃穿用度全无期待，未免太憋屈了。大概这就是魔力的代价吧。不过，如果我拥有那块驴皮，我会选择现时的快乐，把心中期待已久的愿望实现，然后尽己之力帮助一些人。这样哪怕生命第二天就结束也全然无憾了。（我大概是个“享乐主义”） 回到现实，这个问题其实在我国几百年前已经讨论过：存天理 灭人欲。这句话不是禁欲主义，不是要消灭人的一切欲望，而是强调行欲有度。一夫一妻即天理，三妻四妾即人欲；一荤一素即天理，满汉全席即人欲。人要学会控制自己的欲望，而不是受欲望所驱使。

这本书看的很痛苦，刚开始读的是另外一个译本，翻译的西式的长句子信息量过大，粗看的话根本抓不住意思，浮躁的我没有耐心去一字一句的细读。这个译本更适合中国的语言习惯。 拉斐尔刚开始准备自杀，却想不到逛古董店遇到了神奇的驴皮，献祭寿命，实现愿望，从此被恐惧统治。 第一个愿望，宴会，拉斐尔说出了自己的经历。巴尔扎克的小说这种主角很多，穷小子在巴黎，想追求貌美富婆，却求而不得，终于毁了自己。囊中羞涩的拉斐尔，花尽自己的钱，虽然没有多少，以图博得福多拉的欢心，但终于还是得不到爱情。似乎巴尔扎克本人也有类似经历，这部分内容十分冗长，几度看不下去，夹杂着许多哲学式的呓语。当然也有很多人性的暴露，得知拉斐尔继承遗产以后，周围人的反应。 拉斐尔得到驴皮以后，本以为主角得到金手指，开始大杀四方，却没想到，他与世隔绝，只有一个管家帮他守门，不和外人接触。以前的老师偶然来托他说情，才发现他对那块驴皮如此恐惧，不能轻动欲念，否则命不久矣。如此可怜。 波莉娜爱上他和他结婚，不知是本来的感情还是他许愿的效果，爱情短暂的拯救了他，但是依然无法摆脱日益缩小的驴皮控制。想尽办法，最终还是无法阻止，生命的终结。远离世俗，温泉疗养时，与自然相处，反思自己的自私，一度忘我，暂时得到了精神的解脱，最后死在妻子的怀里。令人唏嘘。 驴皮挽救了自杀的生命，又让它在欲望的实现中受尽对死亡的恐惧的折磨，若我读出了“无欲则刚”四个字，岂不是滑稽。

好看。 你有在顶楼， 吃掉自己的狗不放盐，生存 在自己的孩子面前，被问，我饿了，尊严孩子。 拿着自己情人的头发换钱，爱情。 这就是名著的厚度

一张能满足任何欲望的驴皮，欲望满足，驴皮随之缩小，欲望越大，驴皮缩小的也越快，驴皮彻底消失之日，就是生命终止之时。那么，是弃绝一切欲望，给心灵蒙上裹尸布，战战兢兢的活着呢，还是放肆的舞蹈、亲吻，在狂歌痛饮中死去？

“人的欲望越多，生命就会越短.” 如果没有死亡，生命就没有了意义；如果没有了欲望，生命便变成了等待死亡的过程。欲望是罪，又何尝不是生命的救赎。