
[法]圣·埃克苏佩里
本书是一本关于空中飞行员所见所思的小说,是圣·埃克苏佩里的飞行三部曲之一。本书主要讲述了圣·埃克苏佩里从航空的角度探索人生与文明,他从高空中发现人类只是生存在一个大部分是山、沙、盐碱地和海洋组成的星球上,生命在上面只是像瓦砾堆上的青苔,稀稀落落地在夹缝中滋长。文明像夕阳余辉似的脆弱,火山爆发、海陆变迁、风沙都可以使它毁灭无遗。这些形成圣埃克苏佩里的看法:人生归根结蒂不是上帝赐予的一件礼物,而是人人要面临的一个问题。人的价值不是与生俱来的,而是后天获得的。
两条路线, 一条是士兵的机械行动,“好的,我的少校”,穿上飞行服,戴上氧气面罩,检查喉头送话器,拨弄手柄、操纵杆、开关,检查仪表,控制方向盘,起飞,平飞,斜飞,低飞,躲避敌人的袭击,从高空对一团模糊的地面进行侦查,记录意义和去处都不明的情报。 一条是头脑的思想活动,它思考战争和和平,荣耀和屈辱,胜利和失败,智慧和聪明,生和死,醒和梦,爱和恨,权利和责任,真实和荒谬,勇敢和恐惧,接受和怀疑,伟大和琐碎,无辜和罪责,身体力行和袖手旁观。 它想要得到及时的报答。报答不是活下来,活下来已经交给了命运和偶然。报答不是胜利,失败已经被接受了。报答是要“弄明白为什么我应该去死”,是“我要认清我为谁在死”,是使行动有热诚的意义。 头脑一刻不停地回忆,质疑,对比,询问,又自己承担解答。战场上的一瞬间,思维已跃迁数个节点,完成了数次轮回,所以甚至理解了死就在眼前时,人会感到闲暇和漫长。 人在空中变老了,人在空中漫游了超越时间和空间的思维广度,所以变老了。漫游是苦涩的,是需要忍耐的,是要付出极大代价的,但是人在漫游中得到了报答,所以坦然了,平和了。报答是明白了自己的真理。 “我企图先接受后奉献,我的企图是空的。应该是先奉献后接受。” 企图先得到意义才去行动,企图就是空的,因为没有一种解释能够让人满意。行动,行动中自然会产生意义,也自然会习得理解这种意义的能力。 企图先看到值得爱的形象才去建立联系,企图就是空的,因为心无法为空想而跳动。建立联系,联系中自然会生出形象,也自然会萌生对形象的关怀、同情和爱。 “我心中有一个人,我把他打倒才可使自己成长。必须经过这个痛苦历程,我多少辨清我心中要打倒的那个人和要成长的那个人。我不知心中要出现的这个人到底什么形象,但是我对自己说:个人只是一条道路。借这条路走向人的境界,这是唯一重要的。”
自传、虚构或者散文。在风沙星辰中,飞行是一种浪漫、冒险,拓展人的极限的伟大事业。而在空军飞行员中,飞行是按照顺序被杀,是为了某种义务而进行的令人麻木的机械活动,是对文明的毁灭。这本书读起来十足压抑,主人公平静无抵抗地执行每一个指令,但其实上司、指挥官对战斗到底如何也一无所知,所以人似乎都在对着虚无战斗,战斗本身既不保卫也不反抗。令我动容的是他在崩溃边缘想起少时认识的老师宝拉,关于宝拉的一切他都已经不记得,但宝拉属于他无忧无虑畅享天空的童年,于是他自言自语,对宝拉说我在轰炸,宝拉,有一架飞机在追击我。美好和残酷把人撕裂,而他只能告诉自己此刻我就是法国,我只能起飞。最后一段的关于上帝、人、国家,集体和个体关系的思考稍显说教,但想想看,这是他个人的体验,我想他写下来的时候更多是在和自己身上驯化的那部分对话。读者只需要阅读即可,不做评价。
从飞行员的视角思索战争,生命的意义。战争是残酷愚蠢的行为,经历过两次世界大战的圣埃克苏佩里。对战争有着深刻的反思。每一个战争中的个体都是受害者,参与者,同样也是改变者。是否还有第三次世界大战,我想没有人希望亲眼见证。但是我们能看到地球存在着各种危机,环境的破坏,病毒的流行,地区性的战争此起彼伏。唯有每个人充满爱意的爱生活,爱他人,爱世界,我们的世界才能更好!
谜之翻译,絮絮叨叨,人本主义的集体主义,意识流,零碎叙述,累牍解释。 又少了一本睡前催眠读物。
27章是作者对于人类和文明的思考,经历残酷战争之后的空军飞行员,对此的理解值得尊重和思考。
捞一本我负责核红的书。 挺可惜的是,本书删了一些敏.感.词,如“上di”“shen父”……
之前对于空军飞行员的了解还停留在电影我和我的祖国中女飞行员的故事中,只知道飞行员是要通过很严格的训练才能真正驾驶飞机,却没想到进入高空的他们的身体会承受怎样大的压力,而今天读完这本书之后,多的不仅仅是对飞行员的尊敬更多的是对军人的尊敬,原来军人在面对生死之时,没有比我们常人少的恐惧,有的是我们常人不具备的坚毅,我们或许不会想记住董存瑞那样记住每一位战士的姓名,但对军人的尊敬却是永远不会少的。
特别巧,前几天刚刚听了二战的进程的课,讲道理巴黎贝当政府的主动投降,在我们的文化体系中,这是可谴责的。这本书是“失败者”对自己“失败“的思考。书中也提到了“奇怪的战争”,荒谬感拉满,世界像个草台班子,每个人在这场战争中浑浑噩噩扮演着自己的角色,颇有一种小孩扮大人的既视感。死去的人不知自己为什么死,活着的人也不知道自己为何活着。我们真的可以去指责他们吗??战争是一种病,像伤寒症。“战争对我们意味着灾难,但是法国为了避免失败应该拒绝战争吗?我不认为如此。” 失败尽管有种种丑相,但还是显出是走向新生的唯一途径。我知道为了使树木破土而出,就是让种子在土里烂掉。第一个抵抗行动若是来得太慢,总是要失败的。但它是抵抗的觉醒。觉醒如同种子,可能从中长出一棵树来。法国扮演了这个角色,自告奋勇让人压垮——既然世界既不合作也不战斗,只是仲裁——是由着人家把自己在沉默里埋葬一段时间。要冲锋就要有人打头阵。打头阵的人几乎都要死。但是,为了冲得起来,四级几个打头阵的人也是应该的。”“人家以失败的丑相来评论我们,我不同意!有个人接受在飞行中烧伤,大家能以他焦头烂额来评论他吗?他虽然是会变丑的。”
形散而神聚,哲学性太强,到读完也没读懂。
你很难定义这本书,就像看不透一个人,虽然他自己不在乎能不能被看透,但我在乎。在故事中穿插着回忆(像回忆类文体),又在回忆中穿插着心里描写(像心里小说),后面又开始像意识流作品,最后又开始大量议论和哲学思考;可是这些议论和哲学思考和故事没有直接关系,所以这样一看更像一篇加长版的日记,对自己真实发生的事情的所感所悟所想。我觉得作者是理想化的,他把生活的丑恶和琐碎过滤掉了,可能是视角原因,他是在教堂顶上去谈论一切的,他的视角是超越生活又没有远离生活的,很独特。这一本书我不推荐,有些观点我不认同,后面的议论我读不懂(不知道这本书是从法文直译还是通过英文版本翻译的,想问问译者是否能够看懂呢?因为没看到序言),后面就一看而过了。