鼠疫（读客三个圈经典文库）

法国作家阿尔贝·加缪《鼠疫》发表于1947年，这部作品为加缪赢得了诺贝尔文学奖。新冠疫情后，回头再看《鼠疫》这本小说，深感作者对人性心理和行为的精准把握，以及他对政府决策、个体心态变化的惊人预见性。 小说以阿尔及利亚城市奥兰为背景，讲述了医生里厄陆续发现死老鼠，很快老鼠的死亡演变成全城的疫情。疫情出现后，医生里厄、塔鲁、郎贝尔、帕纳卢、科塔尔每个人都有不同的应对态度，展现了人类在极端环境下的多样反应。 鼠疫的阶段 1、初始阶段 奥兰城市，人们发现死老鼠，出现零星人员死亡，政府不愿意正视疫情的严重性，采取消息封锁，避免造成恐慌，表现出突发事件的漠视和逃避。启发：人民群众总是后知后觉的部分原因是在于可靠消息被封锁；人民群众不明真相的原因是真相被部分人掩埋。 2、爆发阶段 疫情扩散，死亡人数激增，城市封锁，居民陷入恐慌和绝望。启发：疫情期间，大量必须物资被少部分人囤积，哄抬物价，导致很多人丧生。灾难放大了人性之恶，造成恐慌，人祸之害远大于天灾。 3、应对阶段 里厄医生、记者朗贝尔、志愿者塔鲁以不同的方式面对灾难。有人选择抗争，成立抗疫小组，有人试图逃避，有人从中谋利。 4、消退阶段 鼠疫消退，城市秩序恢复。疫情留下的创伤和反思，成为人类面对未来的动力。 启发 新冠疫情爆发，人们在疫情中的反应与小说情节惊人相似。 1、信息封锁 在《鼠疫》中，起初奥兰政府掩盖死老鼠和病例的真相，试图维持社会稳定，延误了应对时机。新冠早期，一些医生如李文亮等预感到事态的严重性，呼吁佩戴N95口罩，却因信息封锁未被广泛重视，导致公众低估病毒威胁。 2、谣言四起 新冠期间，谣言四起。黄桃罐头能治新冠，大蒜等辛辣食物能预防新冠，盐水漱口可以预防新冠，喝酒能预防新冠等伪科学盛行，恐慌让人们丧失独立思考能力。在《鼠疫中》谣言来源于恐惧，人们相信帕纳卢用宗教解释灾难，结尾是徒劳的。 3、资源掠夺与囤积 在《鼠疫》中，科塔尔囤积物品，谋取私利，暴露了人性恶的一面。新冠期间，N95口罩、呼吸机、检测试剂等物资短缺或被大量囤积，部分机构哄抬物件，趁机谋利，普通人难以买到必需品，危机暴露了资源分配的不公。 4、机械抗疫，方法粗暴 小说中，政府僵化决策加剧了居民的孤立感。在政策执行过程中，对待个人行为机械粗暴，采取一刀切方式，政策落地变形，引发社会反弹。 5、爱与感动被激发，奉献与付出 《鼠疫》中，医生里厄无私奉献，体现人性光辉的觉醒。疫情期间，以物换物，分享物资在小区内出现，人性中的善被激发。一线医生不知疲倦，默默坚守，感人肺腑。志愿者冒着风险运送物资，温暖了无数家庭。 6、政府宏观调控 政府迅速建设方舱医院，组织全国医疗资源驰援武汉，疫苗研发与分发的协作也展现了政府的作用，整体宏观调控可圈可点。 7、爱与离别 疫情中见证了真爱，也见证了离别。《鼠疫》中，朗贝尔为爱人而挣扎，里厄面对亲人的逝去，展现了灾难中的爱与离别。新冠疫情中，医护人员与家人隔着玻璃相望，恋人因封城无法相聚，甚至有人因疫情永别。爱在危机中显得格外珍贵，离别则让人感受到生命的无常。 灾难是人性的试金石，是放大镜。面对灾难，人才会展现其本来面目，善良、自私、博爱、勇敢、退却的性格底色才会被打磨出来，同时灾难也让人蜕变，从胆小走向勇敢，从利己走向利他。

只见电文上写道：宣布鼠疫流行。全城封闭。 一场突如其来的鼠疫席卷了一座普普通通的小城，不断攀升的死亡人数打破了市民们的平静生活，恐惧、谣言、混乱取代平静成为日常...... 我姑且算是很平静的读完了这本书。作为时代洪流中的一员，书中所描述的种种情境，在过往三年的新冠疫情中，不断重复上演。 加缪本人恐怕也没有想到，恐惧、谣言、混乱竟然仿佛预言一般席卷整个世界。 书中所讲：世间的罪恶，几乎总是来自愚昧无知，善意如不明智，就可能跟邪恶造成同样的损害。 那段期间，我目睹、听到了无数荒谬至极的事情，这些事情令人感到愤怒、悲伤、无可奈何。 面对困难不同的人有不同的选择，而以里厄医生为代表的一群人则选择奋起反抗。他们不是闪闪发光的英雄，他们只是一群普通人。 刚刚参加工作那会，就遭遇了当时最为严重的新冠疫情，城市静默，病例激增。 书中的朗贝尔，追求幸福，逃避苦难。直到最后，还是加入了里厄医生的行列。我很钦佩他，因为我也一样，即便痛骂自己的遭遇，但还是去做了自己该做的事。 今天与同事聊天时还谈起那段志愿者经历， 疫情真的结束了吗？或许吧。 真正的救赎，并不是厮杀后的胜利，而是能在苦难之中找到生的力量和心的安宁。

加缪诺奖作品，一部由荒诞引发的反抗或抵抗的编年史，但又远远大于一部关于反抗或抵抗的编年史。 虽然书名为《鼠疫》，然其核心意义，并不是描述鼠疫本身，而是通过文学透视真实的世界，开启对现实生活的思考，呈现人类如何以各自的方式展开行动并追问生命的真谛。 以鼠疫为象征的“荒诞”不会彻底消失，无论对于世界的疯狂还是内心的阴暗，人类都不可能获得一劳永逸的胜利。从长远看，鼠疫依旧如同西西弗背负的巨石，随时会再一次从山顶滚落。所以，没有得到治愈的时候，也要隐忍，也得耐心，经过痛苦与勇气的磨砺，由这样的隐忍和耐心而生发的生命力，更强劲。 “重要的不是治愈，而是带着病痛活下去。”  不清楚，加缪是在什么背景下说出这样的话。 至少，他洞悉了治愈并不一定能成为一种终极结局，有时，甚至是不可能的生命任务，而与各种灾难、困境、疾病之间的共存，可能是更普遍的境况。 于是，便有了既来之则安之并适机反抗的生命智慧。 尽管每一个读者都是孤独的，我也是孤独的，但阅读加缪尤其是阅读《鼠疫》使我体验到一种想象性的团结，一种发自内心的倚靠。

本书读完历时17时49分！一个慢阅读者！书后面的几个总结很到位，以自己的水平跟本不可能超越！所以这里只把书中出现的几个人名记一下！ 1，里厄，2格朗，3，塔鲁，4，朗贝尔，5，科塔尔！，6，奥通，7，里厄老母，8，奥通小儿子，9，…，其他所有普通人物！🥰🥰🥰🤪🤪🤪🌹🌹🌹

读完鼠疫，好似打了一场连续五天的仗，终于松了一口气。有一种感觉叫做痛并快乐着，我是真真切切感受到了。 鼠疫教会了我什么？那最大的收获就是面对困难，面对压迫，面对疾病，面对一切的不公不要逃避，要奋起反抗！ 里厄医生在面对鼠疫时仍然坚持出诊，他关心病人令人感动。朗贝尔在可以偷偷出城寻求解放时却毅然决然选择留下，并且加入医疗队。格朗一丝不苟统计着疫情死亡人数。塔鲁临死时那一抹令人难忘的微笑。 本书还有描写病人与鼠疫斗争时封神的动作描写，令人唏嘘不已！ 人们很容易将鼠疫与前几年肆虐全球的新冠疫情联系在一起。我相信，面对瘟神，只要坚持反抗，人类终将胜利！就像人类控制住了霍乱、脊髓灰质炎、小儿麻痹症、非典等那样。人类一定要有并且拥有反抗精神。 最后，我想说的是，荒诞之著《鼠疫》，一定是人类文学史上的一颗璀璨明珠！ 书评写的不好，但是欢迎大家阅读，祝阅读愉快🌹

黑格尔说过，“人类从历史学到的唯一的教训，就是人类没有从历史中吸取任何教训”，这与本书结尾处“翻阅医书便可知道，鼠疫杆菌不会灭绝，也永远不会消亡，这种杆菌能在家具和内衣被褥中休眠几十年，在房间、地窖、箱子、手帕或废纸里耐心等待，也许会等到那么一天，鼠疫再次唤醒鼠群，大批派往一座幸福的城市里死去，给人带去灾难和教训”有着异曲同工之妙。而联想到如今的新冠疫情，又何尝不是一次“历史的重演”呢？ 本书最精彩之处在于情节完全虚构，却毫无虚无缥缈之感，彷佛加缪亲身经历过这场巨大的鼠疫，也将读者拉入时空的隧道，亲眼回目为时数月的灾难。本书所流露出，一种没有上帝的英雄主义。在科技手段发达的今天，疫苗研发和疫情防控一切都是那么井然有序，而放之上世纪五十年代，一座普通的城市，却需要数位英雄来反抗这场天灾。战斗在第一线的医护人员里厄，可有可无无人注意却暗暗发力的统计人员格朗，被感化的志愿者朗贝尔，依托于宗教却主张行动的帕纳卢教父，以及倡导防疫组织的格鲁，五位英雄，五种态度，一种行动。然而这是一部在历史车轮中诞生，并且回荡着历史回声的作品。除本书精彩之余，我们更应该把它放入加缪的所有作品，看到它承上启下的作用。 加缪，“荒谬哲学”代表者。在他的《局外人》中有这样的开头“今天，妈妈死了，也许是昨天，我不清楚”。在他的荒谬三部曲《局外人》《西西弗斯神话》《卡利古拉》中，无时无刻都流露出人生的荒谬之感，而我们感同身受。在努力过后毫无收获，在记忆之后又悄然忘记，在死亡之时却无人挂记，似乎或生或死都对其他人，对世界毫无波澜。而就在此时，法国沦陷打破了加缪的象牙塔，迫使他直面现实。战争爆发不久后，他在《手记》中写下了这样一段独白：“象牙塔已经崩塌。无论对于自己还是他人，都严禁逆来顺受”。这也许成为创作“反抗系列”的一个重要动机。 加缪在《西西弗斯神话》中说道：推动巨石，忍受这个荒诞的世界并不代表屈服，当我们在这个世界中清醒过来，看到我们荒诞的处境以及我们注定失败（死亡）的结局，我们便看清了自身的局限，同时知晓人生的意义既不来自上天也不来自彼岸，它仅来自人，必须由人本身来创造，也只能通过人来创造。而真正反抗的起点，在这本《鼠疫》。里厄不信宗教，不信命，只想着救人治病，而事实证明，人的反抗比期待上天的拯救更有力。恰如我们的人生，加缪认为，存在本身是没有意义的，同时，自我又是孤独的，但正是因为人生毫无意义，自我才能创造和填充。 而本书中还有一位主角：科塔尔。科塔尔是整部《鼠疫》中面对鼠疫唯一的投降者，甚至从内心深处对其保持欢迎与期待，最终成为鼠疫的帮凶，而他的结局也是被荒谬吞噬，成为时间巨轮辗轧下的一粒灰尘。至此，我们已经可以看出，人生是荒谬的，但我们可以反抗，可以成为疫情下默默无闻的付出者，可以成为轮回不止却感到幸福的西西弗斯。 “我不期待人生可以过得很顺利，但我希望碰到人生难关的时候，自己可以是他的对手”。即使不能成为从贫民窟出生，最终得到诺贝尔文学奖的加缪，但我们可以认识荒谬，反抗荒谬，以自己的力量在世界上生活并且创造出生活的意义。

给一般的理由是翻译，很多长句翻译的就像英文里的阅读理解一样难以意会，一些名词的翻译追求本土化而偏离本意。 鼠疫是一场有关人性考验的战争，在经历新冠疫情后，更能体会鼠疫中人物的心理，荒诞与反抗的深刻象征我还没有看透，以后有机会会换个译本再看一遍 在这儿我领悟了 人们所说的光荣： 就是无拘无束地 爱的权利。 ——阿尔贝·加缪

《鼠疫》不仅是一部关于瘟疫的小说，更是对人类境况的哲学思考。鼠疫——命运的荒诞——它不因人的善恶、美丑或地位而区别对待，每个人都可能随时沦为受害者。在荒诞的世界里，所有建立在因果报应、神罚或道德判断上的意义都崩塌，只剩下命运对所有人的冷漠平等。 然而《鼠疫》并没有停留在绝望上，它真正关注的是“反抗”。里厄医生坚持抗疫的理由极其朴素：“我不愿看到这些人死于痛苦。”他不是为了所谓的公共利益或崇高理想，只是出于对眼前生命的关切，这正是加缪所说的“诚挚”。朗贝尔起初想逃离，却在真正理解他人的处境后选择留下，这不是被大道理说服，而是基于亲身体验做出的选择。很多人无法理解的是塔鲁和里厄既站在反面又站在正面，既帮助抗击鼠疫又讽刺封锁和政策，同时也理解朗贝尔的逃离，这就是加缪一贯的核心“荒诞的反抗”思想。摈弃抽象的“高尚”，他们不是要维护所谓的公共利益，维护某种正义，他们仅仅是不愿意看到一个“年纪轻轻的人，却死于病痛”。加缪借此揭示了道德困境的荒诞本质——站在不同的立场，不同的判断都可能成立，“都对，都有理”，没有任何人天生更高尚，这恰恰和主流的价值观（立场鲜明、善恶明确）相悖。 《鼠疫》的结尾并不是胜利的颂歌，即使瘟疫被控制，荒诞也不会消失。加缪强调“带病生存”的概念：人在荒诞面前无法彻底战胜或摆脱，但仍可以通过反抗获得尊严。这种反抗不是为了宏大的理想，也不是为了战胜荒诞本身，而仅仅因为人无法容忍痛苦和不公。加缪在《西西弗神话》中说：“我们必须想象西西弗是幸福的。”幸福并非来自意义的发现，而是来自行动本身。即便推石上山注定失败，反抗的姿态本身就构成了人生的价值。所以《鼠疫》所传达的核心力量是清晰的，不要为自己创造虚假的意义和抽象的正义。真正值得坚持的，是对眼前生命的理解与保护，是那份无需冠以英雄之名的诚挚行动。命运的荒诞不可消除，但人可以选择回应的方式，在绝望中保持反抗的热情就能在无意义的世界里获得尊严和意义。 《鼠疫》完成于二战刚刚结束，“鼠疫”二字在加缪看来有三层含义，一层比一层隐蔽和深刻：鼠疫->战争->荒诞。有意思的是，我们基本能直观感受到的就只是“鼠疫”本身的字面意义，也许加缪自己也没有想到，多年后远在东方的读者，作为经历过疫情的我们，在《鼠疫》中最能体会到的就是最近这几年的荒诞疫情本身，这是把“鼠疫”联想为“战争”这层意义之前最简单直接的第一感受，而对于战争或是荒诞哲学的隐喻却没有像加缪本人希望的那样被更多解读，也许也是一种遗憾吧。 看到官方或者机构有推荐这本书，这里想多说说里厄/加缪的一些格格不入的“价值观”。里厄并不是体制、正义和“集体利益”的代言者，也不是传统意义上的“英雄”，他甚至认为自己并不是“高尚”的人。他不仅真诚希望朗贝尔在封锁期间逃脱、他也会利用自己的通行证和权力偶尔绕开规则，他所拥有的只有“诚挚”——“不想看到他们早早患病而死”。加缪也不是“说教式人道主义者”，他反对教条，包括道德上的“应该”。他在《西西弗神话》中指出：世界是荒诞的没有预设的意义，人必须在没有神和终极意义的背景下生活。他反对虚假的希望和抽象的英雄主义。加缪笔下的人物不是“道德榜样”而是“实践中的人”，他笔下里厄的工作理由只是因为“出于良心”，这是一种“没有信仰的坚持”。加缪并非宣扬“团结与责任”的价值观，他传达的恰恰是不同的个人选择，“诚挚”的不同的反抗道路，能够汇集成一种“超验”的集体反抗。因此，希望不要把《鼠疫》作为一部“教说”式的文本来“指导”人们应该如何行动，这也恰恰是加缪所反对的——“主题先行的文学作品，最为可憎”——《西西弗神话》。

在经历了三年新冠肺炎之后，阅读鼠疫这本书，让我感触颇深，里面很多场景历历在目。 鼠疫以奥兰这个城市为背景，介绍了疫情前后，人们的劳动、如何爱和死亡，让我看到这座城市在极端灾难前后的不同生活本质。 作为医生的里厄，他在疫情中不顾安危，坚守与担当让人敬佩。塔路，志愿者，他自告奋勇，弥补救助人员的不足，虽然他最后被瘟神打败，可危难之中，他的光辉形象永存。记者朗贝尔，为了与爱人团聚，曾试图逃离，在历经磨难，摆脱困境的最后时刻，他选择留下，加入抗疫的行列。 透过疫情，展现出人们的生存状态，有人坚守岗位、有人恐慌逃离、有人投机倒把，也有人被绝望焦虑吞噬变得麻木，也让我们看到一些职能部门刻板、缺少温情，制度僵化的一面。 生命在灾难面前脆弱不堪，历史的一粒尘埃落在普通人身上，如同一座大山，很多脆弱的生命永远定格在那一刻。 奥兰这座城市在灾难后，褪去平日的繁华，透露出复杂的人性：有怯懦，自私、冷漠，也有勇敢无私和热爱，还有善意和温情。 书中这几个代表人物的抉择，构成了对瘟神最有力的反抗。 当鼠疫退去，奥兰城又恢复了以往的繁华和秩序。只有经历过灾难的人们深知：疫情并没有真正消失，仍然会卷土重来，透过灾难，我们看到了生命的态度，苦难是人类生存的常态，而对抗苦难的力量，正是源于人们面对荒诞的现实，依然选择坚守良知、勇于担当、互助，与对生活的热爱，在灾难中经历了毁灭与挣扎，最终获得精神的重生

作为知识分子的责任感和良知，可能贯穿于加缪的一生，也在他的作品中。这是他自身坚守的道德要求，而并不用来判断别人。加缪很诚实地承认，很多事他说不清楚。里厄面对郎贝尔的选择，为爱情离开，他支持。而郎贝尔执意留下，他也尊重。在加缪的书里，没有纯粹的恶人，《鼠疫》《局外人》中都是这样。柯塔尔这个角色就算是唯一一个有恶品行的人，但书中也并不被排斥。我自己理解，这不是加缪有意为之，而是他对社会，世界的看法，道德善恶就是如此。 《鼠疫》，作者虚构展现了20世纪40年阿赫兰被一次流行性瘟疫困扰，全城封闭戒严的惨状。整体风格有点阴郁，死亡笼罩下的生活，衣食住行都有短缺，很难烟花绚烂。里厄大夫：“我想，我对英雄主义和圣人之道都没有兴趣，我感兴趣的是怎样做人。” 我觉得这就是加缪的人生态度。人，事，社会，就是这样子，无须拔高，要在真实。 书中并不展现大无畏的抗争，人与人的互助，当局对民众爱护，八方对阿赫兰的支援，都没有。只有日复一日的枯燥工作，统计死亡数字，做防疫，注射血清，救护车的呼啸，隔离的人群，无尽的疲倦，对死亡的逐渐麻木。 但在这种枯燥中，我还是看到了一种内心的真实情感。里厄大夫忙碌地每天仅有4个小时可以休息，他常常由于疲倦忘记自己在外地就医的妻子。郎贝尔一直为爱情寻求离开阿赫兰，但最终与走私分子搭上线而有极大机会离开时，却改变主意要留下并肩抗击疫病。塔鲁的寻求成为圣人，并求仁得仁，他的思想其实令他无法在世俗的世间活下去。帕纳鲁神甫有两次布道，可以对比来看，第一次称“你们”，完全将自己放在上帝代言人角度，“鼠疫是对你们罪愆的惩罚。” 第二次是在他看到奥东的儿子死于鼠疫的过程后做出的，用“我们”，这次将自己放在教徒的角度来布道。几乎走到异教的边缘，马上要说出对上帝的不敬。但最终他还是选择爱上帝。并也与塔鲁类似，求仁得仁。 这样的病菌不会散去，未来还会卷土重来。纳粹和集中营是不是从人类历史上消失了？我没有这么乐观。只希望文明和自由的堡垒更坚固些，耐久些。虽然我也与加缪一起保有邪恶必然失败的信心。 爱也是书中时而显现的一条线，里厄与妻子，与母亲；格朗对早已离异的妻子；奥东法官对儿子；郎贝尔与城外的未婚妻，这些爱情，亲情，感情在疲倦中，在疫情的冲击下，几乎会被遗忘，但又总会被记起。 “这个没有爱情的世界真好比死人的世界，总有一天人们会厌倦监狱，工作和勇气，去找回可人的面庞和柔情