德米安（果麦经典）

🧊先问一下路过的书友，有没有应对校园霸凌的好方法？ “霸凌他人时威风八面，不过是用欺软怕硬来掩饰内心的怯懦与荒芜，靠践踏弱小来刷毫无价值的‘存在感’。” 最近网络上看到四川江油校外霸凌未成年人事件，很多人看了是义愤填膺。 注：以下引用网络人工智能总结！ 事件经过：7月22日15时许，刘某甲（女，15岁）因与赖某某（女，14岁）发生矛盾，遂邀约刘某乙（女，13岁）、彭某某（女，14岁）在一楼房无人区域，对赖某某进行辱骂、威胁和殴打。同行人员在现场围观并拍摄视频，后该视频被上传网络。 ​ 伤害结果：殴打造成赖某某头皮、双膝等多处挫伤，经鉴定为轻微伤。 警方处理情况：8月4日，江油市公安局发布警情通报，称全部涉案人员均已到案。公安机关依法对刘某甲、彭某某作出治安处罚决定，其中刘某甲处行政拘留十三日，罚款一千元；彭某某处行政拘留十日，罚款八百元。同时，按程序对刘某甲、彭某某开展送往专门学校进行矫治教育的相关工作。刘某乙因未满十四周岁，对其批评教育，责令其监护人严加管教。 🎾这是这件事情的经过，读《德米安》这本书的时候，正好遇到这件社会事件，心里很不是滋味。 我小时候就被人霸凌过，所以深有感触。我五年级时候到离家十几公里的一个学校读书，所以得住校。有一个班里的同学比我个子高，是当地人，第一次打我，我没敢还手。回到家里应该是给家里人说了，我记得父亲给老师说过这个问题，但是不管用，他第二次还是打我了。第三次的时候，我记得他又要打我，我随手拉了一个木凳子砸上去，根本没考虑会不会砸死他。但我记得就那一次以后，他再也没敢打我。我小学初中高中学习还都算可以，在我们那个地方。初中高中都有人保护我，因为学习好，也不参与是非，所以事情也少，老师可能也注意吧，所以被霸凌很少。我记得我曾经的班级里面就发生过这种事情，而且还是女生。 别说网络上，我所处的小地方我这几年听过太多这种校园霸凌事情了。我发现一个事情，所有这些校园霸凌的突出年纪都在初中。一来是初中生基本没到法定刑事年龄，二来是这个年纪的孩子叛逆得很。到了高中似乎很多人都长大了，反而不会搞这种。 我的一个亲戚在我们这里的初中上学，女生比男生还疯狂。一大群女生堵在某个教室门口，怕的这个班里男生都不敢上厕所，原因竟然是这些女生当中的一个看上了这个班的某个男生，要那个男的当男朋友。这个班级算是好班级，所以班主任很多时候就跟咱们上学时候玩的游戏“老鹰捉小鸡”里面的老母一样护着男生。不知道是阴盛阳衰还是教育出了问题，初中女生比男生疯狂太多。 《德米安》这本书不仅仅是讲这个，我说这些纯属是有感而发而已。 不是每个辛克莱都会遇到引路人德米安，也不是每个处在这年纪的少男少女有给自己点亮出路的灯塔。每个年纪都有每个年纪的困惑和烦恼，不可避免。 作为父母的我，当孩子遇到困惑的时候，很多时候也是感觉无能为力，无处下手。我只能和孩子讲，遇到有人欺负你，不要吃现亏，人家几个人或者比你强大的时候，先跑路保护自己要紧。你解决不了的问题，你要让外力介入，很多你觉得难得问题，可能对于成人来说会容易很多。不要把所有的烦恼都自己一个人装在心里，但我觉得作为父母来说，孩子给你说这些事情，你不能动不动就责骂。用所谓的一个巴掌拍不响，苍蝇不叮无缝的蛋这种怪论来说孩子，而是给他信心，和他一起解决。 人是群居动物，永远会脱离不了人际关系，不管你是多少岁，到我们现在不也是吗？我说孩子啊。每个你遇到的好人坏人都是给你打怪升级的，你只能学着如何处理解决对待这些人。你慢慢长大后你会发现遇到的人会有更恶心的，更可怕的人出现，前面遇到的人都是给你出的模拟卷，但每一个都算分数。 当你遇到困惑时候，有个人给你出主意，会让你眼前一亮，心中阴霾顿时一扫而空。可是人会遇到数不清的新困难、新困惑，没有谁可以一直帮你分析问题，解决实际困惑的。你只能慢慢学着自己解决。在成长路上有人会成为你的“德米安”你也可以有一天成为很多人的“德米安”。想起了说“有我，保证能活”的深圳市儿童医院胸心外科主任医师陈欣欣，当时看完视频后我都写了一首诗。我觉得这个人给看过的每一个人都注入了安全感，我们期待身边有这样的人，我也期待自己能成为这样的人。可以让身边的人无助的时候，给他们一点安全感。虽然我知道自己能力很小，但我想成为这样的人。

辛克莱出生成长在一个光明的家庭环境中，而他在成长过程中逐渐发现了黑暗世界的存在，让他感到焦虑和困惑。德米安作为他的精神导师，帮助他摆脱了困境，并在他的人生道路上多次出现，成为他的引路人。 德米安探讨了个人成长、心理变化和自我发现的主题，对人性的理解和对个体成长的关注。 人在无法认同自身时会感到害怕。他们害怕，因为他们从不认识自己。人只有一个使命：走向自我。发现自己的命运，彻底而不屈地活出自己的命运。其他任何道路都不完整，都是企图逃避，是遁入公众的轨迹，是苟且偷生，是对内心的恐惧。寻找自我，固化自我，摸索自己的路前行，无论去向何方。 人在成长的道路上，会彷徨、恐惧、迷茫、误入歧途，探索自我、追求个性化和人生选择的过程，我们需要倾听自己内心的声音，勇敢面对自己的恐惧和不安，是成长的关键。而每个人的内心都有一个德米安，他会帮助引导我们告别彷徨，坚定不移地做你自己，指引我们走向真正的自我。‌

在圣经故事中，该隐因嫉妒而杀害了弟弟亚伯，上帝在该隐额上留下令人恐惧的记号，使世人虽不敢杀死他，却也不敢接近他。“该隐的记号”于是成为罪恶与耻辱的象征。 而赫尔曼·黑塞却借少年德米安之口，彻底颠覆了这个隐喻。德米安低声告诉朋友辛克莱，那不是耻辱，而是卓越与个性的象征。是人们畏惧这些拥有勇气和独立思想的人，才杜撰寓言来排斥他们。 这个“该隐的记号”的隐喻，就是《德米安》全书的核心。它是一枚“成为你自己”的种子——从这颗躁动不安的种子中，将有无止尽的对世界、对自身的质疑萌发而出，须得沿着这弯折反复的枝条攀行，才能艰难地抵达自我。 这本书讲述的便是辛克莱如何接纳自己的“记号”的蜕变之旅。 辛克莱，正如我们所有人一样，曾活在父母构建的“光明世界”里，就像雏鸟曾被包裹在蛋壳之中，那里安全、温暖、道德分明。直到“黑暗世界”蛮横地侵入，在蛋壳上留下裂隙，让他第一次开始焦虑、撒谎、无所适从，并意识到“光明世界”的脆弱。 德米安如同先知，对辛克莱指出了问题所在：“黑暗世界”是这个世界真实的一部分，“黑暗自我”也是真实自我的一部分。 面对这难以接受的真相，辛克莱先是逃避到他者（父母）建构的规则之中，试图回到曾经乖孩子的状态而忘记黑暗；接着，又逃避到自我构建的责任感之中，试图将自己沐浴在神圣化的爱情光芒中而忽略黑暗；最后，还险些落入一个更加隐蔽的圈套，将黑暗与光明同在这一观念本身化作教条来崇拜而回避黑暗。 但无疑，作为“该隐的记号”在心中扎了根的人，辛克莱的这些逃避终将失败。「你的“光明世界”只是半个世界。像神父和老师一样，你躲避另一半世界。但你并不成功！人一旦开始思考，就无法躲避那个世界。」 终于，在一次次循环往复的跌落与站起之后，辛克莱画出了属于他的奋争破壳之鸟。黑暗是光明的左手，魔鬼是上帝的侧脸，欲望是神圣的背影，灰烬是新生的土壤，鸟儿需要左右双翼方可翱翔天际。 此时爆发的一战亦成为这个隐喻的一环。老欧洲的“光明世界”只是半个世界，充满了虚伪与谎言，必须如雏鸟冲碎这层壳，正视在战争中暴露出的人类血脉中残酷、嗜血、狡诈的一面，文明才能迎来新生。或许不仅个体人生的目的是同时接纳光明与黑暗，找到自我，作为整体的人类亦如是。 《德米安》的故事，在辛克莱找到自我时便戛然而止。 但对我来说，合上书本，真正的疑问才刚刚出现。当一个人终于“破壳而出”，找到了那个神魔共存的完整的自我，然后呢？这个孤高的、背负着“该隐的记号”的灵魂，该如何去活？ 黑塞显然也在追问自己。这个在《德米安》中好不容易建立起来的“自我”，是如此强大、独特，它迫切地需要一个出口。 于是，仿佛积蓄已久的岩浆，《克林索尔的夏天》在《德米安》出版后的第二年就猛烈地爆发了。 如果说《德米安》是“向内”的沉思，那么《克林索尔的夏天》就是一次彻底“向外”的燃烧。画家克林索尔不再如辛克莱般内省与探寻，他就是“自我”的化身。他用一种近乎疯狂的激情去拥抱这个世界——拥抱色彩、拥抱自然、拥抱美酒和女人。这就是“完整的自我”在夏日阳光下毫无保留的释放。 但这种释放是毁灭性的，它注定短暂。克林索尔在画出最辉煌的自画像后，便走向了死亡。黑塞意识到，用一个强大的“自我”去冲撞和占有这个世界，最终只会带来疲惫和虚无。那个“我”依然是孤立的，它与世界之间依然存在着一道墙。 他必须找到另一条路，一条既不“向内”执着于自我，也不“向外”放纵于感官的路。 这条路，就是《悉达多》。这是黑塞思想的真正成熟。他终于从荣格式的“个体化”，走向了东方哲学的“天人合一”。 悉达多的一生，仿佛就是辛克莱和克林索尔的结合与超越。他曾是苦行僧，否定自我，正如辛克莱早期的压抑，也曾是浪子，放纵自我，正如克林索尔的燃烧。 但他发现，这两条路都错了。真正的觉醒，发生在他最后坐在河边，倾听河水之声的那一刻。他意识到，那个他苦苦追寻、建立，又试图释放的“自我”，本身就是最后的束缚。他必须放手。 当他不再是一个孤立的“悉达多”，而是将自己融入那条包罗万象的河流时，他才真正得到了平静。他不再是那个背负着“该隐记号”的辛克莱，也不再是那个疯狂燃烧的克林索尔。他成为了河流，成为了“万物”。 如果说黑塞的思想中有一条脉络鲜明的河，那么《德米安》便是源头的泉涌，它教我们如何挣脱规训找到自我；《克林索尔的夏天》是中游的奔腾，它让我们用这个自我去激烈地体验世界；而《悉达多》是最终的入海，它告诉我们真正的圆满是超越自我。 《德米安》是一声破壳的脆响，邀请我们踏上那条孤高的路，去追寻自己额上的“该隐记号”。但黑塞也在终点温柔地对我们说：找到它，然后，放下它。

黑塞在经历一战创伤后 写下的《德米安》， 实则是他穿越时代迷雾递来的一盏灯。 这位诺奖得主在文明崩塌的废墟中， 用少年辛克莱的成长史诗， 完成了自我的精神疗愈。 而今， 当“迷茫”成为青年世代的精神底色， 德米安的叩问愈发振聋发聩 鸟要挣脱出壳，蛋就是世界。 我们何尝不是在规训与本性间挣扎？ 黑塞以诗性的笔触， 将每个人都必须经历的自我寻找， 化作一场与命运对话的朝圣之旅。 这本书的伟大， 在于它不为任何人提供现成答案， 而是教会我们与问题共处。 在价值飘零的当下， 它让青年懂得 每个迷茫的灵魂终将遇见自己， 正如每条河流终将找到入海的路径。 黑塞用他的伤痕开出的花朵， 依然在为我们指引归途 那通向自身的、永恒的内省之路。

鸟要挣脱出壳 ～蛋就是世界～ 首先感谢姜乙女士的翻译嗷，之前看过她的《悉达多》和《人类群星闪耀时》的翻译，再来看这德米安，那简直就是一气呵成看完了～ 辛克莱有两个世界～～光明的家庭世界和黑暗的外部世界。 他被克罗默勒索的经历是他堕入黑暗的开始。他为了给克罗默凑钱，开始偷自己的储蓄罐～🤣🤣🤣🤣🤣我小时候为了装富婆请朋友在小卖店吃东西，也是偷过家里大人的钱的，不过我不会一窝端，也没有被发现过……😁😁😁当然就算发现，也没事儿～他们舍不得削我～ 之前看过一本关于儿童心理学的书，具体内容无法复述大意是说，“说谎和偷窃恰恰是一个儿童觉醒，自我认知，探索外部，或者说“孩子脑子是正常的，而且是聪明的”的有力证明～只要家长引导的好，不大惊小怪，甚至是绝对不能打骂管教孩子………偷窃是绝对不会成为惯犯的～孩子或者任何人，都是向善向上的～ 说回到这本书，德米安作为引导者出现，帮助辛克莱摆脱了困境 ～夏娃夫人作为德米安的母亲，也是重要的引导者 最后的结局我觉得救世主是他自己～ 我感觉这本书有一点点点点点像《悉达多》的翻版，就是人总要体验一下堕落，或者知道什么是坏（黑暗），才能体会什么是好（光明） 有太多的书友书评写的都贼好，我今天话痨病犯完病了，不想写啥了就～～

德米安：埃米尔·辛克莱年少时的故事 “是不是人生总是如此艰难，还是只有童年如此？” “总是如此。” 《德米安：埃米尔·辛克莱年少时的故事》是德国作家赫尔曼·黑塞1919年在不惑之年，遭遇妻离子散等一连串的不幸事故和不间断的心理压力、深受抑郁症折磨的背景下用笔名埃米尔·辛克莱发表的一部深刻的自省之作。 小说以第一人称“我”讲述了少年埃米尔·辛克莱的艰难成长的心路蜕变历程。从被禁忌的、黑暗邪恶的、普遍对立的世界诱惑，饱受噩梦和焦虑的折磨，害怕地期待着毁灭周围的世界，在领路人德米安的一次次带领下，思考善与恶，性与爱，男人和女人，上帝和魔鬼，最后整合自我，走出沼泽，并获得解脱和内心的超越，在爱中孕育新生。 彷徨少年时我——辛克莱，从小的家庭是由父亲、母亲、姐妹和我组成的小世界，有舒适惬意的房间，有疼爱和严厉，亲切和温存，清澈和洁净，这是一个美好的小世界，守护着我的成长，我相信最甜蜜最美妙的事莫过于成为天使。 被期望从小做个天使的同时，对阴暗禁忌的探索与向往也是少年真实的内心世界，一切都始于我因为恐惧霸凌而不得不编的假故事，因为撒谎被年长的克罗默以此为由胁迫，不敢告诉父母，恐惧、无助、不知所措仿佛天都要塌下来了，就像一个幽暗隐秘的角落，充满了独自咀嚼的罪责和苦涩，世界因此而变得可怕黑暗。 德米安出手的善举就像解救了溺水中的我，我终于摆脱了恶魔克罗默的纠缠和胁迫，对德米安既感恩又羞愧，既钦佩又惶恐，既爱慕又抗拒。不得不说，像德米安这样的人，“一张千年的永恒之脸”和一双深邃幽远的眼睛，无论是对男人还是女人，都有着致命的吸引力。他像野兽，像幽灵，像一幅画闯入了我的童年世界，从此生生世世，像烙印一样从此无法磨灭。 先在人满为患的愁闷气息中，我闻到德米安后颈散发的肥皂清香，现在只需要一个眼神，便各自心领神会，德米安和辛克莱，简直就是《在轮下》里汉斯和海尔纳的翻版，又是两个少年之间的惺惺相惜，往后必定情不自禁。黑塞很是迷恋这样的感情，少年时期有过热烈的经历才能如此细腻流畅的刻画出来。 人一旦开始思考，就无法躲避两个世界德米安无疑是叛逆的，特别是他对该隐和亚伯的解释一度让我对宗教产生了动摇，但同时德米安点燃了我心中的批判与质疑的意识觉醒，他如此特立独行，让我不再盲从权威，包括父母和老师，还有宗教。 德米安提到的上帝和魔鬼，冠冕堂皇的神圣世界和秘而不宣的魔鬼世界，正是我对两个世界或世界的光明与黑暗的思索。德米安的目光中就包含这两个世界，既有永恒和又有野兽。 我过着自我毁灭、寻欢作乐的生活，我想毁掉自己。看似超然脱俗，可我依旧痛苦。在我被同伴们视为英雄、视为一个大胆逗趣的家伙时，我的心灵深处却布满恐惧和忧虑，我就像堕入黑暗的世界，落入魔鬼之手。喝醉显然不只是痛苦，还有些刺激，甚至有些甜蜜，是造反，是狂欢，是生命和灵魂，是两个世界的我暴烈交织，这才是我！一个肮脏下流、面目全非，另一个纯洁耀眼、明媚温柔。 没有德米安，我倍感生命的荒芜，我无法停止思考和探寻，只有放浪形骸用酒精麻醉自己，逃避孤独和爱欲，我不知道何时才能回归清醒和自控。 鸟奋争出壳贝雅特丽齐的出现就像我沉沦在黑暗世界里一道光，即使我没有和她说过一句话。她就像《漂泊的灵魂》里面克努尔普年少时迷恋的姑娘法兰翠丝的翻版，同样比他大几岁，成熟优雅，有着令人心醉的傲慢和稚嫩。 我为此彻底摆脱了酒精和夜游，我又能享受孤独，又重新爱上读书和散步，尽管我这样忽然的转变饱受嘲讽。我已尝遍孤寂，且已预知来路更深的孤寂，难以回避的孤寂。贝雅特丽齐的出现和《在轮下》的艾玛一样，终究只是我和汉斯的插曲，你我终将孑然一身，无人同行，唯有寂寞与抗争相伴，重新生活在别人的世界。 我渐渐明白，人只有一个使命：走向自我。无论他最终成为诗人还是疯子，先知还是罪犯，寻找自我，固化自我，摸索自己的路前行，去痛苦，去追逐，无论去向何方。 德米安黑塞是坚定的反战主义者，很多作品一度被列为禁书，小说最后借一战爆发，德米安与我深情告别：“你得倾听自己的内心深处，你会发现，我就在你的心里”。 在我们心中，住着一个无所不知的人。在世上，最让人畏惧的，恰恰是通往自己的道路。 辛克莱的彷徨少年时，正是我们每个人从童年开始经历跌跌撞撞的青春期，不断探索真实的自我，与另一个世界频繁地冲突和交融，最终达到内心的自洽，走向孤独去寻找自我，实现自我。 辛克莱每次向另一个魔鬼世界的探索，在他已经完全沉沦堕落其中后，他会一边享受脱轨的刺激和乐趣，又会一边开始怀念和眷顾曾经的光明世界。我想这是每一个自甘堕落少年的内心真实写照。当他处在圣洁中，他又忍不住对黑暗的好奇，光明世界里一切都既定的乏味无趣，可当他处在罪恶中，满足了自己的探索欲的同时，又开始向往那个圣洁的秩序王国。 黑塞认为童年世界的腐朽与幻灭，光明世界的崩塌才是真正的走向自我。真相世界往往是残酷的，而我们终其一生都在探寻通往残酷真相的道路。克瑙尔、皮斯托琉斯和夏娃夫人都是我沉入心底的钥匙，他们更像是德米安的幻象，而德米安就是我人生真正的领路人，更是我的灵魂之爱。 结语我所热切渴望的，不过是活一次，将那自发的自我抛向世界，与之相联，或与之抗争。 我所想望的，无非是试着依我自发的本性去生活。为何如此之难？ 荣格曾回信黑塞说：“读你的书，就像在暴风雨的深夜，感受到了灯塔的闪耀”。《在轮下》里说：“世界上任何书籍都不能带给你好运，但它们能让你悄悄成为你自己”，读罢本书大有相见恨晚、醍醐灌顶之意——德米安，在最后与我的惜别中：“你得倾听自己的内心深处，到时你就会发现，我就在你的心里”，他强大而不灭的灵魂在我们身上活下去，最终并与我们融为一体。 每个生命都奋争着，试图从深渊中奔向各自的目标。人们彼此理解，但每个人，都只能解释自己。 黑塞的每一部作品几乎都是他生命里每一个阶段的心灵自传，都能找到他的影子，都有一个永恒探寻的冲突，是追逐本心还是向世俗妥协？理想与现实的隔阂，追求自我与标准化成长的矛盾。他们不断地挖掘自己内心的声音，充满了痛苦和阻隔，无论是《在轮下》里的汉斯，是《悉达多》里的悉达多，还是《漂泊的灵魂》里面的克努尔普，书里的生命都奋争着，抗争着，带着诞生的原罪残渣，背负着黏液和蛋壳，试图从深渊中奔向各自的目标未果，最后从容赴死。 梵高说“每个人的灵魂里都有一团火，却没有人去那取暖，路过的人只能看到烟囱上的漠漠薄烟，然后继续赶他们的路”，不得不佩服黑塞跨越百年的预见，现在的我们，被命运所选中，独自面对这个既是疫情又有战争、动荡不安的世界。 世界终将焕然一新，它散发着死亡的气息，但没有死，就不会有新生，我们所能做的是，最终与自己、与这个世界和解。

再一次跟随黑塞踏上一条寻找自我的路，我知道，一旦开始，便没有归途，也一旦开始，便通往归途。 从《荒原狼》、《悉达多》、《克林索尔的最后夏天》再到《德米安》，不知不觉间读完了黑塞的四本书。这次的契机在于无解的困惑，以及姜乙的翻译，三个理由不分先后。 叩问着，仍旧仍旧……大学时读《解忧杂货店》，渴望我的身边也有一个牛奶箱，安放那些困惑问题的答案。读研时，痴想跟着悉达多去往河畔，并找到那个渡己过河的人。而现在我工作了，又畅望遇见一个德米安引导着自己窥见自己并成为自己…… 时间流逝，答案未现，但我的心，渐渐长出羽翼，或许能够丰厚到可以承载着原以为不能跨越的痛苦和过往寻不到解的气急败坏并焦虑无眠。 书的结尾，附有姜乙女士在蒙塔尼奥拉的黑塞博物馆拍摄的照片——黑塞的双臂支托于书桌，十指交叉，仍似作思考状，一双平静克制又充满柔和光芒的双眼不禁引人顿入无知无觉的深思…… “我所想望的，无非是试着依我自发的本性去生活。为何如此之难？” 我想、其难有二：一为找到自己的本性，二为有勇气有力量依着自己的本性。 灵魂成形而具象化为人，游弋在世间，捡拾不同的苦难，负轭前行者终究是我，自性觉醒是不断的否定之否定的过程，如鸟奋争出壳。 “我的心不会安于饱足和舒适。我需要痛苦和追逐。”快乐很轻，这是早就体悟到的。攀爬黄山的路上，我就深切感知着——不独是开心，更像是平静，因比开心更沉稳，比悲伤更轻盈。 有人说，类似于进入冥想状态的时刻TA会想到释迦牟尼佛的形象，如果被佛的形象充满，TA将无比安详。 那么、如是观照内心，当能自灵魂荒芜的一隅，汇聚而出一声“唵”。现下无法在这神圣之音中觉知到圆满，但当其声流拂过耳畔的瞬间，如有普照之光临在肉躯，复苏长眠的心魂。这是我偶有所得的体验。 “首先，必须认识到这种可能性的存在，甚至去学习认识，才能拥有这种可能。” 找到沉入心底的钥匙，去探照命运的意象。 所以，一步步走啊，尽管慢慢，就让它慢慢……

李若彤：最大的失败，是没有结婚？ 前段时间，杨丽萍老师在自己的抖音号晒了一则自己吃火锅配鲜花的视频。 接着我们在评论区看到了一条非常不友善的留言。 “一个女人最大的失败是没一个儿女，所谓活出了自己都是蒙人的，让你再年轻30年，到了100岁，你的容颜难道还能保持30岁的样子，即使你再美再优秀，都逃不过岁月的摧残，到了90岁，儿孙满堂那种天伦之乐。” 事件发酵后，戚薇、陈数等多位女星发文声援，她们中多数表达的意思是“女性的价值并不在生儿育女上”。 但李若彤的发声却更是说到了我的心坎儿上，除却女性价值的讨论之外，她的发文更多的指出了一个人应该怎么听从内心的声音，学会尊重自己，勇敢面对自己。 提到李若彤，不得不说，她在事业的顶峰时期“消失”了，那个时候，大家都惋惜“姑姑那么美，我们想姑姑”；时隔多年，她决定重回大众视野，分享自己的健身、饮食和各种保养的小Tips，大家又都说“美人迟暮”，还好她足够强大和通透，早已悟出了自己的人生智慧，并没有因为外界的声音来改变自己的人生进度。 她说： " “无论你是男性还是女性，我都希望你不要因为年纪和别人的眼光，而为自己的人生做草率的决定，要学会懂得尊重别人的决定，因为那是别人的人生”。 " 在姑姑消失大众视野的时间里，不知道她是如何“修炼”出如此通透的人生道理的，但似乎人到了某个阶段必经的过程就是向内探求。前阵子，窦唯的妹妹窦颖在喜马拉雅朗读了黑塞的一本哲理小说《悉达多》，说得也是同样的人生道理。 你有责任把仅此一次的人生过好 窦颖在阅读《悉达多》的感恩序言中引用了保罗·柯艾略的一句话，“然后我又想到悉达多，他执意将自己投入生命本质之真实去找寻自我的道路，那天早晨我深吸了一口气，我要体味这世界所包含的一切气息，我发誓，我要选择生命。” 黑塞在《悉达多》一书中曾发出过这样的追问，“你的心灵就是整个世界，然而，真正的自我究竟在哪里？” 窦颖引用的保罗·柯艾略的那句话恰巧地回答了黑塞关于自我的发问，黑塞笔下的悉达多历经一生都在追寻他内在的“阿特曼”，一种称之为心灵或者内在自我圆融统一的境界，他说人必须找到自我之内在的源泉，人终其一生必须拥有它，其他的一切只是摸索，都可能是弯路或者错误。 后来杨丽萍老师在微博上更新这段话也有异曲同工之妙： " “人会走向衰老，走向死亡，谁也救不了你，但你的精神是年轻的，你的气息是美好的，就会散发出来一种特殊的味道。只要自己认为过得好，没有伤害其他人，就可以。谢谢大家的理解和爱，望我们都能自在，如我。” " 再结合姑姑李若彤所说，“管他外界嘈杂，只要我心做主。爱自己是终身浪漫的开始，信自己是释放光芒的开始。” 她们要表达的道理都特别简单，人生的很多事情都是这样，只要在法律和道德律令的范围内，我将过的生活都是我自己的事情，与旁人并无关系，每个人都有责任把仅此一次的人生过好。 人的使命不过是回到自我 最近大家都在为《乘风破浪》中的姐姐们鼓掌加油，无非就是这些“叛逆”的中年人似乎在提醒，你看，还是有很多人都在努力寻求那一点点做自己的自由。 就如同我们佩服杨丽萍老师的阔达，欣赏姑姑李若彤的通透，赞赏窦颖向内探寻的勇气一样，就算主流社会依旧平庸，但我们总可以去营造属于自己的一片净土，一方精神领域的乌托邦，爱乘风破浪的姐姐们，大概率是爱她们带给我们的那些关于勇敢追求自己的希望。 无意去谈一些蔑视传统、追求个性解放之类过于宏大的命题，只是当你正在迫于生活的压力，碍于周围人眼光的压力，即将陷入那些功利主义的旋涡时，还是能够感知到不需要用别人定义自己存在的那种快感！ 这种努力认识自己、探究自我内心世界的快感，也是当下这个时代，大家依旧在读黑塞，在读《悉达多》和《德米安》的原因。 悉达多，婆罗门之子、典型的贵族青年，为了寻找内心的“阿特曼”，独自出发找寻自我，经历尘世的诱惑，经过了各种坎坷和内心的迷雾，一次次倔强地选择了孤身远离众人的评判，循着内心的声音，最终找到一条让自己内心安宁的顿悟之路。 《德米安》的主人翁少年辛克莱，原本拥有着幸福快乐的童年，却因为一句无意的谎言遁入了“黑暗”世界，学会了偷钱、说谎、酗酒诸如此类堕落的行为，幸运的是他遇到了德米安，遇到了夏娃夫人。他从颓废中逐渐醒悟，学会如何面对另一个“黑暗”的不完美的自己，在学着一点点感受真实生活的同时，也学会了在这个不完美的世界如何自处。 在我们人生的进度条上都会经历一段迷茫又慌乱的时期，认清是一个过程，或早或晚，认清所处的世界不难，认清内心的自己才是一辈子的课题。 所以黑塞才借由辛克莱之口说出了，“我时常想象未来的图景，梦想自己可能成为的人物：诗人、先知或画家？这些都一无是处。我来，不为写诗，不为预言，不为作画。不仅是我，任何人都不为此而来。成为什么，不过是存在的附属。人只有一个使命：走向自我。” 杨丽萍也曾在一段采访中说过，“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者，我来到世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结。” 你我终其一生可能都不会拥有黑塞那份勇敢，一生饱受争议，但一生也都在追求“真正的自我究竟在哪里”；也可能不会拥有杨丽萍、李若彤那般按照自我的本性去生活的幸运。 但至少会让我们意识到，每个人都是一个独特的人，都有追求个人幸福的权利！给人以希望，给人以追求就是意义本身。 回到前文中网友对杨丽萍和李若彤的恶评，最大的失败，不是没有结婚，没有按照世俗定义的流程运转自己的人生，而是在庸常之中早已泯然众矣。 “每个人的生命都是一条通向自我的路，在路上的尝试，在狭路上获得的启示。没有一个人能成为完全的自己，但每个人都力争成为自己，都尽其所能，成为昏庸的人，或明智的人……每个人都奋争着，试图从深渊中奔向各自的目标。人们彼此理解，但每个人，都只能解释其自身。”

这是我读的黑塞的第一本书，黑塞说自己的世界是黑白的，可他却用彩色的笔调描述了出来。而且富有哲思。 主人公眼里有两个世界，一个是父母姐妹们的世界，那里明亮又秩序井然。还有一个世界，是自己的内心世界，是充满堕落的也许有一些黑暗的世界。 作为一个男孩，他既向往光明的世界，又不免被黑暗世界的未知和刺激所诱惑。虽然他对自己也有很高的要求，“我生活的目标是成为父母那样澄明纯洁的人，谨言慎行，有条有理。但是要成为他们那样的人，我还要走很长的路。我要上中学，读大学，参加各种考试和测验。走这条路总要经过一旁的黑暗世界。” 他遇到了一个品行不佳，但是很有人缘的小伙伴克罗默。 为了融入团体，他编造了一个完美的谎言，他偷了苹果园场主的苹果。他甚至以上帝之名发誓，可那个小伙伴勒索他。若是交不出钱，就会将他的行为告诉苹果园主和警察。 而他看着出身富有，却没有自己的零花钱。于是不得不偷偷拿走，自己家里的一些东西。从《圣经》里的亚伯沦落为该隐，父母尽管觉得孩子可能生病了，却无法真正理解他。 而德米安是一个有着批判精神的小伙子，他认为该隐是一个有能力的人。 该隐额头上的印记并非是罪证，而是因为他是一个绝对的强者，弱者无法侵犯。所以不是印记赐予了他保护的力量，而是该隐自己能保护自己。 在很多时候，善与恶也并非绝对的概念，接受自己内心的该隐，才能使得自己内心更美好，非此即彼的概念只会带来内心的分裂。 德米安把主人公从克罗默手里救出来，重回了光明的世界，摆脱了克罗默的奴役。 但是主人公在成长的道路上还有许多的烦恼，我觉得这本书里的每一个人物，都是作者不同阶段，内心挣扎而衍生出来的人物。 …… 主旨分析:无论对谁而言，人生的真正责任就是发现自我。 黑塞在《谈一点神学》一文中提到，“成为人”的道路要经历三个阶段。 首先是无辜的阶段，如我们从小所接触到的象征性的伊甸园、童话等等，这一阶段的人们暗中的世界纯净无瑕，自己的生活也无忧无虑；其次是走向责任的阶段，要开始认识善与恶，并面对文化、道德、宗教的要求。 作为独特个体，真正经历第二阶段之后，会因公正与善无法实现而绝望，结果不是就此堕落和毁灭，就是进入第三阶段：即构建自己的精神的王国，以获得彻悟与解脱，走向更高的自由境界。 而在《德米安》一书中，我们看到主人公辛克莱在德米安的引导和环境的变化之中一步步从年少无知走向焦虑彷徨，再进一步向着新的信仰迈进的过程，这一过程和每一个渴望得到精神成长和自我发现的人们是一样的，而追求人与人之间精神世界的联系、追求个体精神家园的富足和美满，也许是一个人穷其一生都值得去探索和研究的事。 摘抄:1.每个人的生命都是一条通向自我的路，是在路上的尝试，是狭路上获得的启示。 2.人根本无须害怕任何人。如果一个人害怕某人，就会将此人的权力置于自身之上。 3无论是动物还是人，只要他全力以赴，将他的全部意志专注于一件事上，他就能实现目标。 4.假如我们恨一个人，我们不过是借他的形象，恨我们自身的某些东西。那些不在我们自身的东西，从不会激怒我们。 5.大部分人活得并不真实。因为他们视外部世界为真实存在，却无视其自身的内部世界。 6.命运和性情是一个概念的两个名字。 7.鸟奋争出壳。蛋就是世界。谁若要诞生，就必须毁掉世界。 8.我所想望的，无非是试着依我自发的本性去生活。为何如此之难？

第二本黑塞的书，用了六个小时。第一本是《悉达多》，我发现我读黑塞书的时候，刚开始总是云里雾里，非常难深入，等坚持读进去发现真的不错。但是他这两本书让人感觉偏佛性，可能是我理解能力有限，有些地方让我感觉写的非常好，有些地方又会让我觉得很空洞，不太理解或者说跟不上作者的思路。 我还发现他的这两本书有一个特点，就是书里所有的人物其实都是他自己，分裂出来进行对话，也体现了他丰富的内心世界，说明每个人的领路人其实就是自己，人的一生就是一个不断寻找自我、超越自我的过程，也就是所谓的，向外求求而不得，向内求生生不息。 摘抄一下网友的精彩点评： 爱不是脆弱的互相取暖，而是两个独立灵魂的彼此照亮。当人敢于在爱中保持清醒、承担孤独，甚至拥抱关系的无常时，爱便不再是自我的牢笼，而是通往自由的窄门。正如书中所言：“命运和性情是一个概念的两个名字”——我们如何爱，终将定义我们是谁。 永远不要忘记寻找你自己！