
冯骥才
《好嘴杨巴》是冯骥才经典小说精选集(插图新版),包括《俗世奇人》短篇精华作品15篇以及中篇经典作品《三寸金莲》,分为“俗世奇人”和“怪世奇谈”两个部分,以天津卫独特的人物、世态和风俗为题材,写俗世百态、风土人情,语言极富特色。《花巷》是冯骥才先生的经典散文精选集(插图新版),全书围绕“用心生活”主题,收入58篇精选经典散文,《挑山工》《珍珠鸟》《花脸》等29篇入选全国不同版本语文教材。读冯骥才先生的散文如读教科书中的范文,其景其情其思皆能引人入胜。
读完冯骥才先生的小说《三寸金莲》已有一周时间了,有些想法如鲠在喉,不吐不快。 中国女人裹小脚,我曾有过一点模糊的印象。在我很小的时候,曾看到过我奶奶被裹过的小脚,四根脚趾一溜顺倒向大脚趾,紧紧的贴在一处。 奶奶说,她小时候刚开始裹脚,就解放了,政府下令让所有女人松了裹脚布。所以我奶奶的小脚,并没有裹成。 但它脚上残留的小脚痕迹,还是给我留下了深刻的印象。小小的我就知道, 正常人的脚,不长那样。 《三寸金莲》,开篇:“人说,小脚里头藏着一部中国历史,这话玄了。”是的,阅读此书的过程中,我一直被一种玄幻的感觉笼罩,有种强烈的不真实感,不相信裹小脚这种变态的习俗曾经在中华大地上存在了上千年。 小说以主人公戈香莲的一生经历为线索,讲述了那个男人、女人,为小脚哭,为小脚笑,为小脚痴,为小脚累的癫狂时代。 那个时代的女人,打从3-4岁开始,就要由家里的长辈张罗着裹脚了,裹脚犹如上刑,硬生生将4根脚趾的骨头折断弯脚心下,再紧紧缠上裹脚布,用针密密麻麻的缝住。这只是开始, 为了让小脚成型,脚趾骨折断定型在脚心下还不够,还需要让脚趾上的肉溃烂掉,跟着裹脚布扯下来。 拖着这双残疾的脚,还要强行下地练习行走,以期尽快成型。戈香莲是穷苦人家的女儿,从小跟奶奶相依为命。 奶奶给戈香莲裹脚时,她已经七岁了, 比3-4岁开始裹脚的孩子遭了更多的罪。3-4岁的孩子脚骨还软,强行弯折时受罪小些, 7岁的孩子骨头已经变硬了,再强行折断,所遭受的疼痛,无法想象。 奶奶裹脚时,香莲发出杀猪般的嚎叫,她刚开始反抗,逃跑,还是被奶奶追回,用更紧的裹脚布,更严厉的手段,给她裹脚。 奶奶流着泪说:“奶奶要是心软,长大你会恨奶奶呀!” 奶奶的这句话,就是当时社会的现实, 不裹脚的女人,脚裹的不够小的女人, 长大后婚配时会受到歧视,嫁不到好人家。 戈香莲接受了现实,并顺应了现实,凭借一双“三寸金莲”,嫁到了大户人家:佟家。 佟家的当家人佟忍安,戈香莲的公公,是个十足的“莲癖”(注:痴迷女人小脚,并对小脚文化有很深的研究)。 佟家人选媳妇,一不看出身,二不看脸,只要有双够小,更美的小脚,就可以登堂入室。 几房儿媳妇全是他凭着儿媳妇们的小脚选进来的。香莲的小脚尤小,标准的“三寸金莲”,因着这双三寸金莲,她在佟家赢得了尊重和地位,得到了实际的“好处”。只是她在享受着小脚带给她的好处的时候,到底是意难平的, 小脚带给她的痛苦她想必是终身难忘吧,所以才会在公公要求孙一辈裹脚的时候,不愿女儿莲心再受裹脚之苦,宁可忍着母女分离的痛,放走了自己的女儿。 戈香莲的内心是矛盾的, 当历史的车轮滚到了新时代,社会上推崇天足的呼声越来越大时,作为小脚的既得受益者,她本能的站出来维护小脚的传统 ,站到了天足派的对立面。 当知道天足派的首领正是她失散多年的女儿的时候,她心如死灰,黯然逝去。 戈香莲的人生结束了 ,小脚的时代也终结了。历史总是朝着顺应人心的方向行进的。戈香莲的女儿所代表的的天足派,何尝不是戈香莲一辈子求而不能的理想? 小脚在中国历史上的出现和流行,跟中国古代文化思想是息息相关的。 小脚繁盛于宋, 那时候“男尊女卑”,“夫为妻纲”,“女子无才便是德‘’的思想盛行于世,首先从精神上对女人进行了弱化,让女人变成了男人的附庸。再从行动上摧残女人的身体,通过裹脚,把女人实质上变成残疾,囿困于家中,依附于男人生活。 一个行动不便的人,谈何外出闯荡,成就事业? 现代的女人是幸运的,我们不再受缠足之苦,我们可以自由穿行于天地间。 身上的小脚枷锁被废除了,但须警惕的是,精神上的”小脚枷锁”,是否还在束缚着某些女人。 当代流行的高跟鞋 ,隆胸术,整容脸,是否是另一种小脚的变形?
知道冯骥才是看了他的《三寸金莲》和《雕花烟斗》,为他对民间艺术的捻熟于心而赞叹不已! 这本书的确是作者的经典之作,非常喜欢,其中有多部小说都是第二次读到了,常读常新,不断升华,作品能够进入课本的作家就是了不起,敬佩!
俗世百态、风土人情,语言极富特色。《花巷》是冯骥才先生的经典散文精选集(插图新版),全书围绕“用心生活”主题,收入58篇精选经典散文,《挑山工》《珍珠鸟》《花脸》等29篇入选全国不同版本语文教材。
从冯骥才系列中选择该书,是因为“2020全新插图典藏”、“有作者亲绘精美插图“这两句话儿的诱惑,馋啊——插图控的痴爱,更何况是冯骥才亲笔绘就,字画同时尽飨,偷着乐! 《花巷》:以前看过,也是该典藏版,但上次用手机看,图片没有平板电脑屏幕放大而成的视觉冲击力,所以,再看。 冯骥才的文字细腻敏感温和,但他的画里却有一股遒劲,一股男儿气概。《垂柳》生命尽头的缦舞和不屈;《雄风》“大风起兮云飞扬”,鹰展翅,草木砥砺昂扬,明明看到了雄风,但更多的是淡定和安详。画者心中自有磐石,那就任暴风雨来得更猛烈些吧。 《思绪如烟》思绪也有冲冠时,一朝勃发难稽留。任其如潮万千泄,流于笔端啸纸砚。 《冬日的诗》无声的等待中看到了流动的筝音。 《放晴》大阔笔的海天一色的恣意的煊烂色彩:我是天公自有笔,五彩斑斓任我行。随意抖落锦囊袋,一洒绘就海天晴。 《期待》晨光照柴扉,林深待客开。 《华灯初上》晨光笼罩,晨曦敲窗,黎明时的华灯初上,橘红色的温暖与黑色的屋檐墙缘、墨色的枝丫、白色的山墙相晕染。街头左侧的那户人家已开灯,银亮的灯光从小楼的四五扇窗户透出,苏醒后的一天就这样开始啦;街头右侧的那户人家被晨睡轻拥,任晨光和初上的华光在墙外交响。 《山间挑夫》云梯高耸,志在脚下。 …… 在他的每一幅画里徜徉,感受画中境界,涤荡胸怀,和它们对话,同时让自个儿的内心也同步有所唱响。这是与冯骥才的另一种相遇,与他的画儿对坐,轻触画儿后,听那滢滢的回响。 不着急看文字,不想被文字超前局囿。先点开画儿,欣赏,任自个儿心眼在画里流放。 冯骥才的绘画有恢宏的大手笔,更有与他文字一样温暖的细腻笔触。一草一木,一枝一丫,可以放大屏幕细细欣赏(电子版就是这样任性)。他喜欢橘红色的柔光暖色,在花草葳蕤的叶片中,在太行山岩石的夕照里,在雪地茅屋的夜灯处和那夜灯映射的屋外的雪地上,在期待来客推开的林深柴扉的晨光里,在寻找家乡滋味的故里深巷最深处微启的门扇,在江南粉墙冬尽时的光影诗辉,在冬尽时江南街头黎明时的华灯初上,在高耸入云的天梯间拾级而上的挑夫的背脊……网搜了他亲绘的作品,发现橘红的温暖在大多数画幅里都有呈现,可能那就是笔者对生活的信念,这种信念温暖了作者,也温暖了每一个欣赏者的心。 第三章节《艺术人生》看艺术家兼文学家特有的风采。冯骥才倾情讲述艺术即文字,文字即艺术的个中情怀。绘画、写作、书法,一切皆由心灵而发。“一无牵绊,万境俱开。”(看完《西方美术史》和贡布里希的《艺术的故事》之后,再看该章节,更能理解冯骥才。第一遍看《花巷》在阅读它俩之前,这个章节处有点囫囵。原来书与书之间也藏着解药呢。) 冯骥才在文学家里属于性情中人。我画,我写,我书,一切皆由内在的灵豆儿决定,尊重灵豆儿,于画、于文、于字,在温柔相倾中就具备了冯骥才特有的不羁,这种不羁不是李白的狂放,而是一种疏狂与收敛的相揉,如雄风卷云时,鹰翅的淡定安详。 文字最凝结处,我画;画之最细微处,我写;写之最激情处,我书。哈哈!这样画、书、文恣意涂抹的随性的荡气回肠能有几人?(喜欢他的画,虽只有44页,但沉浸于其中两天呢) 《好嘴杨巴》:与《花巷》应该风格不同吧。看题目,《花巷》温柔,缱劵中散发着柔柔花香;《好嘴杨巴》应该是胡椒粉儿,辛辣里又能与百味儿搅缠。带着这样的猜测,开看。 戏说人间百态。 《花巷》绵软温馨,往事萦萦;《好嘴杨巴》的文字儿是嘎嘣脆,字字如钢镚儿,哐当落地,跌溜出人生百味的辛辣回音。跌溜出俗世的奇人轶事。 读着读着,知道为啥把《花巷》和《好嘴杨巴》放在一起了。风格迥异,放在一起,读者更能砸吧出其中滋味儿。一直以为冯骥才文字细腻,只是没看到他辛辣酸甜咸的五味。是郭德纲的单口相声的语风,是不是天津人平时就是这样?还是喜欢相声的天津人不知不觉中也将相声的逗哏、捧哏融进了生活?如果请郭德纲念一遍,必火! 天津卫,一个能耐说了算的地界,就冒出了众多的奇人色彩。冯骥才的文字可不是文字,而是饱蘸了天津砚墨的豪笔,三撇两捺,三笔两描,传奇人物的形象就凸棱出来啦!看这种文字,如饮一杯经久沉年的老辣子,过瘾! 这文字,在天津卫的酒槽里泡过啦。 《三寸金莲》:三寸金莲,从文化角度来看虽然是一种文化,但是华夏文明畸形的悲哀、畸形的奇葩。虽然在普众生活中已销声匿迹,但今日读来,仍如鲠在喉。 读汪曾祺的文字,需要以时间为顺序,从他最年轻时的青葱空濛走来,看他一路有时是呓语班的呢喃,看他某一天的突然清晰,看他某一天的炉火纯青(如葡萄园篇);和冯骥才,初遇《花巷》,再遇《花巷》,再遇《好嘴杨巴》,刚遇到了两本,风格就如此疏迥,就像他的绘画一样,有大阔笔的海天一色,也有林深柴扉的小憩……迫不及待地想翻开另一本,又会是怎样的文风呢? 期待也能有一部以冯骥才发表时间为顺序的冯骥才作品合集,如果再能有画集、书法集,那就妥妥的啦!哈哈!期盼中!
朋友推荐。写得确实很让人震撼。女性获得自由的历程如此艰难。最让人震撼的是,被奴役者自身最终成了奴役他人的施行者和捍卫者。幸好母亲的爱最终战胜了一切。
读书是欣赏别人,写书是挖掘自己;读书是接受别人的沐浴,写书是一种自我净化。
丰富多彩的民俗文化,文字通俗易懂,从中可以获得更多的知识和人生感悟。
大才之作收藏了,《花巷》非常想阅读。。。所以先争取两天阅读日吧
冯骥才是老北京人,看过他的作品,京味十足,他又是一个大孝子……
天津是码头,是中西碰撞的地方,天津人豪爽、义气、调侃、幽默、斗气,但是斗气不较真。冯老的文字仿佛有一股劲,透着精气神,仿佛就让你看见这百年前的天津卫那些响当当的人物,那些响当当的事。 一气读完,过瘾。