老古玩店

《老古玩店》以纯真少女的毁灭，撕开资本主义社会的冷酷假面，是一曲童真凋零的悲歌，也是对人性与社会的永恒叩问。松散而有魂，以小耐儿流浪为线，串联社会群像，高潮迭起、悬念强，奎尔普畸形外貌与邪恶内心高度统一，小耐儿圣洁近乎童话，善恶对立鲜明。《老古玩店》不只是催泪故事，更是一面照见人性与社会的镜子：它告诉我们：贪婪终将吞噬一切，纯真虽脆弱却永远值得守护。故事悲剧收尾耐儿升天国外公跟随而去，吉特和芭芭拉组建家庭生儿育女，斯威夫勒和“侯爵夫人”灵魂共鸣，奎丑人罗圈腿溺水身亡，奎太太用遗产觅真爱过余生，缺德律师兄妹成了过街老鼠人人厌恶......关于贪婪、纯真、爱与毁灭的命题，在任何时代都成立。

2026年第135本 ★★★★ 大量俗语、插科打诨，充满诙谐和荒诞。 奎尔普的形象集丑陋、荒诞、恐怖、邪恶等几乎所有负面标签为一体，完全就是一个寓言故事里的恶魔；耐儿的形象集所有纯洁、高尚、坚韧等几乎所有正面标签为一体，像神圣故事里的天使，两者都是符号，而不是人；相比其他人物都掺杂着善恶混合，更为真实也更为合理。 读的时候想到《愤怒的葡萄》《迈克尔.K和他的时代》，三者都有大篇幅的流亡场景，前者的悲剧来源于个人贪婪私欲的连累，葡萄则来源于时代和阶级的压迫，迈克尔则是一种偏向卡夫卡式的体制压制。 对比狄更斯后期的作品， 古玩店的恶扎在奎尔普的脸上，《荒凉山庄》的恶却是埋在大法官制度下。 是个好故事，尤其是精彩的流亡路上人生百态，但这种妖魔反派+圣人受害模式，却让苦难悲情停留在道德感召的功能上

《老古玩店》是狄更斯的中期作品，曾在报刊上连载，牵动千万读者的心，在那个缺乏精神食粮的年代，这样一部连载作品霸占了小说市场半年之久。整部小说是以流浪题材为核心架构的，大体的故事很简单，女主角小耐儿从小就失去了父母，被身为古玩店老板的外公带大，因为被资本家朋友陷害，爷孙两人失去了财产和住所，开始了无尽的流浪。流浪途中遭遇了各种好人和恶人，一幅维多利亚时代的大英帝国中下层人民生活的画卷通过爷孙两人的流浪旅程缓缓展开。故事在淡淡的忧伤中陷入绝望，最后，在经历了种种时代带来的磨难之后，小耐儿心力憔悴，得病而亡，外公不久后也随她而去。 读这部作品给我最大的感受就是绝望两字，一种由长久的、折磨人的忧伤带来的绝望。幽默大师狄更斯在小耐儿身上已经失去了早期作品中的幽默诙谐，取而代之的是深深的同情和悲悯。据说小说连载到后期，狄更斯不断收到读者的来信，要求他大发慈悲，不要让小耐儿死去，狄更斯坦言，自己在创作时多次为小耐儿的悲惨命运流泪，但他不能改变她的死亡，因为她的.死亡是那个时代下必然的悲剧。据说在连载最后结局的报纸被派送到各国的港口时，人们都在用迫切的语气询问已经先睹为快的船员，问小耐儿是否活了下来，很多人在听说小耐儿死了之后甚至无法提起阅读结局的勇气。所以，这样一部牵动欧洲全社会、全阶层人民的作品，哪怕现在读来，也能深深体会到当时读者们的心情，这便是大师的伟大之处。 故事很长，我只挑最令我动容的两幕来讲。第一幕，是我认为全书最悲伤最绝望的一幕，小耐尔的外公因为年老虚弱，精神恍惚，理智极度匮乏，在流浪途中被一群赌徒诱惑，用小耐尔手里的他们最后一点积蓄去赌博。小耐尔奋力阻止，但是外公苦苦哀求："耐尔，这都是为了你啊小耐尔，你相信我，这是我们唯一的机会了，这是你能过上贵族小姐般生活的唯一的机会了，请让我为了做点事吧，以弥补我给你带来这样悲惨的生活。” 结果，外公毫无意外地输个精光，而赌瘾发作的外公已经丧失了理智，拼命问小耐尔有没有钱了，让他再试一把。可怜的小耐尔走投无路，拿出了临行前缝在衣服里的最后一块金币这块金币是她发誓不到万不得已绝不会用的。可是现在到了万不得已的时候了，如果不用，他们今晚就要风餐露宿。于是她拿出金币，向旅店老板兑换了最后一把先令，但是她没有告诉她那可怜的外公。半夜，最惊恐的一幕发生了，一个人影溜进小耐尔的房间，小耐尔被吓得不敢动弹，她听到钱币叮铃作响的声音，那是他们最后的积蓄啊！可是可怜的小耐尔太害怕了，躲在被子里不敢出声。人影走出房间，朝外公房间的方向走去，小耐尔担心外公的安危，鼓起勇气跟了出去向，果然那个人影走进了外公的房间，她从门缝往里看，看到了令她绝望的一幕。只见他那失去理智的外公此刻正坐在饭桌前涨红着双眼，数着一枚一枚的钱币，这个目露贪婪的老人根本不是她那和蔼可亲的外公。小耐尔此刻陷入了前所未有的痛苦，这个她相依为命的人，这个和他一起流浪的人，此时此刻正在失去自我。艰苦的生活没有打败小耐尔，脚上的大血泡没有打败小耐尔，恶人们的欺压没有打败小耐尔，可此时此刻，她最亲近的人，她唯一可以依靠的人却给了她幼小的心灵沉重的一击。读到此处，我心生无尽的绝望，几乎不再想读下去了。 第二幕，是我认为全篇最让人释怀，也是被悲情却又最美好的一幕。小耐尔生病卧床不起，小镇周围的朋友都为美丽的小耐尔祈祷，都来帮外公照料她，但是最终她感到自己即将离去。小耐尔睁开眼睛给了她外公一个最甜美的微笑。一位旁观者说他从未见过如此灿烂的笑容，犹如天使下凡一般，而眼前这位濒死之人无疑是一位天使，她在梦语呢喃时念叨着那些一路上帮助过他们的人，她轻声说着让上帝保佑他们。她离开的时候没有把这个世界的丑恶放在心里，尽管她是因为这些丑恶而死，她给周围的人最后一个完美的微笑，仿佛这个世界所有的丑陋在她面前都丌堪一击。 读到此处已是全篇的尾声，我难以相信自己的感觉，竟然在为小耐尔的死感到解脱，为这样美丽的灵魂不用再受到世界的欺凌而高兴！终于狄更斯从漫长的忧虑中挣脱出来，怀着悲悯的心情祝福小耐尔升入天国。 读完全篇，小耐尔的形象久久不能散去，就像狄更斯在剧中写到：如果人类的善行能够追根溯源，即便是死亡也似乎是美丽的，因为多少博爱、仁慈和善良的感情可以看出是从坟墓里生产出来的。

《老古玩店》外公带着外孙女耐儿流浪的故事。任何苦难都压不倒一个人，只有至亲至爱，让你失望，让你绝望，让你痛不欲生，才是压倒人的最后一根稻草，这个外公一直想让女孩过上富足而幸福的生活，可他当初就是借高利贷出去赌博，每天夜里把孩子放在家里，他自己出去一夜一夜的赌博，把老古玩店输给了人家，又把小女孩也抵押给了人家，他是耍无赖才跑了，即使放高利贷的那个人是个流氓，他的外公也有推卸不了的责任，从此开始了流浪的生活，在流浪中外公又幻想用赌博的方式迎来财富，让小女孩过上幸福的生活，这成了外公的执念，他又用仅有的钱，去赌博，还是输掉了，外公在夜里去偷小女孩的钱，这是让她最绝望的，但这个可爱的孩子从来也没有抱怨过，他一直那么深深的爱着外公，外公也是非常爱她的，外公的希望是好的，外公的做法是不妥的，在长期的流浪中担惊受怕中，小耐儿，身心俱疲，最后病死了，在这流浪的过程中，他们遇到了许多好人，也遇到了一些坏人，展现了当时底层人民真实的生活，女孩死后，外公不久也过世了，这故事简单又单薄并不曲折，只是他们这个悲惨又苦难的结局既是，是社会发展的必然，也是个人幻梦破灭的结果，小说中间部分写的松散，过多的描述觉得非常的罗嗦，结构也没那么紧凑，给人掺了水的感觉，其实一个中篇小说就足以把这个故事写的很紧凑又生动，对流浪过程中的一些人的展开续写，比如蜡像馆，马戏团那些人，给人的感觉就是为了长篇而加进去的一些故事，非要使他成为一个长篇小说。

已经听了几部狄更斯的作品，这一部最令人感动，令人惋惜。耐尔的命运，一直抓住读者，让人不由自主地读下去。书中对英国的商人，律师，法庭，监狱，以及形形色色的下层人物做了刻画，生动，鲜活，带着戏谑讽刺的微笑，让看到阴暗、寒冷的英国街道，惨淡灯光下的英国住所，灰暗泥泞肮脏的旅途，所有这一切组成了当时的英国。而我们中国，当时刚刚放眼世界，以为那里始终是天堂呢！ 我还喜欢狄更斯的文笔，如果说屠格涅夫、马克吐温给我们展示的大自然的狂暴、力量，那狄更斯的妙笔给我们展示了很多人间的各种卑劣、狡诈、狠毒，也展示了很多天真、善良、美好。那个奎尔普，那个桑普森兄妹，那个吉特，那个耐尔，那个奎尔普的小妇人，如此自然而鲜明的对比，让读者忽而咬牙切齿，忽而揪心惊心，在两边穿梭往返，跌宕起伏。奎尔普那总是皱起的鬼脸，他对于耐尔祖孙俩，对吉特等等的阴谋，以及他最后一次见到夫人时的描写，都让人刷新了对卑鄙的认识。而对于吉特出狱情形的描写，也集中展示善良人们喜出望外时的欣喜若狂。 耐尔的死，最终成就了这部悲剧，无论其他善良人多么幸福，恶人多么下场可悲，都掩盖不了耐尔的死所造成的对英国当时世道的锤击。 总之，此书给人不少启迪，值得一看。

狄更斯二十八岁时创作的这部流浪小说，可以视为《雾都孤儿》的姐妺篇。故事以孤女耐丽的命运作主题，她在艰难生活中表现出的勇气与善良，一百八十多年来一直深深打动读者的心。耐丽自幼父母双亡，却深得老古玩店老板外公的疼爱。老人为了快速致富不幸染上赌博的恶习，尓后高利债致使祖孙俩失去古玩店，浪迹他乡。居无定所的流浪生活让耐丽过早地成熟。一路上遇到的好人们曾多次拯救、保护了他们。然而，过早的责任和过重的劳累使耐丽身心俱疲，健康受损，早逝成了她不可抗拒的归宿。书中狄更斯式的惩恶扬善立场非常鲜明，善的力量不断累积壮大，最终使为非作歹的恶人遭到了应有的惩处。

这是我论文的选题，我选了这本小说，选了许君远的译本，说实话如果不是为了论文我是不会读这类型的书的，也不会为此去了解一个译者。读完以后发现，许君远的翻译还是有上个世纪的文学影子的，一些词的选择都挺有味道的。而且许君远的译本有许多别的译本里没有的内容部分，和我买的原文也有出入，难道这才是未删减版嘛哈哈。这个版本的《老古玩店》再次出版挺出乎意料的，这对许君远这个“文学史上的失踪者”来说也非常值得慰藉。虽说翻译的内容可能有些直译，没有那么符合现在读者的阅读习惯，但是确实能看出其文学素养是非常高的，这个译本值得细看，值得仔细研究。总的来说，有不足，但也是值得去看的。

狄更斯书的結局都是美好的，虽然这部书的小天使最後没能留在人間，她带着外公去了天堂。但正义、善良却在人間开出了不败花朵。

对于文学著作来说，每位读者都拥有上帝之眼、洞察小说中的一言一行。通过这样的视角，可以看到善良的人是那样的脆弱却又有着坚韧不拔的意志；也可以看到那些小人卑劣的行径让人嗤之以鼻。 具体的善的确是脆弱的，似乎善良的人总是没有好报，而那些不善的人却过得很好。正因如此，善是可贵的、是难以做到的，它的回报不是物质的，而是灵魂的。 当在不断地筹划着未来，殊不知当下生活才是最可贵的。繁忙使得人无法感受生活中那些朴实的、真实的、自然的美好，已经离真正的幸福很遥远。有时候拥有得越多越是痛苦，反之亦然。 当能够什么都不要、什么都没有，也许就有了全世界。当一昧地、盲目地追求“快”和“多”的时候，再也无法体会“以前车马很慢，一生只能爱一个人。”那种情意，“有朋自远方来，不亦乐乎”那种愉悦。 作为具体速朽的个人，有时候的确不得不受到坏的无限的限制，去追逐那些感官的享乐。但这并不是不去做一个善良人的理由，而更应该以善待一切为目标。 善良的、正义的人也许在世时没有得到回报，但这仅仅是因为时候未到，最好的、最幸福的时刻还没有到来。 夫子言“吾欲仁，斯仁至矣。” 当下的善良比未来的善良伟大，善的最高回报绝对不是物质的，正如物质世界的丰富不可能直接带来精神力量一样。最高的回报是问心无愧，如果能够此心光明，亦复何言？

读一读被誉为“维多利亚时期的忧伤”，感觉像是外国版黄世仁与杨白劳的故事，当然喜儿被换成了小耐儿，高利贷不仅想要夺光老古玩店的财产，还想夺取孙女小耐儿，活脱脱的拿喜儿抵债[微笑]