
[德]赫尔曼·黑塞
黑塞的自我治愈之旅,“社恐”的内心独白。 哈利是一个“社恐”,他独来独往,不爱社交。他常常觉得自己内心有一头“荒原狼”,这头狼让他离群索居,每日在理智与欲望之间拉扯。认识赫尔敏娜之后,他的世界被打开,开始探索人生的种种可能,学会回到人群,学会了生活,学会了笑。 本书是诺贝尔文学奖得主赫尔曼·黑塞的代表作,写于作者心灵遭受重创期间,因此《荒原狼》也可以看作是他的自我治愈之旅。
《荒原狼》是一部诺贝尔文学奖获奖作品。像所有的获奖作品一样,它具有一定的深度和寓意,对时代的弊端进行了无情的抨击。所以读这部作品,首先必须了解作者所处的时代,以及那个时代下作者个人所持的观点和他的生活状态。如果对以上内容一无所知,那这本书读起来是会感到费力而难懂。 1914年第1次世界大战爆发,这场战争一直持续到1918年。战后作为战败国的德国总共承担了近 10亿英镑的战争赔款,不过却很快从战胜国那里获得了10.5亿英镑以上的贷款,这让破败不堪的德国国力得以迅速恢复!也正是在这种经济形势下,普通市民的价值观发生了巨大转变。又因为《凡尔塞和约》中的耻辱规定,让失去重要领土的德国对外扩张的野心也开始极度膨胀!这就导致了民族主义和军国主义的野蛮生长。而接下来纳粹头领希特勒的上台,更是加速了德国这辆战车的侵略速度!坚持反战主义的黑塞被边缘化,新的文化现象让他感到格格不入,因而精神上无可归依。于是,荒原狼深信“他扎根的土壤一定会被破坏,自己也将被人连根拔起。”面对充满战争宣言,市民精神荒芜不存的世界,他的灵魂几近死亡,内心空虚绝望。 黑塞以切身的痛苦展示了在世纪之交,这一代知识分子精英面对工业文明带来的时代巨变,他们严守的道德律令与传统文化被颠覆,安全感缺失,自我价值质疑,由此引发的生存冲突与精神危机。“我就真的是我常说的那条荒原狼,在一个陌生而不可理解的世界里迷途的动物,再也找不到属于自己的家园、空气和食粮。”他游离于大众时代文化之外,仿佛生活在异域世界。这使痛苦不堪的荒原狼产生了自杀的想法,而且总是将“自杀”一事挂在嘴边,反复提及。以此可见作者内心的痛苦与无助。 小说中,哈利发现自己身上有一个“人”,“一个有思想、有感情、能适应社会的人”。与之并列的还有一只“狼”,“一个与现实格格不入,由本能所驱动的小世界。”这是哈利的两种本性:人性与狼性。哈利的痛苦也来自于他身上的这种二元性矛盾。 但在小说的最后,通过“魔术剧院”展现内在心灵全息景观,让哈利成功解决了自己身上的这种二元性矛盾,与生活达成了和解。《荒原狼》中的解决办法,无非是顺应内心无数种不同的哈利,放下对“人”与“狼”这种强硬二元区分法的执念,进行无数次棋子游戏,无论天意如何变化,始终都要用幽默和笑面对人生。 写到这里,我不得不说我们的人生何尝不是如此。生活在现代世界的我们,也常常会有困惑、无助、痛苦甚至是感到无望,但只要始终用幽默和笑面对生活,就能与生活和解,一切都将会变得更加美好。 《荒原狼》以它独特的笔触优美的文字表达了时代夹缝间世人的痛苦,它思想独到,超越了其创作年代,让我们这些身处未来、身在异国的读者们也能在阅读过程中产生共鸣,这正是《荒原狼》能够作为一代经典而传世的至高美学。
我一直认为,一个人如何对待死亡,就如何对待生活。 亚历克斯·霍诺德说,自己的父亲在55岁那年因为心脏病猝死在去机场的路上。这场意外给他的启示是:我父亲在社区大学当老师,他一直过着一种“risk free”几乎无风险的生活,但他的死亡来得如此突然和快速,快到他来不及反应,快到他还未来得及去做自己热爱的事。 这对他来说像是一道沉默的判决:平庸的生活并不能提供免于死亡的保险。 他说:“反正你都是要死的,不如在做那些让你兴奋的事情中死去。” 当然,我们很多人或许永远不会去触碰那种极致的岩壁,但我们都在各自的“深渊”边缘行走。亚历克斯·霍诺德给我的启示不在于攀爬的高度,而在于那种极为节制的清醒与纯粹。 他活得很开心与幸福,这么多年来,眼睛一直大得像个外星人,炯炯有神!我觉得他活得极度真诚,对自己,对家人,对自己的热爱都付出了全部的真心,这种人生在我看来就是极好的! 去做那件让你觉得“Awesome”的事情吧,然后像对待饥饿一样对待恐惧,像对待呼吸一样对待练习。 那些要追求热爱的我们,请时刻提醒自己:我的练习时长,达到基本要求了吗?
孤独者的精神内耗 一、作品背景 理性的声音总被群体的狂热所淹没,甚至会成为一种罪行。第一次世界大战期间,德国作家赫尔曼·黑塞反对战争狂潮和国内狂热的民族主义情绪,主张和平与反思,并尊重不同民族的精神文化。这导致黑塞遭受德国舆论界的猛烈抨击,甚至背上叛徒、卖国贼的骂名,一战结束后签订的《凡尔赛和约》更是让德国埋下了仇恨的种子,以民族主义为名的军国主义和纳粹主义占据舞台中心,黑塞感受到了精神上的痛苦和撕裂,同时洞见了欧洲文明的危机,加上家庭原因,在1923年,46岁的黑塞加入瑞士籍。 1927年出版的《荒原狼》可以反映出黑塞本人这一时期的种种遭遇以及精神世界,书中主人公年近五十的哈利·哈勒正好对应当时的黑塞,可以说这本书带有自传性质,深度挖掘了人的内心世界。 黑塞说:“马克思和我之差异,除了他涉及的维度大大超过我之外,就在于他想改变世界,我则想改变个人;他直面群众,我直面个人。” 二、作者 赫尔曼·黑塞被称为“德国浪漫派最后一位骑士”,也是1946年的诺奖得主,他不仅研究欧洲文学和哲学,也从东方文化中汲取智慧。可以说他敲开了东西方文化的两扇门,并致力于在其间找到一条融合的道路。 三、作品简析 《荒原狼》同时受到荣格心理学以及老子《道德经》的影响,讲述了一段心灵愈合之旅。按荣格的理论,人身上为了得到社会认可,在公共场合所表现出的部分叫“人格面具”,人心中黑暗隐秘的邪恶倾向叫“阴影”,二者分别对应哈利身上的“人”和“狼”,这种二元构成又与《道德经》异曲同工。 哈利·哈勒的心灵疾病是一代人的通病,内心以狼性和人性为代表的矛盾需要一场人格的重塑,让千百个不同的因素尽可能和谐的共存于一体,从而重构自我价值,这就对应着荣格心理学中的“自性”,这一切的前提是认识和接受自我。 荣格心理学观点认为,男子心灵中的女性成分叫做阿尼玛,赫尔敏娜可以看作哈利身上的一部分,哈利代表着精神生活,赫尔敏娜代表着世俗生活,哈利杀死赫尔敏娜也就是抹掉了精神和世俗对立的界线,在接纳完整自我的路上跨出了一步。 在黑塞所处的时代,工业文明的过度发展蚕食着人的自然天性,狂热的民族主义煽动了极端情绪,酝酿了矛盾冲突,欧洲传统的文明秩序面临严峻挑战。黑塞认为时代困境的根源在于个体的精神危机,我们需要摒弃战争、技术、贪婪,同时建立起新的信仰,守住可以视为永恒的人类理想,《荒原狼》中哈利·哈勒追随以莫扎特和歌德为代表的不朽者,其实就是在寻找自我救赎之路。 四、《荒原狼》摘录 1. 人类历史上,时常会出现这样的时期,在这个时期里,整个一代人刚好被裹挟在两个时代之间,裹挟在两种截然不同的生活方式之间,乃至失去了全部常识、全部伦理、全部安全感与率真之心。 2. 孤独是独立自主的存在,我一度渴望得到它,并在漫长的岁月中保有它。孤独很冷酷,噢,确实如此,但它同时也很安静,拥有奇妙的静籁与博大感,就像唯有繁星不断回旋转动的冷寂宇宙。 3. 争权之人因权势而毁灭,贪财之人因财富而毁灭,温顺之人因驯良而毁灭,享乐之人因纵欲而毁灭。以此类推,荒原狼则因独立而毁灭。 4. 大体上心满意足,大体上无痛无灾,蛰伏于这些可堪忍受的普通日子里,可谓是件极美好的事情。 5. 当精神世界在持久痛苦中逐渐变得强大而富有韧性时,能够提供与生活和解唯一可能性的途径,也就只剩下幽默了。 6. 枯萎的岁月横亘在此方与彼方之间,断绝了彼此的关联。 7. 实际上,无论胸腔还是躯体,一个正常人总归只能拥有一个,不会更多,但居住在里面的灵魂却不是两个,也不是五个,而是无数个;人类个体就像是由上百层外皮堆叠而成的洋葱,像是由许多根线纺成的布匹。
在这部作品中,不仅看到对于人自我的探索,也看到对于永恒的追寻。永恒,超越时间与表象,使人获得救赎,于伟大的思想和作品中感受不朽。 作者说:“永恒中没有后世不朽,只有现世共荣。” 我目前对于永恒的浅薄理解: 一股能量经由你而流动,某种存在经由你去表达。人是有限且暂时的产物,个人本身没有多伟大或多厉害,伟大的是真理,是存在,是精神。人类历史上被标榜的伟大之人,之所以伟大,是因为某种真理、存在、精神经由他们的思想、意识、作品、行为得以表达出来。 人的存在是为了凸显其他存在,使那部分存在经由你产生福泽。这方面的基础在于遵从天性并找到你想凸显的存在,与其建立深度关系。 武老师说:一切美好,都是深度关系的产物。其实,掌握某种知识或技能,就是与它们建立关系,从而使这一部分经由你表达出来。产生深度关系,甚至获得心流体验,需要放下头脑,敞开心扉。心流的那一瞬,超越了时间,获得永恒。因此,“永恒中没有后世不朽,只有现世共荣”。所谓的后世也很有限,也不属于你,但敞开内心与事物建立深度关系而产生心流的时刻,兴许会让人体验到无限。(肯定会让人体验到无限,但我本身没有体验过,因此用了“兴许”) 这或许能解释作者的这句话:永恒是针对时间的一种解脱,某种程度上而言,时间回到了纯真的源头,可谓时间对空间的回归。 联想到马丁·布伯的《我与你》,我的存在,我作为一个通道,是为了让你得以表达。这只有我与你建立了深度关系才可以,我不能抱着任何期待与功利性的目的。唯有真诚,唯有敞开心扉。 最难的是放下头脑,敞开心扉;放下思想,深入体验。
读《荒原狼》之前,据说解读方向首先需要与黑塞所受精神分析治疗、荣格心理学等内容相结合,在认识和接受真实的自我指挥,黑塞开始以《道德经》为根基,通过世界解决自身二元对立性,完成自我重构,自我和谐,《荒原狼》中随处可见的精妙语言与优美句式,不过是最上层的表象,而以“道”为容器来承载故事、抚平夹缝之间世人们心灵上寂寥难言的病症,乃至超越创作年代,让我们这些身处未来的异国读者们也能在阅读过程中产生共鸣。
小说描述了人性的分裂,脱离日常生活中的社会和道德,在欲望和理性之间挣扎。一个无家可归的人,像狼一样被猎杀,又被神经症困扰。 哈利在别人眼里他是一个安静怪癖的学者,温和,苍老,完全无害。实际上他认为自己是荒原狼。 哈利贪图市民的气味,又无法融入,也不想融入。最后,哈利走出了内心的困境,放下执念,最终与自己和世界和解。 愿我们所有人,都能像哈利一样,顺从内心,与自己和解,笑对人生。
“世界上任何书籍都不能带给你好运,但它们能让你悄悄成为你自己。”第一次听到这句话是在读书群,受益匪浅,也是我开启自己读书之路的原动力,这句话出自赫尔曼·黑塞,从此他的名字便在我的脑海里留下了深深的印象。 关于作者 《荒原狼》是我读的黑塞的第一本书,赫尔曼·黑塞是1946年诺贝尔文学奖获得者,曾著有《在轮下》《东方之旅》《悉达多》《玻璃球游戏》等多部经典小说,被称为“德国浪漫派最后一位骑士”。 黑塞生活在一个动荡的年代,经历第一次世界大战,因反战被攻击,生活凄惨,家庭状况十分堪忧,婚姻名存实亡,他本人也一贫如洗,濒临崩溃状态,多次接受精神分析治疗。在他的写作生涯里,荣格心理学对他的影响颇深。1923年他转入瑞士籍,1927年《荒原狼》一书出版。 关于本书 此版中有部分补充,特别有助于我们深入了解书中内容。 开头部分: 1.1946年诺贝尔文学奖授奖词。 2.以荣格心理分析法解读书中角色。 后续部分: 1.文泽尔尝试以《道德经》与黑塞建立联结,并讲述了作者的生平,创作背景等,以抽丝剥茧的方式为读者打开了一扇“众妙之门”,帮助读者更深入理解《荒原狼》的走向成因,读来不禁点头称是。 2.东华大学外国语学院副教授陈敏的“导读”部分,以通俗的语言,站在社会层面对主人公哈利·哈勒进行了深入分析,帮助读者以新的角度理解黑塞,理解荒原狼。 3.黑塞致友人的信件,让我们对作者黑塞的认识更加丰富,立体。 抽象·真实 本书可以称作是他的自叙,书中的哈利·哈勒就是矛盾又复杂的他自己。他是孤独的,痛苦的,脱离社会的,敏感的,悲凉的,他又是与众不同的,独一无二的,特立独行的,内心丰富的。 本书乍看,真实中夹杂着错觉与奇幻,仿佛走在迷宫里,初看可能会觉晦涩难懂,但是往后翻下去,不知不觉间便会沉浸其中。若细细品,迷宫的每个拐角处都透露着人性的矛盾与分裂。 黑塞的文字特别像他的画,在一片杂乱无章的草地,只要用心看一点绿色,便会获得整个绿洲。 无比抽象,又无比真实。自己仿若走进一片巨大的迷雾,而黑塞于无形之中牵引着你拨开迷雾,从模糊中慢慢找到自己。 黑塞的语言极具穿透力,隔着纸张,我能感受到强烈的分裂感,无力感与矛盾感。 矛盾的他 “我路过一间歌舞厅,一阵激烈的爵士乐声冲着我响了起来。这种音乐,尽管我很讨厌它,但它对我却有一种神秘的吸引力。这音乐的一半是抒情的,老套而忧郁,甜蜜而悠扬,满怀感伤。另一半则是野性、情绪化、强而有力的。尽管看似不可调和,这两部分却各自凭着本性,自然走到一起,形成一个和谐的整体。” 这音乐的矛盾性,像极了荒原狼的性格。一面是脱离俗世仿佛存在于真空的他,一面又欣赏热爱于如此凡尘世界;一面是缺乏对自己的爱,一面又对周遭的一切认真去爱;一面对小市民世界憎恶无比,一面又总是寄居在小市民阶层的房子里;一面是圣人,一面又是放浪形骸者。 他一面是人,一面是狼。人性与狼性在他的灵魂中不断拉扯,他不仅仅是一个人在挣扎,也是那个时代。他是矛盾体本体,他是哈利·哈勒,他也是荒原狼。 矛盾的我 荒原狼的一生,是我内心渴望已久却不敢真正去经历的生活。我仿佛从他身上看到了另一个世界的我自己。 大学刚毕业的几年时间里,我对于这个物质的世界嗤之以鼻,我一度认为“有情饮水饱”,对于“物质至上”的理念完全不认同甚至抵触。超越功利,摆脱物欲束缚是我的信念。找工作,不看工资高低,只看自己喜欢与否,只要自己喜爱,就愿意投入时间甚至金钱去满足自己的需求;与人交流,从不考虑对方处境,只顾自己舒服,别人说我几句,我冷漠回绝,依旧自我。 从未妥协的我,与世间一切为敌,看到前辈的摸爬滚打,练就一身八面玲珑的本领,也煞是羡慕。听到过来人的前车之鉴,谈及社会经验,为人处世之道,也很想要变成那样侃侃而谈的成功者。 于是不断怀疑自己,内心反复挣扎,如炼狱般自我折磨,感受到自己似乎应该妥协,但又不曾真的低头。 我一直活在一个自我编织的小世界里,不愿与世俗为伍,清高自傲,眼高手低。因为盲目、高傲,不免屡屡碰壁,吃不起饭的时候才知道保障基本生活的重要性。因一言一行得罪别人却不自知,被蒙在鼓里而导致被穿小鞋,也不是一次两次。旁人的好言相劝,明明内心已经点头称是,却仍要撞一撞南墙,继续把自己包裹。 生活负我,人间不值得,可是却又让我不得不低头,我看不起这个世俗的世界,却又逃避不开自己身处其中的现实。我看不起金钱,却在生活中因它处处受制。 当真正意识到自己出现问题,就会自救般进行自我救赎。 我们看似活在一个信息化发达的时代,却鲜少沟通,慢慢失去了与他人交流的能力。一次又一次血淋淋的教训,逼着让我去接受现实的一切。学会融入,学会生存。不断打破自己的幻想,冲破内心的束缚,重塑新的理念,直到接受不完美的自己。 身虽受限,但心灵自由,我最终的归宿就是要找到这样一个平衡点,将内心想法与现实世界融合为一。《荒原狼》一书就是黑塞的自我救赎之路。哈利是荒原狼,黑塞是荒原狼,也许,我们人人都是荒原狼。 写在最后 面对不可能改变的现实,残缺的一面可能会带来诸多流言蜚语,与它共处,坦然接受。学会适应社会,不断的剖析自身,完善自我,征服自己,战胜自己,是我们终其一生的必修课。 《荒原狼》是一本值得反复读的书,读起来纵有太多无力,太多混沌,太多挣扎,仿佛把心灵深处那个分裂的自己撕开来扔在桌面上展示给自己看。但是透过黑塞极富张力的语言,赤裸裸的文字,我想,所有这些体验都是自我救赎的必经之路吧。 表白黑塞,你对我而言,不仅仅是文学家,更像哲学家、思想家,谢谢你的《荒原狼》,让我看到了灵魂最深处需要征服的,不是任何人,而是我自己。
你是不是一跟人说话,就容易紧张? 你是不是在人多的场合,会不自在? 如果你深受这种困扰,这本豆瓣9.0,诺奖得主黑塞的代表作,就能治愈你内心的焦虑。
只觉得写不好对于这本书的评价,对于我个人,关于社恐似乎有了新的认识,社恐在每个人身上的表现不尽相同,但是无一例外的诚如黑塞所言都是二元论造成的。我们通常都把人性中好的一面,加以保留和不断的强化,而其他的通通划为不好的,然而那些划为不好的却有很多都是人的自然本性,是普通人难以舍弃断绝的,它们有着极其顽强的生命力,它们总是时不时侵扰社恐们“高洁”的心,令他们痛恨一切,更首当其冲的是痛恨自己竟是如此不堪和卑污,这使得生变得迷茫和无意义,因而对死却成了一种恐惧和期盼的纠缠。 痛苦可以用快乐来冲淡,却只能由更痛苦来治愈,当你看到黑塞那些看似优雅的文字却饱含了无尽的纠结、绝望和煎熬,再对比自己,忽然会觉得生活似乎美好了起来,似乎一切不在是那么难了,放弃矫情,接受那些属于自己的独特的灵魂,接受那个富于变化的自己,接受尴尬、窘迫,接受自己和别人某时某刻的不完美和丑陋,对于生活不必太计较,太认真,减少欲望、开拓心胸,如果你是海,你就再也不会社恐了。 中国的先贤们都活得太紧张、太刻意了,这使得我们的文化传承有太多励志情节,其实,生活可以幽默一点,轻松一点,看尽繁华,宠辱皆忘,笑看人生,这是现代人更应该追求的生存智慧!
《荒原狼》:人,最大的责任就是找到自己 2022年2月10日,上海市松江区人民检察院在官方微信号上披露了这养一个案例。在除夕傍晚,刚满19岁的小伙王新,携带一把水果刀走进一家便利店,准备实施“抢劫”,老板以为他只是开玩笑就未予理睬。 王新自己在便利店门口报警投案自首。他声称自己有严重“社交恐惧症”,脑子很乱无法专心学习和工作,“所以我想到牢里去,这样就可以暂时逃避外界的一切,逃避人群”。 “社恐”确实是一种不可忽视的精神障碍。这些患者饱受焦虑和恐惧的折磨,不少人还会出现共病的抑郁症、强迫症等等,严重影响社交、教育和就业。 如何疗愈,如何才能自我救赎? 德国作家赫尔曼·黑塞在小说《荒原狼》里写道:“每个人的内心深处都有一匹甘于孤独却又渴望被理解的荒原之狼。” 黑塞,也曾遭遇“炼狱般”的人生。 一战爆发后,因为反战,他被当时的社会疏远,父亲去世,婚姻破裂,朋友反目,他离乡背井,开始流浪。极致的孤独将他摧毁,黑塞患上了严重的精神分裂症,无数次自杀未遂。 经过72次心理治疗,才摆脱了精神危机。 他创作的小说《荒原狼》这本书,他化身哈勒尔,向人们揭示了他如何渡过精神荒原,完成高难度的自我救赎的故事。 书中的主人公,企图通过把自己分裂为狼与人、欲望与精神的办法来更好地理解他的命运。 一个人只有一个躯体,而里面的灵魂却是一个组合。双重性格使他痛苦。他以为自己容不下两个灵魂, 他把一切懦弱的、无知的、愚蠢的、卑下的东西,都属于人性;一切强大的、高贵的东西,只要他不能驾驭,他都一概归为狼性。 黑塞在书里说:“人,最大的责任就是找到自己。” 我们很难从别人口中看清自己,唯有静下来,反观内心。转变心态,接纳自己。 作家陶立夏说:“太多的答案不在外面的那个世界,而在你的内里。” 生活这场大戏,最忠实的观众只有自己。不要困于别人的看法,乱了心境,丢了自我。不要陷入自我的怀疑,终了理想,凉了热情。一个人真正的强大,是走在自己选定的路上,无论艰难险阻,也坚定如一。 最终,哈勒尔在与自己灵魂对话中完成自我救赎。拥有了真正的自我。 愿我们都能拥抱自己,向内行走,不负本心。 本小说幻想色彩浓郁,象征意味深远,被认为有“超现实主义”风格;托马斯·曼称它为“德国的尤利西斯”。 《荒原狼》一书,为我们解读了更多人陷入的精神危机。读完,令人掩卷沉思。