南方邮航（成为小王子系列）

《南方邮航》应该当作一篇诗性般优美的挽歌来阅读，而不是一篇小说。要理解这部作品的精神内核，需要对圣埃克苏佩里生平以及其他作品有了解。它从结构上不太符合故事情节的规律，没有环环相扣的发展，它其实是叙述者在回忆贝尼斯和杰纳维耶芙的故事，往事像剪影般，一幕一幕地浮上心头，每一幕单独播放都是那么唯美—— 比如作者描写飞行的美： “在螺旋桨风的劲吹下，机后直至二十米的草皮仿佛都在滚动。贝尼斯手腕一动，就可掀起或者制止风暴。” “螺旋桨后面，黎明景色在颤动。” 比如人物反思自己和宿命： “原来那么多事情没有了结，让他牵肠挂肚的。一下子他自由了。贝尼斯发现自己可以那么轻易打发和死去，几乎感到害怕了。” “于是当晚必须切断联系，打好箱包，在房间里清空自己、自己的照片、自己的书籍，即使幽灵也会在身后的房间留下更多的痕迹。” “他害怕被人认出来，仿佛这个向他打招呼的声音在他心中唤起一个死亡的贝尼斯，一个没有翅膀的贝尼斯，一个没有成功脱逃的贝尼斯。” “动身时的种种柔情，抛在了身后，心中带着灼痛，但是也有一种把宝藏埋在了地下的奇异感觉。” “邮件比生命还珍贵。又那么脆弱。稍一疏忽就会化为灰烬，随风飘散。” 可这部作品的精神内核又在哪呢？在文中并不好找，要到作者的其他著作里去找，这里我推荐两部： 一是《人的大地》—— “梅尔莫兹闯出波托努瓦尔后，才发现自己竟然顾不上害怕。……就是这样，梅尔莫兹开垦了沙漠、高山、黑夜和大海。他不止一次地跌落在沙漠、高山、黑夜和大海中。他所以归来，总是为了重上征途。” 二是《夜航》—— “对着黑夜的重重障碍盲目直冲的飞机，发出若断若续的幽咽中，有多少凄凉！” “然而，他咂摸到这团岿然不动的阴影中积聚的力量。他爱这力量。这力量可能正把他引向风暴，然而同时也给他庇护。这双抓住操纵杆的手也许已经狠狠揪住暴风雨，像揪住猛兽的后颈；充满力量的肩膀仍旧岿然不动，令人感觉内中深厚的潜力。” 圣埃克苏佩里是“行胜于言”的有力践行者，他反对夸夸其谈，总是只身冲在第一线。在《夜航》中，行动的崇高地位也是确立无疑的，开拓的使命高于一切。圣埃克苏佩里在职业生涯里也是这样的，他除了作为飞行员参与新航线开拓，还担任了中途站站长，为往来遭遇困难的航班提供帮助，也就是这部作品里叙事者所描述的。 在《南方邮航》这部小说里，叙事者在中途站回忆失踪的（后来证实牺牲的）同志贝尼斯，以及他和杰纳维耶芙之间的藕断丝连——对叙事者来说，贝尼斯是同志，是一位有血有肉的人；而在搜寻他的同事们眼中（并无冒犯之意），只是一位飞机失事、证实死亡的飞行员，因为他们更在乎的是“邮件平安”；杰纳维耶芙是一位仙飘飘的少女，却在15岁便早早嫁人，后来遭遇了家暴和孩子病亡，她自己也在和贝尼斯私奔失败后仙逝。而根据文章开头，贝尼斯在执行这趟再也没有回来的航班前，正是从巴黎休完“奇怪的假期”回来的，而这假期正是和杰纳维耶芙的临终告别，“他对隐约的骚动还保持模糊的记忆，他稍后会难受的，但是此时此刻，他把一切都抛在脑后，仿佛一切也会在他身外延续”；“动身时的种种柔情，抛在了身后，心中带着灼痛，但是也有一种把宝藏埋在了地下的奇异感觉。”人生在世，爱人温暖的手比身外钱财来得更珍贵，可还有什么比爱情来得更高贵呢？ 那便是行动，是事业，是开拓。贝尼斯并不是冷酷无情，而是在更崇高的使命（或者说是宿命）面前必须放下儿女情长，去履行自己的职责。杰纳维耶芙越美，她的命运越受摧残，就越体现出贝尼斯的痛苦有多沉痛；而贝尼斯的牺牲，在搜救的同事们口中越轻描淡写，就越显得贝尼斯宿命的悲怆， “塞内加尔圣路易呼叫图卢兹：在提莫里斯找到法国—美洲邮航班机。句号。附近有敌对部落。句号。飞行员死亡，飞机坠坏，邮包平安。句号。继续飞往达喀尔。” “继续飞往达喀尔”，是行动者、开拓者所必须接受的宿命：同志可以牺牲，邮件却必须要递送下去，因为这才是推动世界发展、历史车轮滚滚向前的真正力量。 而叙事者便是在这样的背景中，写下了贝尼斯的挽歌。 这，便是《南方邮航》。将其男女主人公替换为法比安和西蒙娜，并对故事结构加以优化后，便是《夜航》，一部探讨爱与责任的赞歌。 让我们回到故事的起点，以这段摘选来结束这份书评吧，希望你阅读愉快： “杰纳维耶芙，我读到贝尼斯的这句话时，闭上眼睛又见到您少女时的模样。你十五岁，而我们那时十三岁。您在我们的记忆中怎么会老去呢？您一直是这个脆弱的女孩。当我们听人说起您时，我们在生活中惊讶邂逅的就是她。”

在半夜的飞机上就着昏暗的头顶灯读完，像进入了一场朦胧的如诗歌般的探险梦。孤独勇敢的飞行员携带着一份份珍贵真挚的思念，在吞噬一切的黑暗中义无反顾的开往未知的无路之地。轰鸣单调的机械声反而放大了自己的心声，那些焦躁不安的，孤独难耐的，僵硬麻木的可怕念头，那些漂泊不定的，无法安顿的，静默无声的焦躁情绪，那些无法释怀的，难以忘却的，温馨柔和的相处记忆……如老式胶卷电影一样，闪过的一张张定格的影片缓缓道来这场盛大逃亡的始终，似乎一句话可以概括主线，但流动的情绪却难以捉摸，只能一遍遍在字里行间品味难以言喻的意境。 飞机快要降落了，看到窗外闪烁的城市灯火越来越近，机翼轰鸣声中，我又在想念什么？

半夜看到阿利坎特虎躯一震。感到幸运，因为书中反复提及的那些地方对我来说已经不再是无意义的地名。开头是一种非常清澈的视角，后面那种撕扯笔调描绘的极大悲痛却冲淡了这种清澈。

没有明确的故事线，也没有强烈的戏剧冲突，只有碎片化的飞行瞬间和内心独白，像把云朵揉碎了写纸上放进信封，寄给了我。 总觉得他像一本诗歌体飞行手记，诗的节奏和意象把机械的飞行变成了一场精神的朝圣。文体的模糊感让天空的孤独与辽阔飞入了我的脑海，很适合脑子里天马行空的人。

翻译得太烂了，机翻味儿太浓，简直不像人话

非常成熟，有情调的作品。但是这本书的第一人称和第三人称常常混用，弄得我很晕，搞不清楚情节。只读懂了第二部男女主的爱情故事，爱而不得的悲伤。但是前后的情节，没有连续性，可能需要很强的共情能力才能欣赏得来。

这本书应该属于意识流作品范畴，读起来比较吃力，但我认为读意识流小说不必逐字逐句分析，可能没有太多连贯，没有很强的语言逻辑，但坚持读下去还是能看到大致的情节。我没有查到太多关于这本书的介绍和评价，有对这本书评价的也较为笼统。 本书只有三个主要人物，叙述者、贝尼斯、杰纳维耶夫。叙述者和贝尼斯都是一家航空公司的职员，叙述者的职位跟作者现实职位相同——横穿非洲沙漠的邮政航班联络员，而贝尼斯是一名飞行员。 故事首先写的是贝尼斯在执行邮政航班任飞行期间，思绪的起伏变化，对世界不同的理解，然后回忆他与杰纳维耶夫相恋、私奔、最后又不得不被迫分手，之后，杰纳维耶夫病逝，而贝尼斯在一次飞跃沙漠的任务中，飞机随风暴坠毁他也随之遇难。 我觉得这是一本被低估的作品，这不仅仅是一本简单的意识流作品，更接近长诗，全文很多地方有着优美的、耐人寻味的、富有哲思的、令人拍案叫绝的句子，如果以诗的角度去理解这本书，我觉得就会有新的收获。 我看到文中某些段落的评论都会出现“飞行员视角”这样的独特理解，认为只有飞行员能写出这样的句子，我觉得不无道理。读完书后收获了很多奇思妙想的句子，比如：“可是这个黄昏……十分戏剧化的幕布，已经在帝国的废墟、溃败的夜晚和脆弱爱情的结局中使用过，明天还会在其他的喜剧中使用。这块幕布在黑夜宁静时，在人生迟滞不前时都令人不安，因为不知道在搬演的是什么戏。啊！是什么把他从人性焦虑中拯救出来……” “时间变得太宽裕，大家用小动作、断断续续说话也难以填满……” “这些浓密古老的树枝，承载着太阳的重量，底下又是多么阴凉……” “我的生活永远慌慌张张。这里，在每个动作之间，在每个思想之间，有多少空间，有多少喘息机会……乡野在阳光下延伸，带着好几里的白色公路，给人去祈祷，去打猎，去送一封信……” 这些语言真是太少见了，能从很多句子中发现《小王子》这本书出现的必然。这是作者的第一部作品，除了结构上，其他一点都不显得稚嫩。 不管怎么说，是值得读的，以后有空再读一遍。

需要仔细地品才能读出来作者到底想表达什么，不然只会觉得是恼人的碎碎念啦！

《南方邮航（成为小王子系列）》 [法]圣埃克苏佩里 72个笔记 ◆ 圣埃克苏佩里小传 >> 这些形成了圣埃克苏佩里对世界的基本看法：人生归根结底不是上帝赐予的一件礼物，而是人人要面临的一个问题。人的价值不是与生俱来的，而是后天获得的。 >> 因而，人的一生是人的成长过程，人生只有一条道路，一个途径，走向人的境界，而人又是在永恒中不断完美的形象。 ◆ 序 >> 他总是有分寸地保持贵族的矜持与沉默。 >> 然而性格与毅力往往被行动家置于聪明之上，这些也是激发种种思想的丰沛源泉； >> 。但是这是行动家的特权，他们把一件件工作轮替着做就是休息。 ◆ 第一部分 >> 天空清澈如水，星星浸在其中光亮耀眼。然后夜黑了。 >> 黑夜，这个家…… >> 但是我们之间静默的深度就像各自住在不同的星球。 >> 巴塞罗那、巴伦西亚、直布罗陀，送到你面前又收了回去。 >> 但是一条小溪、一棵桔子树和它们微不足道的知心话则是必须记住的。 2024/7/19 发表想法 好似重来没有来过…… >> 于是当晚必须切断联系，打好箱包，在房间里清空自己、自己的照片、自己的书籍，即使幽灵也会在身后的房间留下更多的痕迹。 >> 于是当晚必须切断联系，打好箱包，在房间里清空自己、自己的照片、自己的书籍，即使幽灵也会在身后的房间留下更多的痕迹。 >> 人群朝着我们过来，并不碰我们。 >> 偶尔还跟死神赌输赢，只是为了摆脱贯穿我们童年罚作业、罚留校的恐惧，为了周六晚上毫不胆怯去听宣布分数。 >> 。这是平川如镜的世界大崩裂。树 >> 公司像布道似的：邮件珍贵啊，邮件比生命还珍贵。是的。这是三万个情人以此为生的东西……耐心啊，情人们！在夜晚灯光中有人朝着你过来。 >> 大地的卸装仪式。 >> 这些平原，这些城市，这些灯光一一离去，其实是他舍弃了它们。是他把它们从身上卸下。 ◆ 第二部分 >> 她的面孔付出那么多的微笑也有点疲劳了。 >> 撒哈拉的沙，西班牙的山，像舞台服装，从即将显现的真正景色中一点点退出。 >> 月亮在上升。平原开始有声音了，蝉的翅翼发出瑟瑟声，青蛙的肚子发出咯咯声，回家的牛脖子上发出铜铃声。 >> 她从未看见他如此活跃，好像对自己的权力那么陶醉。在一家餐厅，在一只酒吧高脚凳上领导世界。一句话触动一个想法，把它掀翻。一句话触动一个仆欧、一个餐厅主任，弄得他们手忙脚乱。 >> 我照自己的意思给自己创造了一个上帝。我遇上不称心耍孩子脾气，就会天塌似的从早到晚哭个不停。 >> 客厅的家具她稍许移动一下，这张座椅她拉了一拉，朋友很惊讶，终于发现它在世界上的真正位置。 >> 外科大夫穿了白大褂走进房间，像当天的一种镇静力量。 >> 树活着，往上长，从泥土上拽出一片春意：她是树木的同类。 >> “孩子要死了，这是上帝的指责！”他的怒气一下子消了，像完成了一桩凶杀案。 >> 他猜出他留在她心头的是个什么形象，其实他只想装出高贵的样子。 >> 进行弥补，把一个温和的形象强迫她接受。 >> 对你，我什么都可说。死亡在一片混乱中降临：打针、包扎、电报。 >> 床单是冷的，乱的。毛巾丢在家具上，椅子倒在地上。 >> 她必须赶快把这把椅子、这只花瓶、这本书放回原处。她必须徒然弄得自己筋疲力尽，去恢复围绕生活的事物的态度。 >> 他们把她的悲伤压了下去。他 >> 度过的每秒钟都把房屋、森林、村庄抛在后面。 >> 她想：“东西比我更持久。以前我被人接受、陪伴、保证有一天会得到照顾的，现在我要比东西更持久。” >> 她的热情在滑落，她的乐趣是飘忽的。她搅动许多她自己也不清楚、即将形之于言词的想法，许多叫她害怕的想法。 >> 一切都串通一气来对付他们。 >> 雨水从他的脖子往下流，他觉得要把这块死气沉沉的土地摇醒。 >> 他还是握住她的手，感到她的体温更高了。每一秒钟都在摧残她的身体。他依靠想象的事来使自己镇静下来。“我给她煮一杯滚烫的格罗格酒。就会没事的。一杯滚烫的格罗格酒。我用毯子裹住她。我们对着看，把这场艰难的旅行当作笑话说。”他感到一种模糊的幸福感。但是当前的生活情景与这些想象格格不入。另外两家旅店依然毫无动静。这些想象。必须每次把它们重新过一遍。每次它们也更为黯淡，它们包含的梦想成真的能力也微乎其微了。 >> 必须赶快给灯加油。但是同时必须保护火焰不被大风吹灭。 >> 爱情的双臂把你们抱住，连同你们的现在、过去、未来，爱情的双臂把你们拉在一起…… 2024/7/19 发表想法 身为旅行者的人，到别样的去处是自由的。 >> 这是生活将在某秒钟内从你的生活中剥离的旅行者身上。 >> 这是生活将在某秒钟内从你的生活中剥离的旅行者身上。 >> 他的感情太丰满了，难以表达。他懂得广泛使用的普通词显然包含着太多的意思，他再也分不清楚在此恰当表达的词汇。烛光使他面孔发黄。他挺一挺身，两手撑着，额头抬着，人笔直。当他放松时，这些听众也像海水稍稍晃动。 >> 你们用积分算出了星辰的运转，实验室的一代人呵，你们也就对它不再了解了。这成了你们书中的一个符号，不再是光明了。这事你们知道的比一个男孩子还少。你们甚至还发现了掌控人类爱情的规律，但是这种爱却不是你们的符号所能捕捉的，这事你们懂得的比一个女孩子还少。 >> 我是个承载人间枷锁的人。 >> 但是全身上下显得平心静气。 >> 在他心中一切热忱都已经烟消云散了。 >> 嗨！为什么啦？这些钟点像外省小车站那样过去了——午夜十二点、一点、两点——抛在后面了无影踪。有些东西在指缝中溜了过去，留不住。岁月老去，无所谓的。 >> 这间秩序井然的客厅像一座月台。快车始发前，贝尼斯在巴黎度过了几个荒漠般的钟点。他额头贴着车窗瞧着人潮流过。他被这条河流隔开了。每个人都在制订自己的计划，匆匆忙忙。 >> 这个女人来了，刚走了十步，走出了时间。这群人以前是生命体，喂你们眼泪，喂你们笑，现在他们在这里如同一群死人一般。 ◆ 第三部分 >> 但是各人都要证明自己是唯一的法官。 >> 女打字员打哈欠，拳头托着下巴，肘子撑在桌子上，感到睡意一阵阵袭来。有一只沙漏无疑在流动。 >> 偶尔也像是一部片子中断了。什么都卡住不动，如同一场昏迷，每秒钟都更严重，然后生命又开始了。 >> 我们抛出去的那块卵石开始它的行程，像一颗行星，因为，对我们来说，这池水是没有底的。 >> 旅行首先是脱胎换骨。 >> 这样的星使我们很不舒服。这时，我们转身离开：这是带来死亡的那颗星。 >> 贝尼斯在慢车上已经感到他的生命在慢下来，改变了方向。 >> 麦子朝着太阳奔跑，在我们，又是看不见的匆匆忙忙！ >> 沉睡水底下的传奇王国，这是贝尼斯将过上一百年而只老了一小时的地方。 >> “月亮颜色”“时间颜色”的回忆。 >> 贝尼斯笑了，想到一个家庭里千百件小事，千百个麻烦。人终日在里面走动，应付同样的需要，整理同样的凌乱。 >> 他们知道死神已在屋檐下，把他当个亲人那么接待，并没转过脸不敢正视。 >> 屋内充满了夏意。墙壁是浅色的，床是白色的。阳光照满了敞开的窗户。远处一座钟楼，钟声平静缓慢，恰与心的跳动相一致，当然必须是不发高烧的心。 >> 他感受到一个巨大的存在，那是病人的灵魂在伸展，充满了房间，房间像一个伤口。令人不敢碰上家具，不敢走。 >> 女人光洁的面孔毫无表情，突然间大家害怕未来，害怕死亡。 >> 我只得把她的房屋、她的生活、她的灵魂还给她。 >> 贝尼斯瞧他的表，还有六小时的静止与沉默，然后人从飞机犹如从蛹壳里钻出。世界是新的。 >> 飞机扑到它们身上，把它们洒落一地。 >> 中士凝视一位年轻的神灵，从虚无中来，又要飞走了。 >> 一个孩子走失，沙漠到处都有他。 >> 飞行员死亡，飞机坠坏，邮包平安。

#人文学科-H文学# 5.5/10，意识流处女作。读得一头雾水、满脸问号，在翻了三个译本后推荐上海人民出版社周小珊版，收录于《云上的日子》。其他版本简直译得支离破碎、词不成句，周版终于在认真说人话。 但依旧不好读通，勉强在双叙述交织的视角之下，观察作者的迷离颓丧——飞行之外的生活是丧失信仰的彷徨，飞行的起点是对人生足以慰藉的救赎。飞行员贝尼斯与杰纳维耶芙的恋情回忆，和作者与维尔莫兰间的爱情悲剧互相照镜，“爱是可以轻易哺养的……生活，无疑，是另一回事。”生活是疲惫不堪的一地鸡毛，唯有在高空可得到解脱。