黑暗之心（英文原版）Heart of Darkness

因为词汇量太差，我读英文文本简直是一场苦行，作者设计的精巧的连贯的如潮涌般的层次会被我因为查词而打断，我看英文文本很难会感受到快乐。但这一本是例外，康拉德的文字比起浪潮更像是水雾，无时无刻不包裹，无时无刻不指引，无时无刻不环绕，即便是艰难地阅读英文依然看得我手脚冰凉，大概这是窥视到人性深渊时人的普遍本能。就如It was unearthly, and the men were—No, they were not inhuman. Well, you know, that was the worst of it—this suspicion of their not being inhuman......but what thrilled you was just the thought of their humanity—like yours—the thought of your remote kinship with this wild and passionate uproar这一段，人直面自己血脉基因中的动物性时所产生的恐怖。 我简述一下读后感：Marlow的信念是逐渐掏空的过程，有着三次面对三次下坠——“对殖民交易的设想”与“现实黑暗”之间的落差；“原有价值观和对人性的理解”与“在殖民地所面对的人性深渊”之间的落差；“对Kurtz的向往以求填补动机的中空”与“面对Kurtz的真相及死亡”之间的落差——三层落差用三层嵌套叙事互相照应串联，层层叠叠，目不暇接。 Marlow在寻求一种声音——一种新的偶像来替换自己已经摇摇欲坠的价值。在书中康拉德多次提到“eloquence”—This was the unbounded power of eloquence—of words—of burning noble words——有力量的雄辩安抚人的空洞，能盲从的信仰填补人的核心，无论正确与否，荒诞与否。Marlow期待着，期待着此行精神的支柱；读者期待着，期待着最终价值的重音，但双双落空。我们没有听到富丽堂皇的雄辩，只是空中楼阁，海市蜃楼，a shadow insatiable of splendid appearances, of frightful realities; a shadow darker than the shadow of the night, and draped nobly in the folds of a gorgeous eloquence. 但我们听到了什么： “The horror!The horror！” 因此，我认为中文译版将名字Heart of darkness翻译成“黑暗的心”是大错特错，应该翻译成“黑暗之心”或是“黑暗的中心”。因为此书的落点不只在揭示人性的深渊，人心的黑暗上。而在Kurtz临死前的，那句令人毛骨悚然的呐喊：The horror！The horror！ “After all, this（指the horror） was the expression of some sort of belief; it had candour, it had conviction, it had a vibrating note of revolt in its whisper, it had the appalling face of a glimpsed truth—the strange commingling of desire and hate.”这是一个醒转的人，是一个能够以全视之眼观察来龙去脉的人，是一个能从黑暗中抽离的人发出的最终呼告。这并不来自一个“染黑的心”，而来自“黑暗的中心”，那里有一颗水晶般的魂灵——the echo of his magnificent eloquence thrown to me from a soul as translucently pure as a cliff of crystal. 所以Marlow用“remarkable”一词评价Kurtz. 他是非凡的，因为他是醒转的。这是一切一切风暴的核心，是深渊之渊的飞跃，是黑暗之心的澄明。 因此我对一些批评家的评价持保留态度，我不认为这本书一黑到底，毫无光亮的，Marlow最终得到的也并非是虚无，他得到了他追求的belief. 这来自灵魂的高尚的呼告要胜过一千场华丽的雄辩。如果说黑暗是人性，那么纯白也同样是人性；如果说麻木是人性，那么恐惧也同样是人性。而Marlow他也保有着自己的魂灵，“It was a moment of triumph for the wilderness, an invading and vengeful rush which, it seemed to me, I would have to keep back alone for the salvation of another soul.” 然而，无法否认这本书收束在一种茫然里，这种茫然并不在殖民体系里，并不在“落后野蛮的土著的动物性之中”，而在文明的四野之内，在Kurtz死前的那句：“Eh? I want no more than justice.’... He wanted no more than justice—no more than justice. ”里。 这昭示着整个世界的体系——人类的本质，百万年的进化——从未逃脱动物性的野蛮。 至于Justice，伸张正义（多绝望的词）。正义要将无辜的尸体垒过非正义所垒尸山的高度才能重见天日，纯洁要用无数血污涤荡才云开月明——It was an affirmation, a moral victory paid for by innumerable defeats, by abominable terrors, by abominable satisfactions. 结尾作者突兀地引用了东方主义的，佛教的元素，这是值得思考的。作者用Buddha(佛陀)来形容Marlow，这或许证明了他的涅槃，但或许只是一种虚无的佛教式的轮回，一种潮汐式的周而复始。那么Kurtz岂非是一种“我不入地狱谁入地狱？” （一些不着边际地猜想：如果从诗学角度分析，作者用了浮士德与梅菲斯特签订契约抵押灵魂的典故，这是西方的基督教式的，指Kurtz通过跟随魔鬼以追求真理的行为。后面又出现东方的佛教式的意象，这是否想要用西方的基督教与东方的佛教进行对比？） 总而言之，这种茫然在于我们不知manager这样的人是否有个晶莹的水晶般的魂灵，我们也不知道在结尾说着“We have lost the first of the ebb”的人是否拥有被度化的可能。 伟大的作品，赞美康拉德！

纠结了一会还是选了推荐......我没想到越到后面的描写越精彩，看英文原文颇有点层层递进愈发紧张最后拍案叫绝的快感了......本来是抱着后殖民视角来将这篇文本当作纯粹批判性阅读的，但从kurts之死之后就开始跌宕起伏风起云涌，前面那些漆黑的、失声的、群体的、恐怖的......一齐涌上来了，自然在报复，那些被奴役、被杀戮、被视作边缘群体的族群在报复，最后和未婚妻那段简直是高潮中的高潮，宛如一幕恐怖的滑稽剧，m惊恐地看着kurts的阴影还在延续，还在笼罩，于是一切静谧的葬礼景象都变成了原始丛林那轮血月，那是黑人们仇恨的眼睛，他们的白牙的闪光，未婚妻伸开洁白的手臂就如同那个宛如预兆着自然神惩罚的棕色皮肤的女人，她也是这样悲哀地伸开双臂，是想阻止白人的入侵？是想保护她的子民？而m也知道自己可能永远无法逃离kurts的阴影了，他做不到那么野蛮，也做不到明哲保身，他白人男性中心的骄傲已经动摇，他再也不能如此坦然地把黑人描绘成失语者，把白人描绘成永远继续着伟大事业的征服者，从此他曾敬仰的心灵变成了值得怀疑的，他曾经践踏的族群变成了可畏的，他注定迷失，在黑暗的心脏里。

Heart of Darkness在某种程度上，可以看作Moby Dick的姊妹篇：两个叙述者——Marlow和Ishmael——都因为对现实的倦怠和失望，将自己投向了辽阔的远方（刚果河和太平洋），在经历了一场大灾难之后作为见证者幸存了下来，却都失去了原有的认同和身份。 Heart of Darkness中的Kurtz和Moby Dick中的船长Ahab，其实都不是真正意义上的人类，而是某种欲望的化身：前者被农神般吞噬一切的攫取欲所淹没，后者被复仇的渴望烧成了灰烬。事实上，在两部小说中，两个征服者最终都被某种更高的力量夺去了肉身：在Marlow眼里，Kurtz最后只剩下一个声音；而在Moby Dick中，当船只被天雷击中后，Ahab对天地发表了一篇漫长的、李尔王式的临终宣言，他的身体已经消散，只剩下声音向虚空宣告自己。 这不是一本“揭露殖民者罪恶”的小说，虽然很多书评是这样介绍的。它本质上是关于征服者被征服的小说。和Ahab一样，Kurtz想征服的是一种黑暗的力量，正如他狂热地宣称要“exterminate all the brutes”。但在这部小说里，“野蛮人”并不是具体的原住民或被殖民者，而是一种更为根本的黑暗力量。事实上，小说中的原住民几乎没有言语、永远沉默；没有清晰的面目和形状，永远鬼影憧憧地潜伏在丛林中。康拉德使用了大量词汇来描述这种力量：shade, shadow, dark, black, sombre, tenebrous, lugubrious…所有这些词都指向同一种东西——荣格所谓的人类集体无意识中的阴影原型。 荣格在《原型与集体无意识》中说过：企图征服阴影的人，无一例外地最终被阴影所吞噬。所以Ahab沉入了太平洋底，而Kurtz死在了阴郁的刚果河上。Kurtz最后那句“horrors”所指向的，或许并不是死亡本身，而是一个人最终堕入人类心理“黑洞”的过程。

意外的好看。 俄式的写作手法，磅礴大气。 故事深刻动人。 语言能力，和人性的刻画简直是神来之笔。象征，征途, 水手复述的故事，真的是看过的最好的中篇小说了，没有之一 。

故事不长，但是内容很厚重，而且出了名的晦涩，作者比起讲故事，更注重氛围的渲染，一切仿佛笼罩着一层迷雾，就像是一场真正的航行。核心似乎在挖掘人们内心的黑暗，所谓的文明和进步，在秩序消失之后，会变成怎样。黑暗不是在非洲，而是在人心。

中译本的景物描写十分优美。原文用词考究，但大段的描写和心理叙述，类似于呓语，对话中不断转换的视角，多重叙述者，使得阅读十分不容易。更震惊的是，殖民主义对于妇女的侵蚀，连马洛的姨妈也认为“殖民是帮助那数百万无知的土人戒除陋习”，不由的联想到日本军国主义对于妇孺心灵纯真的腐蚀。全书用了许多排比句，感觉很优美，但生词很多，词汇要求高，库尔茨的形象仿佛并不鲜明，像蒙着面纱的惊鸿一瞥。

结构缜密，心理描写细腻，海洋环境描写丰富深沉，深刻反省了殖民者和被殖民者的痛苦，是反殖民主义的经典著作。

书中展示了追求财富和权力如何导致殖民者和被殖民者在道德和心理上的腐败。书中将刚果描绘成一个噩梦般的景象，殖民剥削侵蚀了人性的本质，留下了一个令人心悸的绝望与黑暗的遗产。

人类学教授力荐，开启20世纪小说新风气的名著！

故事本身没什么可说的，稍微有点太老的味道。结构，节奏，感情，都到位的。 比较受打击的是，对英语很难有个审美角度的判断了。说实话，几乎看不出康拉德是非英母语，你看人家倒装用得多溜啊，用然后词simple又concise，你夸夸一通写，人家一个动词解决。。。 但是（可恶的但是），伍尔芙对康拉德的语言功夫基本评判是一眼非英，或者是 啊，写得不错啊，但毕竟非英。从这个角度看，没必要再看了啊。难受。