了不起的盖茨比（英文原版）The Great Gatsby

Gatsby果然还是要读原文啊，这语言是举世公认的美轮美奂，反复嚼这文本本身就是一种享受，要分析可以分析出另一本书来。在这里就只提下长比喻吧。 菲茨的遣词非常考究且充满隐喻，使得全篇散布着大量长比喻，这些线索在不同位置一环扣一环，不仅给整体语言编织出精致的纹路，还与情节暗中扣成一条牢固的宿命锁链。 “Green light”是著名例子，象征着Gatsby的幻梦，如今已成为黄粱美国梦的代表。这个强悍的喻体是由三个颜色共同支撑起来的。文中另一个重要的颜色是黄色，与闪烁着希望色泽的Daisy家的“绿”相反，黄色总是出现在工业垃圾场和公路上。医生的巨眼是从“a pair of enormous yellow spectacles”（一副庞大的黄色眼镜）；Wilson带病修车时，停车场“lit only by a yellow light in a swinging metal basket overhead”（只有一点黄光，亮在头顶摇摇晃晃的金属筐里）；最后的致命轿车也是黄色的。菲茨塑造的黄色很容易令人联想到荒野、沙尘、破败、死亡，进而指涉Gatsby的家乡美国中西部。这种荒芜将Daisy家的绿光变得更遥不可及。第三种颜色是蓝色，有天空、海洋、蓝色花园与流行的蓝调，承载了new money爵士时代的浪漫。从黄色到蓝色再到绿色，才使绿光变成一种注定破碎的悲剧。 （光学里黄加蓝变不成绿，手动狗头.jpg） 另一个我特别偏爱的比喻是飞蛾。第一章里作者为Gatsby做前言，称呼他的宾客为“what preyed on Gatsby”，这个prey on用得令人拍案叫绝。这里直译是“那些倚赖他为食的人”，乍读起来像乞丐讨食、献媚于上，但prey on实际指的是生物意义上捕食者和被捕食者的关系，如狼“prey on”羊，看似狼靠羊养活，羊却是狼的猎物。用这个关系形容Gatsby和上流宾客再合适不过，Gatsby为融入他们倾其所有，本质上只是落入他们的陷阱，被他们饕餮一番就弃如敝屣，与他被贵族和资本家欺骗并蚕食的同类们别无二致。 有了这层关系，第三章“In his blue gardens men and girls came and went like moths among the whisperings and the champagne and the stars. ”（在他的蓝色花园里，男男女女如飞蛾流连于窃语、香槟与繁星之间。）这句话中的动物性喻体“飞蛾”就格外深刻，飞蛾以植物汁液为食，所以花园里满是香槟。 第四章飞蛾再次出现：He had waited five years and bought a mansion where he dispensed starlight to casual moths—so that he could “come over” some afternoon to a stranger's garden. （他整整等待五年，买下这座豪宅，将星辉施予这些浮光掠影般的飞蛾--所求的仅仅是在某个午后能去别人院子里“小坐一下”。）这句话中的用词落差极其强烈，“mansion”“disperse”显出他应当是高贵的上位者，俯瞰那些“casual moth”。Casual既表示随性来去，也表示漫不经心。而他所求却只是“come over”，不是visit，而是一个英英里甚至比较informal的表达。我认为这是刻画Gatsby身份地位的最重要的一条比喻链，它反复涂抹出一种明扬暗抑的反差，在酸楚之余还覆盖了一层巨大的落寞。 而到了第五章，“我”和Jordan确定恋爱关系，回到西卵时，以为自己家里着了火，原来是Gatsby家灯火通明。接着“我”就向Gatsby表示会给Daisy打电话。从此开始，“我”和Gatsby二人都如飞蛾扑火般拉开了恋情的序幕，但“火焰”终究是Gatsby家的，所以他最后走向了燃烧。（注：“飞蛾扑火”东西方都有，在西方最早出自莎士比亚的《威尼斯商人》） 总之Gatsby可圈可点的地方太多了，适合嚼一辈子🥵

十年前看和十年后再看 感受很不一样 之前不懂为什么黛西不选择盖茨比 感觉盖茨比好惨一男的 舔狗舔到最后一无所有 现在看更多是感叹于人性的复杂 你对什么有执念 什么就消耗你 凡有所相皆为虚妄 人要有信念 信念是真诚的是坦荡的 是从一而终的贯彻自己的意志力 执念是幻想中的自己 是用自己的能量去试图合理化他人的行为 盖茨比一搞灰产的就别强撑自己是老钱 还不如建立新的世界观 新钱也是钱 老钱瞧不起新钱 那自食其力的新钱还瞧不起家族传承的老钱呢 双向鄙视 这样不就公平了么？ 汤姆说他是不知道哪里冒出来的什么人 他就破防了 甭管啊 哥们靠卖假酒都能和你站一起 你能是什么好货色？ nick是清醒的也是无奈的 他想至少黛西应该在盖茨比的葬礼上送一束花吧 用别人的错误来惩罚自己 必然会消耗他 最后心灰意冷ptsd了 不容易啊不容易 美国人能写出来这样一本细腻的书

书看完几天了，今天才注意到今年是《了不起的盖茨比》问世的第100个年头。 中学的时候跟风看了小李子的电影，单纯为了演员和英语电影而看，最后那首young and beautiful时不时都会翻出来听。当时真的什么都不懂，后来才注意到那首歌转移了人们对小说主题的注意力。 去年老师建议我读这部小说来了解现当代主义小说，当时我还觉得这部作品未免太过世界名著，认为自己看过电影就等于不必再了解作品。 就像当时因为是英语电影才看的盖茨比一样，这回也是因为听信小说语言十分优美才决意要读。我自己一直很喜欢读一些美丽的英文，所以选择这部作品也确实选对，从来没想到，小说的文字能那么吸引自己。但我一直不感兴趣文学性分析，我的喜欢不是因为其中的象征意义，更不是感兴趣盖茨比以及他与黛西的爱情故事。 但真要说的话，举例象征主义代表作的时候，小说类目为什么总提霍桑的《红字》而不是《了不起的盖茨比》呢？也许是前者简单，后者过于刻意？小说中的“医生之眼” “绿灯” “标题本身” 都是象征，人们分析也是围绕欲望，美国梦，感伤过去...永远是这些？个人觉得小说倘若写于当代就会被指纯炫技（褒义？），但它写于1925，所以注定不同凡响。如果没有研究需要，今后应该不会重读。 说起来，自己的偏好也非常浪漫化，所以多少能共鸣其中的英雄叙事和美化回忆——尼克本人就是一个浪漫主义派，可以说他是作者角色，但我更想把他和“导演”联系起来。 想当然的，我会对时隔12年重新看的电影版给出很差的评价，尤其是尼克的形象，但回顾一下小说开头说的话，我会试着解释：电影的存在不是为了要呈现文本，电影有自己的叙事，文本在不同语境不同媒介之下是动态的，哪怕商业电影也有其叙事价值。 本次阅读，前前后后为小说写了上万字分析，最后留下一个非常口头式的书评，是我对“分析”本身的拒绝。说件与阅读经验无关的事，反而是朋友说——自己的妈妈和菲茨杰拉德女儿是好朋友——让我印象最深，让我感觉自己离这部世界名著莫名近了起来（所以说，我的偏好是非常浪漫式的）。整部小说，就像嵌套了一步电影，尼克是高明的放映控制员，在九个章节中播放任意回忆，而盖茨比作为其中的主角上下场，落幕了就退场，与美国梦有关，与我的生活无关。 但之后会想读读菲茨杰拉德的其它短篇作品。早前读了《那些忧伤的年轻人》时还不知道作者也写了《了不起的盖茨比》，后来知道了也等到现在才去了解。 世界不缺经典，但缺从经典中反思的主体。

4.5/5 I literally read the whole book with a loud voice. I love the sophisticated words of this book, especially the depiction of the grandeur parties held by Gatsby. When I read the beautiful and awkward scene about the first time Gatsby and Daisy met each other after a long time, I'm quite happy and sad for both of them. Before I read this book, I watched the movie which was characterized by Leonard DiCaprio, Carey Mulligan, Tobey Maguire etc. So when I read the book, I always think of all these people's faces, and that song, Young and Beautiful, resonating in my minds and heart loudly. It's like a big and fluorescent dream suddenly broke up when you finish reading it, especially the death of Gabtsby. I don't know how to acurrately depict my feelings and thoughts about this book, but I'll read it again at a shiny afternoon of autumn.

Today I finished reading the novel The Great Gatsby. The Great Gatsby is a 1925 novel by American writer F. Scott Fitzgerald. The writer used complicated words and expressions that caused comprehension difficult. On the other hand, the plot is plain and chaste, with no tangled relationships between featured characters, and no great suspension whatsoever. To me, Gatsby is an idealist who spent his whole life chasing after specters. Daisy to him is no longer a real-life person, but a remanence, a reminiscence, a faith, an obsession. It is hard for me to imagine a man who sacrificed and strived so much to acquire wealth and social status can still retain such a pure incentive in the end. Just like what Dostoyevsky described in his novels, once a man had given up all his moral codes and ascended upon the laws shall transform into a soulless pragmatist without any bottom line. He who thinks he can bow to the tyrant without paying the price shall face severe moral consequences such as existentialist fear of life. But that is too far off. Daisy was never a true person. She was an idea, an American dream which was once held dear by tens of thousands. But cruel reality scattered every glorious piece of her, turning her into a corrupted, pathetic egoist who cares nothing more than her petty self-interest. That is the reason why Gatsby was determined to fail. He was chasing after the past, chasing which never did occur. I would name this obfuscation as "the death of an idealist". In our era, there's not much left to believe in. Most of the glamorous values people have had so much faith in disintegrated. Materialism, Hedonism, and Consumerism, bloomed and prospered without limitations. An outcome as such is inevitable since greed can transform the best of humanity into the most despicable vice. Moreover, degrades the purist of souls into deformed devils. But were Tom and Daisy really as base as devils? Apparently not, since they only just did what suited them best. So in the end, the writer proclaimed into the vast void afront of him: "So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past."

📕：了不起的盖茨比 ✍：菲茨杰拉德 难度：⭐⭐⭐ 故事内容很简单，1920年代美国纽约，作家尼克自述，穷小子盖茨比为追逐5年前爱慕的豪门贵女黛西，辛苦打拼成为富翁，眼看要圆了多年前的梦想，黛西却变了心，盖茨比因她遭人陷害被杀，凄惨离世。 - 我刚开始不太理解，盖茨比成为了富翁，其实有很多梦可做，可实现，为什么非要得到黛西呢？直到我看到了这句话： ✍我们奋不顾身地追寻未来的答案，内心隐隐闪耀的却是从前的遗憾！ - 盖茨比认为是因为穷，才没能让黛西嫁给自己，所以他花了5年时间疯狂学习，极度自律，抓住身边的一切机会让自己成长暴富，来弥补”从前的遗憾“。 - 历史滚滚向前，回头看，我们可以批评黛西，惋惜盖茨比，鄙视汤姆，怜悯威尔逊，嘲笑桃金娘，哪知，我们也会是他们之间的一员，只不过如今的我们开了”上帝之眼“！ - 所以作者开头就说： "Whenever you feel like criticizing anyone, just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had.” - 我不知道盖茨比到死是否已看清了黛西的真面目，但尼克肯定是看清了！ 他因无法说出盖茨比被杀的真相，备受折磨陷入了精神疾病困扰，蕞后在治疗中创作了《了不起的盖茨比》，与过去和解，与自己和解。 - 正如本书结尾那句：也是作者菲茨杰拉德的墓志铭！ So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. 我们奋力前行，小舟逆水而上，不断地被浪潮推回到过去！（邓若虚译） - 世事并非如我们所愿，很多东西不是努力就能得到，求而不得才是正常现象。 - 罗曼·罗兰说：There is only one heroism in the world: to see the world as it is and to love it.——《米开朗基罗传》 世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相之后，依然热爱生活。

詹姆斯·盖兹出身贫寒，但他从来不承认那是他的起点。他给自己改了一个听起来上流社会的名字——杰伊·盖茨比，然后把自己重新发明了一遍。他通过贩卖私酒积累了财富，在长岛买下别墅，夜夜举办盛大的宴会，只为了一个目的：让对岸的黛西看到他的光。他以为只要自己够有钱、够耀眼，就能重新赢回五年前失去的那个人。那盏在黛西家码头尽头闪烁的绿色信号灯，成了他全部信仰的寄托。 但尼克在小说开头就说了一句话，让我们在读到结尾时才真正理解它的重量：“盖茨比身上有一种异乎寻常的乐观，一种只有我从未在别人身上见过的对未来的浪漫憧憬。”那种浪漫不是天真，是一种近乎偏执的相信——只要我够努力，过去就可以被改写。 盖茨比和黛西重逢的时候，盖茨比伸出手，朝对岸的绿光颤抖了一下。那盏灯就在那里，看起来很近，但他永远够不到。他花了五年时间攒钱、买房子、办派对，只为了一个目标。但当那个目标真的出现在他面前时，他却发现那只是一个普通女人的声音——一个“声音里充满了金钱”的女人。他追逐的不是黛西本人，是那个他曾经想象过的、完美无缺的黛西。而那个黛西，从来就没有存在过。 盖茨比死后，那些在他别墅里狂欢了一整个夏天的人，一个都没有来。只有尼克，和盖茨比的父亲。那个曾经“客人多到厨房里要准备几百份餐食”的豪宅，在他离开的时候，空得像一个从来没有被人住过的地方。尼克站在空荡荡的客厅里，想起盖茨比第一次看到那盏绿灯时的样子——他相信他可以靠自己的努力，回到过去，重新开始。但尼克最后对他说了一句话，几乎是对整本书的回应：“你无法重复过去。” 盖茨比的“了不起”，也许不在于他成功了，或者他失败了。而在于他明知道那盏灯可能只是一个幻觉，依然愿意朝着它的方向伸出手。那种“明知不可为而为之”的劲头，那种即使在幻灭面前也不肯收回手的姿态，大概就是菲茨杰拉德想要我们记住的东西。那盏绿灯，那些回不去的过去，那些永远无法真正拥有的人——它们就在那里，不远不近，像是对岸的光。而盖茨比选择了相信它可以被触及。这个选择本身，就已经是一种勇敢了。但他到死都没有真正明白，有些人不是靠努力就能靠近的。有些距离，不是金钱可以填平的——它叫阶级，叫出身，叫你永远无法真正踏入的那个世界。

看完感觉好沉重，甚至都不想写评论，怕把自己写哭。说真的如果盖茨比没有这么执着，没那么执拗，是不是他也不会对黛西那么长情了，如果他没那么执着，没那么执拗，他也不会获得这么大笔财富吧。其实盖茨比对黛西的感情也不是很单纯，也是因为被她身上被金钱堆砌出来的气息所吸引，但爱一个人不管是爱她的外在还是内在不都是她的一部分吗。 虽然说这不算是个爱情故事，但确实吸引到我的是盖茨比的深情，怎么会有这样的一个人，在知道她利己，自私，愚昧后，还是放不下她呢，明明开头很清楚自己的出发点并不单纯，但是在他亲上黛西的瞬间，他知道自己完了，他的一生都将属于这个女人。因为出身自卑，出海打拼，投机赚取财富只是为了黛西。但是她这样的女人怎么会等盖茨比这么久呢。他可能想着，我理解，没关系的，是因为我来晚了，我会在附近买下你喜欢的房子，装饰上你会喜欢的东西，总有一天我会等到你。 就这么五年过去，好不容易有人牵线，盖茨比和他想了五年的她见上面了，他的一切都交给黛西评价，黛西不喜欢的对他来说没有价值，他真正的迷失在了过去。 五年后的黛西和他想象中的不一样，没关系，是她就好了；黛西还爱过她丈夫，没关系，他总不能束缚个人情感，只要现在选择他就好了；黛西精神不稳定还要开车甚至撞死了人，没关系，可以带着她一起走。盖茨比啊盖茨比，这样的坚持真的没有意义，他把他所追逐的梦想具现化到了黛西身上，像追逐梦想一样追逐他们的爱情，最终就像是他努力跻身东部圈子，但依然融不进去。 又想到书中最后一句话“…So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.”也许还表达了我们前进途中创下的成果也终会成为过去的意思吧。盖茨比之所以与众不同就他明白黛西是个什么角色，但他仍然想要重续前缘。明知不可为而为之，这是很多人都做不到的。 看完感觉心情太 down 了，本来想看这部电影的，还是容我缓缓。

看完这本书，仿佛经历了一场金色奢华、虚幻迷离的Party, 随着灯火熄灭，曲终人散，浮华褪尽，只留下1920年代那个被欲望和金钱吞噬的时代；一群奋力追逐财富，追寻梦想，最终却迎来他们破碎的“美国梦”，留下一地破碎，令人唏嘘感叹... 另一面的"old money"，上流权贵，则继续保持他们的傲慢、冷漠、虚伪，践踏一切，躲进他们的财富里... 这本书写得非常好，留白丰富，给读者留下了广阔的想象与思考空间。这是上世纪美国文学独有的魅力。

Finally I finished The Great Gatsby. It took me six weeks. It’s a difficult and joyous trip. I knew a little about Scott Fitzgerald. Gatsby, to some extent, is Fitzgerald himself. They are handsome and gorgeous, they made big money when they were young, they liked gaudy style, lavish parties and luxury items, so they lost quickly. When Fitzgerald died in 1940, he was only 44 years old, and his wife was still in a mental hospital in NYC.  Very few people attended his funeral. His friend Dorothy Parker looked at Fitzgerald’s body and said “The poor son-of-a-bitch.” It was created in The Great Gatsby, that the man with owe-eyed glasses said in Gatsby’s funeral.