
周婉京
心理治疗小组里陷入困境的病人、偷窃的年轻情侣、字幕组中通过网络交流的译者、制造假画的画家、赴美产子的孕妇、伪造手稿的诗人……《取出疯石》书写的,是这些人的故事。这本小说集是著名学者、作家、艺术评论人周婉京的shou部短篇小说集,收录《出埃及记》《大榆树》《字幕》《危机》《纽约最后一个政客》等九个短篇。周婉京围绕当代城市生活,关注边缘普通人的迷惑与痛苦,对生活的幽微之处进行了细致的刻写。以锋利老练的文风书写不乏温情的当代故事,为我们呈现了她作为“文学新人类”精彩的跨文化、国际化写作。
周婉京是一位才华横溢且学养深厚的青年作家,她凭借其哲学博士的学术背景和在多所知名高校的求学经历,为她的文学创作注入了独特的思想深度与广阔视野。从她发表于各大知名刊物的作品以及斩获的多项文学奖项,便能窥见其在文学领域的斐然成就与潜力。 在她的首部短篇小说集《取出疯石》中,周婉京以锋利而不失细腻、老练且充满洞察的笔触,精准地聚焦于当代城市边缘人群的生存与情感境遇,展现出了非凡的文学功力。 书中对边缘群体精神困境的刻画,可谓入木三分。她笔下那些处于社会边缘的人物,无论是心理治疗小组的病人,还是陷入艺术造假漩涡的诗人,都被赋予了鲜活而复杂的灵魂。周婉京以冷峻的视角,深入挖掘他们在爱情、艺术和身份认同等方面的纠结与挣扎,让读者得以触摸到人性最深处的幽微之处。 同时,以国际都市为背景所描绘的都市生活异化图景,极具现实意义。通过书中人物在资本、科技与文化夹缝中的挣扎,深刻地反映出了现代都市人际关系的疏离本质,引发读者对于当代社会现实的深刻反思。 尤为值得称赞的是,周婉京在作品中大胆进行跨文化叙事的实验。她巧妙地融合东西方文化元素,将《圣经》意象与移民叙事相结合,以中式家庭伦理碰撞西方节日困境,形成了独特的“文学新人类”风格,为当代文学创作开辟了新的路径。 从重点篇章来看,无论是《危机》中对生育权、爱情与生命伦理边界的探讨,还是《SILENCE》对底层艺术市场荒诞的隐喻,亦或是《出埃及记》中对当代人精神漂泊的深刻隐喻,都充分展现了她在叙事上的高超技巧和对社会现实的敏锐洞察。 周婉京的写作风格独树一帜,犹如冰层下的暗流,表面冷静克制,实则情感汹涌。她善于将个体叙事升华为时代寓言,使作品在平凡的生活场景中蕴含着惊心动魄的力量,构建起了独特的文学张力。 《取出疯石》不仅是一部优秀的短篇小说集,更是观察当代中国社会转型与全球文化碰撞的一面镜子。周婉京以其学者型作家的思辨深度和对边缘生命的共情与解剖,为读者呈现了一个丰富多彩且充满思考的文学世界。相信她在未来的文学创作道路上,必将继续绽放光彩,为我们带来更多优秀的作品。
这是当下文学界比较追捧的类型,国际化的生活,中外混搭的人物故事,语言优美,故事结构精巧,各种巧合,往往最后才泄底,比起几十年前喜宴那种中国人初到国外,挣扎在社会底层,流连于唐人街出不去相比,现在一代中国人真是国际范了。 说点问题,巧合这种不能用太多,一次让读者叫绝,多了就匠气,有种生掰硬套折子戏的感觉,字幕组那篇是真的好,但最后那篇电影评论家三人组的,我就觉得有点过了,其实不用非得整这么戏剧化,平缓一点也蛮好。 唯一一篇不太喜欢的,说是那个最土的,写中国乡下的,很突兀,放在书里,其他的都不错,尤其字幕组,写的太好了。
处处带点黑色幽默的小短篇。故事里的错过和巧合像是蝴蝶翅膀的两面一般,对称美丽以至于生出一种徒劳感。 乌尔达和同胞姐妹、生活在一处但在网线上经营着多重身份的字幕翻译者、电影里外的萨拉……作者好像一直在暗示这种分摊到不同人名下的同一种命运,就好像翻译组那一篇末尾的“她就是他”。 作者很擅长人物描写和场景架构。读《纽约最后一个政客》的时候经常脑子里会出现伍迪艾伦的电影——男主几乎给我就是这样的感觉:自负又脆弱,消沉又轻浮。是穿着黑色风衣带着黑框眼镜以遮掩轻薄的身材和厚重黑眼圈的乱糟糟的男人,他会对年轻人的轻浮举手投降,又会对老派而资本的一切剑拔弩张 ——是这样一个意志狂热又弱不禁风的电影家。 这种意志之疯狂几乎超越了现实的一切,而只能寄居在头脑里,吸吮着自我陶醉而得以存活。 而这种意志的疯狂,似乎总是以另一个女人的牺牲作为载体呈现的。 无论是离经叛道的乌尔达被悬挂在教堂上被千夫所指,还是才情灵动的蒋故事为一个诗人所承诺的虚无缥缈的“星星”而变成黯淡而钝化的“受害者”,亦或是萨拉为了电影家而变成了狂热的跟踪狂、画师映雪被一个男人的欣赏绑架成为古宅里一个沉默不语的造赝帮凶。 书里这样写过:“在我的书里,漂亮的女人都有一个徒劳的故事。” “她的肚子已经很大了,看上去随时都有可能要生的样子。她的命仿佛拴在这肚皮之上,有一种沉甸甸的徒劳。” 那些赤忱至疯狂的感觉,有时候只是一种与现实所不匹配的野心欲望的躁动,所带来的眩晕吧。而徒劳的又何止是漂亮女人呢?
苏臣:小说家苏枕书凭借一张截图发现,周婉京发表在《收获》杂志的长篇小说《半玉抄》数处描写与谷崎润一郎雷同,小说家费滢发现周婉京大篇幅抄袭了马华作家黄锦树与台湾作家白先勇。而当网友们拿到《收获》杂志后,惊讶地发现,这种雷同在《半玉抄》中比比皆是。豆瓣网友自发组成了“抓周分队”,很快,更多的证据被网友曝光出来。 据网友们的不完全比对,周婉京在《半玉抄》中至少拼贴抄袭了40名中外作家、历史学家、诗人,甚至出现了整段抄袭和整页拼贴的现象,她出版的两本短篇小说集《造房子的人》和《取出疯石》也存在相同的行为,抄袭对象涵盖古今中外。这种做法被网友们形象地称为“拼好文”。 最令人错愕的并非周婉京拼贴抄袭的广度,她完全有可能是一位博览群书,且记忆力极好的人。令人百思不解的,是周婉京经常在毫无必要的地方进行原样照搬——例如“梯级巴隆巴隆响了起来”,“巴隆巴隆”则是香港作家西西发明的拟声词。倘若她抄袭的都是“胁下的白缎子小荷包”(抄袭张爱玲)这种描述性语句,我们尚且可以认为她是卡文时候的偷懒行为,但“心里动荡了一下,觉得有一股热气上冲”(张恨水)这样的语句,抄来有什么意义呢? 况且周婉京的抄袭广度也完全说不通。与许多人的臆想不同,大部分阅读量足够大的读者,尤其是写作者,都有自己严格的审美取向与阅读标准,酷爱阅读文豪作品,并同时津津有味地阅读网文的读者,多半是不存在的。甚至于两个文豪之间也会有明确的取舍,我们很难想象一个人会同时热爱纳博科夫与雷蒙德·卡佛——把纳博科夫换成海明威还勉强说得通。而周婉京的抄袭对象中,不但同时存在纳博科夫与雷蒙德·卡佛,甚至有蔡东藩这位以量大管饱的通俗历史演义闻名的民国作家。这未免太过于魔幻。 而一个偶然间发现的链接或许部分解答了这个问题:周婉京“遗书”中提及的作家走走,于2019年开发了大数据文本分析软件“谷臻小简”,可以提取小说的关键情节点并加以概括总结,分析情节起伏。这个软件原本是走走在影视公司筛选网文IP时,苦于数百万字的网文长度而与人合作开发的自然语言处理工具,然而这一工具,极有可能被用在了未曾想过的地方。 根据科幻作家,谷歌软件工程师慕明的分析,“谷臻小简”采用的应该是2019年之前常见的LDA技术,也就是将文章、段落、句子拆解成关键词语,之后通过大数据分析词语出现的频率加以判断分析归类,与目前采用的LLM模型有着本质区别。“谷臻小简”问世后,很长一段时间内的应用场景是“名著精读”系列,将数十万字的名著精简为小册子,供读者快速了解。那么它是否能够自动进行写作呢?慕明的答案是否定的,但她同时指出,这一技术的逆向运用,就是可以根据关键词语,从数据库中查找搜索出和原句结构表述近似的语句,理论上只要数据库足够大,足够全,对于写作可以起到辅助参考的作用——这就是“拼好文”技术来源基础的一种可能。 很快,豆瓣网友ilad发现,走走出版的小说集中,存在对于阿特伍德、库切、奈保尔、纳博科夫、托马斯·曼、汉德克、帕慕克、托宾等著名小说家的抄袭拼贴,其数量与周婉京相比毫不逊色,抄袭拼贴方式与周婉京如出一辙。 小说家丁颜、傅真与周婉京方式极度类似的抄袭拼贴被发现后,“谷臻小简”的存在似乎已成定局。一个未经证实的消息声称,各级作协与各高校创意写作中心已经购买了“谷臻小简”的使用权,有限地开放给体制内作家和创写班学员使用。而一个公开的消息则表明,走走很长一段时间内,都任职于华东师范大学创意写作中心,担任写作导师。
230906《取出疯石》周婉京 从第二个故事就看不下去了,但还是咬咬牙坚持了一下,不过不行就是不行。 她的文字带有女性作者特有的细腻,但是缺乏故事性和人物,每一个故事都用一种故作高深的高深,来掩藏她的浅薄。 表达观点并不多么高深,却一定要用一种令人看不懂的方式来表达,明明是一个很简单的故事,她一定要搞得非常复杂。 人物的行为全部莫名其妙,并且没有任何解释。 文字青涩稚嫩,有一种刚上了几年学,正在中二病少年期间初中学生作文的既视感, 充满了自骄自傲,在表达苦难的内容上,却没有任何苦难感,也不是黑色幽默,真的就是表现力不够。 其中有一些句子确实很好,但也只是一些而已,如果一本书上介绍它的时候,只能挑出它的好句子,那么这本书可以去当金句集(却也没有真正的金句那样一针见血),而不是小说集。 女性作家从来不应该是卖点,不是现在这样,以男性视角写作,作品里充满了无谓的性,却处处露出身为女性的马脚。
这可能是我第一次在小说里看到有关字幕组的故事。当然也是我第一次看到有关福利姬、冻卵的故事。 我觉得,有些人的小说让人想写小说,有些人的小说让人想“我永远也写不出来这样的小说。” 周婉京的小说就是这样的独一无二,除了她自己应该没有人能写出她这样的小说。 她的小说是国际化的,这些故事明明发生在美国,一草一木一花一树全都是纽约的景,故事中也频频出现金发碧眼的角色,但这些故事内核却是中国的。她的小说是有积淀的,思路非常成熟,年龄和阅历在锻造一个人的同时也会锻造她创作的作品。她的行文很广阔,虽然读者可以从她的小说里读出关键词:心理病症、字幕组、代孕、冻卵、造假以及中国人在美国的边缘感,但她表述出来的远不止这些关键词,她在书中所展现的复杂感情比我所以为的更厉害。 《危机》其实是一篇非常能表现出她写作特点的短篇小说,在这一篇小说中她触碰到三十多岁女性的一些忧患,三十多岁的年龄变化使得女性开始思索身体健康与衰老,面对爱情时选择冻卵。她也提及了疫情初期时回美国的航班上紧张的氛围,使得故事更具有时代感。她也写到了一个赴美生子的年轻女孩,她腹中的孩子是她丈夫和她丈夫的妻子的,她的丈夫现在是他人的丈夫。无法被定义的时代的危机与个人的危机交织于这篇小说中。最绝的是令人意想不到的结尾,飞机也遇上了危机,失事迫降。 “那一刻,我从未觉得世界如此辽阔,它在我的四周展开,像一片忽然静下来的海,我们都在温柔的水面上漂浮。” 太美了。很神奇的是她的文字能给我一种安全感。 《字幕》无疑是我最喜欢的一篇,但我也不得不承认《大榆树》写得非常完美。她写了很多生活,也写了很多感情。金融、代码、字幕这甚至就是我的生活,但作者设计了非常巧的翻译故事,这种巧妙令人从现实走向超现实,脱离出自己的现实生活来看他人的生活而不是在文字里找寻自己的影子。“God given them wisdom that have it; and those that are fools, let them use their talents” 真的是特别浪漫的巧合。城市、工作和生活没有办法给予一个人独一无二的自我定位,我们以为拉轴是在掌控时间但其实仍然是拉轴的人依附于时间轴。人类在不断挣扎过后回归命运,只是希望回到时间轴上回到最开始安慰自己的那份平静中去。 “取出疯石”是从疯子的脑子里取出那一块引他发病的石头以治好他。每个人脑子里都有疯石,开颅再缝好,受过很多伤,痛苦后再痛苦,最终能面对这个世界。每个人都是。
《取出疯石》是青年作家周婉京的短篇小说集,其中收录了《大榆树》《出埃及记》《字幕》《福利》《朋友》等九个短篇故事。这些故事所描写的,用著名诗人西川老师的话说,“是中国人生活的边缘(在美国)和美国人生活的边缘(在美国的中国人)。” 故事的背景大多设定在美国,让人读起来会产生更多好奇,不知不觉间读到了结尾还不自知。 在这本书里,《字幕》这篇让我印象特别深刻。这篇故事讲述了在纽约工作的主人公“约翰内斯堡”,利用下班时间翻译美剧,在字幕组中遇到了非常强劲的对手兼工作伙伴,从起初的心生抵触,到后来产生好奇从而滋生别样情感的故事。 在这篇故事中,我看到了曾经熟知的字幕组如人人影视、伊甸园、悠悠、射手网等,回想这些字幕组在网上风行的时候,大概也已经过了十几年了。现在,这些字幕组几乎全都消失不见,或者换了另外的名字,躲起来继续做自己心生向往的事,不禁感叹岁月流逝,世事无常。 大概在2010年左右,网上到处都能下载到最新的美剧,那时也是各大字幕组竞争最激烈的时候,有的连夜赶工,就为了抢占首发。也是那个时候,我开始迷上看英美剧,《吸血鬼日记》《生活大爆炸》《神探夏洛克》等等,都是在字幕组的论坛里下到的资源,存在硬盘里慢慢看。 可是慢慢地,这些字幕组开始消失不见,人人算是撑到了最后吧?现在网站改了名字,还保留着一些曾经的经典翻译作品,但我发现我已经好久都没有登录过,或者在网站上看过什么了。 随着时代的变迁,野生、民间字幕组逐渐变成了传说。还记得前几年在一个网站上追的某漫画,从某一天开始再也没有更新过。后来逛论坛才知道,这个网站的负责人,因为种种原因,被关了一年半,出来后网站被封,再也不能做民间翻译在网络上传播。 外来引进的动漫、剧集、影视,慢慢被主流网站买断,也渐渐没有了免费的午餐。一开始会感觉不习惯,但时间就是这样,在慢慢的流逝中,会让你忘了曾经的习惯,慢慢适应新环境,慢慢忘记过去。 人的适应能力无疑是超强的。 就像前一段时间刷了n遍的《老友记》,突然某一天在人人上就看不了了,后来知道是优酷买了版权。虽然在优酷看的时候,会吐糟这删减得也太厉害了!但还是会慢慢习惯,而且安慰自己:有的看就不错了。 人与人之间的变化也是如此。 在周婉京的《字幕》中,“约翰内斯堡”与对手青年的交集也如字幕组的变迁一样,虽然眼见它慢慢消失,最后无影无踪,找不到来过的痕迹,却在某一个时间点上无意识地重合了。而且,这个重合不是偶然的,而是有一个人始终对此有所牵挂,驱使ta最终找到了自己想找的东西。 这篇故事最后的反转令人拍案叫绝,不禁感慨也不禁唏嘘。其实世事哪有什么巧合?只不过是人心所向,这个所向会驱使你一步步靠近内心的所想,最后很大概率会到达自己的目的地。 只不过,身在其中的人,因为视角有限,不一定会看清事物的全貌。 就如故事里的“他”之于小B,“约翰内斯堡”之于“他”,《第十二夜》之于“约翰内斯堡”和“他”。 《取出疯石》这本书,每个故事都是不同的风格,但在不同中却有相似的韵味在其中。找一个午后翻完这本书,一定不会后悔。
第一篇,主人公设定是专门为有钱人看病的心理医生,但至少犯了两个错误:1,把未成年儿童与经历丰富的成年人分在一组进行团体治疗,这不符合心理学治疗规范,有可能使得儿童在治疗过程中遭受二次伤害,是严重的错误,被投诉可能丢执照那种。2,在团体治疗中没有及时干预,导致最后矛盾激化,患者们大打出手,这也是严重失职。一个高端心理治疗医生为什么会犯如此低级的,基础性的错误,除了用作者拍脑门写作,没有事前调查外,我想不出其他解释。 此外,作者对满清遗老似乎也挺推崇的,让我读来不是滋味。 最后说一下序,真的是我见过最会吹彩虹屁的,所谓的某某作家推荐之类的话,真是半句也不能信。借用伍尔夫的话来说就是:除非我们理解了小说家是如何构建他的世界的,否则那些评论家强加给我们的装饰性细节,以及传记家们热衷挖掘的奇遇,对我们来说都不过是无用的附加品。 这篇序就是这样,热衷于所谓的装饰性细节与作者本人的奇遇,而无视了文章质量。
入手这块 “疯石” 简直是意外之喜!原本抱着试试看的心态,没想到它的质感远超预期 —— 细腻的纹路透着天然的灵气,握在手里温润厚重,仿佛能感受到岁月沉淀的力量。最惊艳的是用它打磨器物时的表现,效率高却不伤材质,连边角都能处理得光滑柔和,完全颠覆了我对 “疯” 字的刻板印象,反而觉得它是 “匠心疯蕴” 的宝藏,每一次使用都像在和匠人精神对话,真心推荐给所有手作爱好者!
这部书以独特创新的叙事方式,打破传统小说的框架。九个故事各自独立又似乎有着隐秘的联系,在情节推进中充满了意想不到的转折与惊喜,让读者在阅读过程中始终保持着高度的好奇心,每一个篇章都像是开启了一扇通往不同奇妙世界的门。 作者对边缘人物的刻画细致入微且充满关怀。通过心理治疗小组的病人、偷窃情侣、字幕组译者等形象,深入挖掘他们内心的挣扎、迷茫与渴望,使这些原本处于社会边缘的人物跃然纸上,让读者能够真切地感受到他们的喜怒哀乐,从而引发对社会多元化和个体生存状态的深刻思考。