阿特拉斯耸耸肩（珍藏版）

要不要来探索这本发人深思又极具争议的巨著？ 在开始这场冒险之前，这里有几个小提示或许能帮你更好地阅读： 1.神话：阿特拉斯是希腊神话中一位被罚永远用脊梁支撑天空的泰坦巨人。那么，如果现代社会的“阿特拉斯”（那些真正的创造者）决定“耸耸肩”放下担子，世界会怎样？这本书就是这个假设的终极推演。 2.作者：安·兰德经历了俄国十月革命，家族财产被没收后逃亡美国。这种强烈对比，塑造了她对集体主义的刻骨憎恨和对个人主义的极致推崇——了解她的生平，多少能帮我们理解书中极端观点出现的缘由。 3.历史语境：本书出版于1957年冷战高峰。当时，共产主义思潮席卷全球，同时受罗斯福新政和凯恩斯主义的影响，大政府、福利国家、经济干预、收入再分配等思想在学术界和政策界也非常流行（这本书在那个时代里的发出声音怕是够响的） 准备好了吗？先感受一下本书的灵魂誓言： “我以我的生命以及我对它的热爱发誓，我永远不会为别人而活，也不会要求别人为我而活。”——《阿特拉斯耸耸肩》 同时，还有我们更熟悉的这一段： “资本是死劳动，它像吸血鬼一样，只有吮吸活劳动才有生命。”——马克思《资本论》 OK，那就开始吧！

微信读书：阅读《阿特拉斯耸耸肩（珍藏版）》，作者：[美]安·兰德，译者：杨格。 耸肩则等于一句话之后的情绪发泄…… 一本探讨哲学问题的书籍写成了小说，作者说他不是在说教，但是大段大段的叙述确实在阐述着作者的理念，表达着他的价值观…… 作者安·兰德的一本经典之作，它可以让你了解美国社会阶层间的一些底层逻辑……这本书是有深度的，他对人性的剖析不是流于表象的，而是深入人性的底层逻辑，把人性的丑陋反复的用事实按在地上摩擦、鞭挞…… 这本书是典型美国故事的叙事方式……塑造了意志坚定、为理想而战的美国社会精英形象。 记不清是什么时候了，我国的文艺作品中要求有“三突出”，具体“突出”什么也记不清了，总之是要“政治正确”。今天看这本由[美]安·兰德撰写的《阿特拉斯耸耸肩（珍藏版）》书中却也强烈地感到了这种“突出”，美国是的英雄形象跃然纸上，尽管有些情节做过不少艺术性的夸张，无论如何阅读时还是经常被书中的女主角“达格妮”所感动，我内心很喜欢这个被塑造出来的女性形象，内心无比强大！美国是个非常重视舆论战线的国家，意识形态的存在是深入渗透到社会的角角落落、表现在各种文艺创作中的，当然“政治正确”便无处不在了。 本书首版于1957年，出版后一直畅销不衰。那一年我才出生，六十多岁过去了，今天看起来仍有参考意义。

当经济下行，人们都在谈论未来的困难，市场来回撕扯，各种鬼故事成为每天的话题……我很庆幸我有两个爱好，一是阅读，一是足球。它们让我工作之外的时间能够被充盈，各种碎片时间都可以用来看书，睡觉前看一场欧洲杯，然后饱满地醒来开始一天的思考。 ​ ​这一周都在读这本书，酣畅淋漓。人哪个阶段能读进去哪种书，其实不是随机的。越契合他当下的环境心态和思想深度，读起来就越痛快。这本书其实几年前在kindle中翻开过，但只读了几十页就停滞了，因为不知所云。但这次不一样，因为它反映的内涵，跟现在的世界、中国真的很神似。现在有一句流行的话——世界就是个草台班子，放在书中当时的美国，也是恰如其分。 ​ ​我发誓要为自己而活，不为任何别人而活，这是约翰高尔特和他营造的自由世界的战斗誓言。与之相对的现实世界，则是华丽外表包装下的腐烂不堪。一个好的社会是自由的，每个人都有自己的权利，都知道自己能够享受自己创造出的价值的成果，而书中的现实世界，则打着仁爱牺牲的名义，对人的权利横征滥敛。但这样的结果，就是世界的分崩离析，文明不再发展。言论一旦不自由，就没有了言论；成果一旦无法被享受，就没有了新成果。现实如此，书中只不过将他们进行了艺术的美化——他塑造了一个世外桃源，他让这些世界的发明者，价值创造者，思想者到这个世外桃源中罢工，让现实世界感受这样罢工的后果。 ​ ​中国有句老话，人善被人欺。里尔登和塔格特小姐们，最初是付出百倍的努力，去守护自己的劳动成果，遍体鳞伤依然坚守。这其实已经是一般意义上的高尚道德了，但书中将它继续演绎，最终让他们明白，他们所做的努力是徒劳的，只是在用自己养着所有的掠夺者和不劳而获者，他们建设的并不是自己真正想建设的，他们守护的也并不是自己心中真正认为应该守护的。只有决绝离开，任其毁灭，才能最终通向自由。 ​ ​和其他小说不同，这本书拥有大量直白、精彩的对话，以及超长的哲学论文一般的自述，如果没有点耐心，是很难读进去的。但它并不是说教，它是在呈现，带着我们穿越现实的故事，穿越那些生动的画面，更直接更快速地到达其本质。 ​ ​世界就是个草台班子——而在当下这个草台上，问问自己，我是不是那个约翰高尔特的拥趸呢？

强烈的作者立场，情绪输出式的自我辩护，纯粹的资本主义精神战斗指南。其间不乏精英的傲慢，温和的罗尔斯主义者们很容易被里面某些极端观点刺伤（误伤）。 最有启发的地方是关于人应该如何坚持理性的生活，时刻确认自己创造力的极限，并坚持做出基于理性判断的选择，即：我选择xx，xx是我的选择。此即为安兰德唯一认同的“道德”。 总的来说，如果你期望从中获得对于崇尚个人主义、批判弱者正义的价值观念投射，那么就来读这本书。如果你期望获得更为辩证、复杂的社会经营思辨与探索，那么就不要太认真读这本书。

作者和我一样肆无忌惮的喷出自己的哲学思想，神学观点和政治理论，喷了1000多页。甚至1000页以后就开始发癫了，为了论证自己的观点开始脱离现实玩虚构了。 开始以为是样板戏，结果你脱离现实了我只能定义为玄幻爱情邪典故事了，净亏50块。 故事最大的问题在于： 1.精英主义叙事。现实中的百分之九十的人，不是精英也不是掠夺者，而是靠着重复辛苦劳动活命的西西弗斯。 2.不是非此即彼。信奉集体主义者，也非常有能力；而信奉利己主义的人，大多是乌合之众，一拳下去就哭唧唧了。作者政治光谱照耀下的人才，怎么现实中混的郁郁不得志啊。 3.极权统治悖论。 对社会治理模式的论断片面绝对，书中将特定治理模式视作社会崩塌的核心诱因，但文明、国度的兴衰是资源、人口、时代环境、内外局势等多重因素共同作用的结果，你说他是一种循环也行，你说地球资源不足，人口膨胀欲壑难填，人类自毁也行，但根本无法单一归因。各类社会形态都有着漫长的发展与演变历程，单一评判标准非常不客观。

《阿特拉斯耸耸肩》【美】安·兰德 著 杨格 译 重庆出版社 三大本、2000多页、130万字…… 如果说惠特曼的《草叶集》是对美国自由精神的正面歌颂的话，安·兰德的《耸耸肩》则是美国资本主义自由民主走向的道德矫正！ 如果说扎米亚京的《我们》、奥威尔的《1984》和赫胥黎的《美丽新世界》是反乌托邦三部曲的话，我觉得安·兰德的这本《耸耸肩》完全可以是第四部——只是前面三部是思想性的，而这一部是现实性的： 塔格特家族的泛陆运输公司的副总裁——达格妮·塔格特，排除众议（亲人、新闻媒体、政府机构和官员、社会舆论等等），与儿时相识、后来创立里尔登合金公司的汉克·里尔登发明的成本低、性能优的里尔登合金铁轨取代普通钢轨，建成从怀俄明州夏延至科罗拉多州维特油田的铁路…… 工业社会的缩影——如同当今AI时代一样，铁路、机车、石油、钢材、矿山……都在迅猛发展、同业间展开激烈竞争，美国政府通过《反同业相残条例》《机会平衡法案》等“宏观调控”，准备实行“民退国进”，结果遭到了致命打击…… 如果说安·兰德的《源泉》是颂扬个人主义、个人英雄主义和独创精神的话，那么这本《阿特拉斯耸耸肩》就是赞扬市场经济、民主自由的颂歌、讨伐计划经济、集权专制的檄文。《源泉》中对洛克在法庭辩护中对个人独创性的论述和《耸耸肩》中弗朗西斯科对“创造金钱”的论述、高尔特对正义、个性、理智、财富、自尊以及幸福的陈述精彩绝伦！堪称经典，我几乎想全文摘抄了！ 作者运用大量意识流写法，唯一感到遗憾的是（我自己的读书感，不代表事实或别人）——过多使用景物细节和过多的形容词——有一种刻意增加字数和书本厚度之嫌。 “阿特拉斯”是用肩膀扛起地球的神——胸前流着血、膝盖被压弯、双臂颤抖……但他越努力，地球就越沉重地向他压下来。

（一）值得赞同的部分 1. 理性是人的核心能力 这一点基本站得住脚。人类区别于其他物种的关键，确实是理性思考和抽象推理的能力。无论是科学进步、技术发明还是社会制度的演进，底层驱动力都是理性。否定理性、走向蒙昧和神秘主义，几乎必然导致倒退。这一点在历史上有大量实证支撑。 2. 反对极端集体主义对个人的压制 安·兰德对"为了集体而无条件牺牲个人"的警惕有其现实意义。历史上，以"更大的善"为名剥夺个人权利、压制个体创造力的悲剧屡见不鲜。个人权利是现代文明的重要基石，对这一点的强调并非多余。 3. 创造者和企业家的价值被低估 在很多文化语境中，"赚钱"带有道德污点，企业家常被贴上"剥削者"的标签。但客观来看，技术创新、商业组织、风险承担——这些都是推动物质文明进步的关键力量。一个健康的社会应当承认和保护创造者的合法收益，而不是把成功本身视为罪过。 4. 追求幸福不是不道德的 将"自利"完全等同于"恶"，是一种过于简单的道德观。在不损害他人的前提下追求自身的幸福和成就，是个体生命的正当目标，也是社会活力的来源。这一点与现代心理学对"自我实现"的研究是契合的。 （二）值得商榷的部分 1. 将"自利"推向极端，否定利他的价值 安·兰德的问题不在于肯定自利，而在于把利他主义全盘否定，甚至将帮助弱者视为道德堕落。这在生物学和社会学层面都站不住脚： 从进化角度看，互惠利他是人类（以及很多社会性动物）生存策略的一部分，不是什么"神秘主义骗局"。 从现实看，一个完全没有互助、没有社会保障的社会，底层会陷入绝境，最终反而会通过暴力等方式反噬整个社会秩序。 从个人层面看，真诚的关心、帮助他人，本身也能带来深层的幸福感和意义感，这不是"自我欺骗"。 2. 极端个人主义忽视了人的社会性 人不是孤岛。每个人的成就里，都有社会协作、公共基础设施、教育体系、前人知识积累的贡献。完全将成功归因于个人、将社会视为纯粹的负担，是一种过度简化。 比如，一个企业家的成功，既离不开他个人的才能和努力，也离不开稳定的社会秩序、受过教育的劳动力、公共交通和通信网络、法律对产权的保护——这些都不是他一个人创造的。 3. 对"弱者"的冷漠和精英主义傲慢 安·兰德笔下，弱者、失败者、穷人似乎都是"自找的"，是因为他们不够努力、不够理性、不够有才能。这种观点： 忽视了结构性因素：出身、教育资源、健康状况、运气、社会歧视……这些都深刻影响一个人的成就，并非全凭个人意志决定。 缺乏基本的人文关怀：将困境中的人一概视为"寄生者"，在道德上是冷漠的，在现实中也是不公正的。 可能导致社会撕裂：如果一个社会完全奉行"优胜劣汰、弱者活该"的逻辑，最终会走向对立和冲突，没有人能真正安全。 4. 否定一切再分配，等于否定现代文明 安·兰德对税收、福利、再分配的激烈批判，逻辑上看似自洽，但现实中没有一个现代发达国家是靠完全的自由放任实现繁荣的。北欧的高福利社会、美国的公共教育和科研体系、各国的基础设施建设——这些都包含了再分配的成分，而且总体上促进了而不是阻碍了社会发展。 完全取消再分配，意味着取消公共教育、公共医疗、社会保障、基础科研……这样的社会，创造力未必会更高，反而可能因为大多数人缺乏机会而浪费大量人才。 5. 人物设定过于理想化，缺乏现实质感 小说中的"创造者"几乎都是完美的理性英雄，而"寄生者"几乎都是纯粹的坏或蠢。这种二元对立在文学上有冲击力，但在现实中： -很多成功者并非纯粹靠才能，也靠运气、关系、甚至不正当手段。 -很多普通人并非不努力，只是机遇有限。 -所谓"精英"也会犯错、会自私、会短视，并非全知全能的理性化身。 把复杂的现实简化为"创造者 vs 寄生者"的道德童话，容易让人产生非黑即白的思维惯性。

花了一周多的时间读完了中文版的阿特拉斯耸耸肩，这篇书评是为了记录我最大的收获并且我为此需要努力改变的事情。 小说是对最本质的生命意义和生命力的思考。小说中的人物在现实中的社会都是有所写照的，只不过小说描述的更加浓墨重彩。每读到小说中的创造者，都让我感叹他们对生活不停的思考、生产和创造的坚持，这与掠夺者丑陋的嘴脸和行为形成鲜明的对比。 我印象最深刻的两个人人物：达格妮·塔格特和詹姆斯·塔格特。达格妮作为创造者的代表，她为了她所坚持的铁路在掠夺者一次又一次的摧残和夺取下选择抗争到了最后一秒，铁路是她的生命，当她没有看到完全没有希望就选择继续坚持和掠夺者对抗下去，而约翰·高尔特和达格妮·塔格特为了彼此也来到了世界尽头的尾声，他带着她最终逃离了这个不属于他们创造者的世界。詹姆斯·特格特的人物刻画和描写是小说钟最生动饱满的，他体现了掠夺者其中的一种 -- 战胜不了伟大的创造者，那我想要的就是完全摧毁他们来定义我的胜利。这好比生活中一些因看不得别人的成功而选择藏在键盘后面肆意地诋毁和辱骂别人，然而自己地生活却过地一地鸡毛。 而这本小说对我影响最大的地方就是理性的思考。在过去的几年里，我一次又一次地被感性的力量-情绪所牵着过生活，但这本书警醒我根据理性逻辑的思考采取的行动才是对自己生命的负责。而创作和生产是推动人类进步和发展的道路。The amount of output should be no less than the amount of input in our time, in our mind. 最后，我想以我最向往的高尔特山庄的描写结尾这段书评， “ 在那样一个世界，你早晨醒来的时候会体会到童年时的感觉：那是在面对理性现实时油然而生的一种渴望、探求和坚定的感觉。孩子从来不害怕自然；行将消失的是你成年之后的恐惧，是阻碍你心灵成长的恐惧，是你在和人们的困惑、无措、矛盾、专断、躲闪、虚假、非理性初次遭遇之后产生的恐惧。你将和有责任心的人们共同生活，他们和现实一样牢固和值得信赖；他们的可靠品质会构建出一个以客观现实为评判标准的生存体制。你的美德将受到保护，而不是你的恶行和缺陷。一切可能的大门都会在你的善面前开启，而你的恶则得不到任何机会。你不会从人们那里得到施舍、同情、怜悯或对于罪行的原谅，你只能得到一样价值：公正。当你看着人们，看着你自己的时候，你不会有厌恶、怀疑和愧疚的感觉，你感觉到的始终只有尊敬。”

写作形式上，和米兰昆德拉的《生命不可承受之轻》类似，内涵相对《生命不可承受之轻》则要丰富一些，算是一部政治经济学作品，毕竟是花了30个小时阅读的作品，必须花点时间点评一下。 故事梗概：政府与部分商人联合，打者人民至上的名义，向社会精英们进行pua，部分社会精英意识到社会的畸形，开始脱离社会，另外一部分精英接受了掠夺者的pua，接受“受害者有罪论”，在不知情的情况下继续被迫害，而意识到社会变形的精英开始了他们的反击，他们联合所有精英选择罢工，让整个世界放任自流，这就是这本书的故事主线 哲学内涵：第一，人应该为自己活着，而不是倡导牺牲，企业家取得的成就应当被尊重，而不应沦为政治斗争的牺牲品，不应当成为不生产者索取的理由；第二，倡导精英主义论，作者表示，如果世界的精英都罢工，那么这个世界就会一团乱麻，至少她描述的故事是这样；第三，公平与效率不是矛盾，绝对的效率代表绝对的公平，绝对的效率代表绝对的美德 作者的人生哲学我是认同的，甚至于她的精英主义的观点我也认同，人就应该为自己而活，这并非自私，而是真正的尊重生命，因为我们知道当别人也是如此时，我们能创造更美好的世界，而我们很多时候之所以没法做自己，是因为有人给我们预设了道德前提。但是她的政治哲学部分的内容我不认同，或者说她的政治哲学部分是带有梦幻色彩的，是不自洽的。人终究只能管住自己，而对于那些你无法左右的他人，我们只能用某种手段去均衡，这是一种基于现实状况的考量。 个人看法：作者的书带有“政治正确”的色彩，倡导小政府大市场，资本主义的拥趸，崇尚无条件的绝对价值，似乎找到解决人类问题的手段与公理。我想提出几个问题，第一个问题是，如果世界的精英都罢工，世界会崩溃吗？第二个问题是，罢工真的合理吗？错误是人民造成的吗？第三个问题是，为什么不能采用更激进的革命手段？下面我会回答这几个问题。 第一个问题是，如果世界的精英都罢工，世界会崩溃吗？首先，我认为世界的精英不会同时罢工，美国的约翰罢工了，中国的张三就顶上来了。其次，精英只是加速了世界的进程，并非世界进程不可或缺的因素。历史上的精英不胜枚举，他们如今都入了土，世界似乎依旧在进步。如果作者意在表明，精英的存在与否不重要，而是在强调精英生存的土壤变质了，那么就得回答第三个问题。 第三个问题是，为什么不能采用更激进的革命手段？自诩为精英，但是却未曾获得政治权力，我不明白这算得了哪门子的精英，这难道不是吃不到葡萄说葡萄酸吗？即便精英们罢工了，假设世界刚开始运转不畅，那些掠夺者发现这样运转不下去，然后又改变策略呢，你们是否又会从精英沦为平凡，而新的精英再次崛起。我以为真正的精英，是懂得经济基础决定上层建筑，然后通过上层建筑反过来影响经济基础。也就是说，精英们不是联合起来罢工，而是联合起来取得政治权力，然后再保护政治权利，然后再建设让他们更舒适的土壤。这就是犹太人一直在做的，做了几百年。罢工只能被认为摆烂，然后被社会淘汰。 第二个问题是，罢工真的合理吗？错误是人民造成的吗？文中描写的里尔登合金是一个典型的例子，在家庭里妈妈弟弟老婆不理解他，说他只顾着工作不顾家庭，而他的企业被政府各种限制，不能安心生产，到最后里尔登也罢工了。似乎以此就能证明一件事：这个社会到处都是寄生虫，然后都趴在生产者身上吸血，这就是这个社会的道德，生产有罪，摆烂光荣。在得出这个结论之前，这些精英们必须要明白的是，这个社会的政策是一小部分人在决定的，是华盛顿决定的，他们之所以能代表人民，并不是这些政策是出自人民的同意，而是政府被组成后，人民就失去了议价权，真正该死的是华盛顿的人，罢工应该是针对他们的，而不是针对普罗大众的。我以为文中的罢工完全弄错了对象，是一种情绪化的引导的写法，不深究根本无法发现。归根到底，精英们如果认为他们是正确的，代表社会进步力量的，应该去获得政治权利，然后再引导民众，而且我认为，既然精英们是先进生产力的代表，那么他们终究会取得胜利。 最后，我想再谈谈我和作者最大的分歧，即形而上学与辩证法。作者的三个大标题是同一律、矛盾律与排中律，用以致敬亚里士多德。我也要用质量互变、对立统一、否定之否定致敬黑格尔和马克思。他们最大的区别是，一个是用静态的眼光去看待事物，一个是用动态的眼光看待事物。举个例子就是，在形而上学的世界中，资本主义代表着绝对正确，而在辩证法的世界中，资本主义只是阶段性正确，而其本身已经蕴含着否定其自身的因素。作者试图传导的就是一种绝对价值，无论是出于政治正确亦或者本心使然，她认为公平与效率的矛盾并不存在，绝对的效率便是公平，而我并不同意她的说法，绝对的价值是“如来”

看完几个月才消化完，这本书对我的影响可以说是巨大，让我在半年时间调整了自己。 一开始阅读是因为玩了《生化奇兵1》《生化奇兵：无限》这两部游戏，游戏里的世界观让我在玩游戏的时候印象很深，后来看到游戏制作组参考了这本书的而制作的游戏。 迫不及待开读，最上头时候一天读了10小时。 这本书和我之前的很多观点是很不一样的，而且我也在目前生活中意识到一种错乱感，好像很多事情不该是这样。一部分的疑问从这本书里找到了答案——我没有足够的思考。我还没有发自内心的了解这个世界的客观事实和运转规律。 读完后仿佛那层迷雾消散了，我从新的角度去了解了很多过去遇到的问题和事情，有新的方法，而且也给自己树立的新的目标（并没有像书中那样绝对因为我始终无法完全变成另一个人）。 这就是我从这本书中获得的东西，不是礼物和幸运，而是我用时间和大脑思考后的东西。