磨铁经典第3辑：套中人

这本书缘起于任务式的阅读，但从开头的仔细揣摩，到后面的享受式阅读，我体会到契科夫的文字平实精炼，语句中有对现实的批判，有对人民的怜悯，也有对生活的思考。我这么个浮躁的人，开始读之后，慢慢静心，沉浸进去，感受到了大师笔下展示的不同世界，会惊叹，会惋惜，会愤懑，总之这一趟文字旅行，很愉快。

如《带阁楼的房子》《醋栗》《吻》等，前几篇人物的哲思还存着几分散漫生活的诗意，可以体会到一种敏捷的头脑自愿在闲适的日光中安静思索生的价值、死的价值，并自愿承受这种思索带来的苦闷的优越，一种忧伤的漫不经心的优越。从《洛希尔德的小提琴》开始，后几篇这种思索变得愈发被动，产生的忧郁、悲伤和痛苦也就愈大。苍白，但在苍白中也不被允许停下，也被驱使着只得不停地挣扎，这样的生活中产生的思索强硬到由不得头脑和心力去抗拒，人物就这样被裹挟到无人回答的对世界、对生死、对意义的无止尽的孤独的追问中。生活是泥浆色的，描绘这种生活的荒诞讽刺的语言也是泥浆色的，泥浆，来自俄罗斯广袤土地的泥浆，浊重中也有其轻盈，深沉中也有其柔情。

这样的作品不错，短篇小说能写得每一篇都有关注点，还能深刻的阐释人性和现实，不容易的。

写得很好，但还是感觉读了跟没读似的，契诃夫似乎一直在观察生活反省人性，文字淡淡的冷冷的。

契诃夫的写作方式很有意思，具有无倾向性，就是主动选择不直接表达自己的道德审判 搜索了一些契诃夫相关的论文，总结下来，这是采用了 “非叙事” 手法，大量省略对人物心理的直接描写和作者评论，用 “零聚焦” 进行全景但冷静的观察，在关键处切换到 “外聚焦” ，只展示外部细节，运用 “低调陈述” ，用平静的语言处理激烈事件，形成反高潮 契诃夫所有这些手法的综合，才产生了我们感受到的冷静克制却深邃的笔触，以及需要读者主动参与的“无声的悲剧”力量

篇篇都好，越读越好。沙俄寒冷的土地上，契诃夫孤零零地自觉自省着，抛下带有体恤温度的花环，喝下香槟后安静离世。在他书写之前，生活早已如此流逝多时，百余年后仍墨迹未干，这是强悍又令人感觉辛酸的泥浆色荒诞讽刺。

经典就是历久弥新，永恒的主题，百余年后仍然适配。书中处处透着作者对普罗大众的怜悯之心和对社会的批判与思考，有些话今天看来依旧一针见血。

这整个世界、自己的整个生活，在里亚博维奇看来，都成了一个难以理解、漫无目的的笑话……而把目光从水面移开，望向天空的时候，他又想到，命运是如何化作一个陌生的女人，在无意间给了他些许温存，他想起了自己夏日里的那些幻想，那些个形象，于是便觉得自己的生活异常贫乏、残缺、平淡无奇……

终于静下心来读完了这一本小书，上中学的时候学过契诃夫的《套子里的人》《变色龙》，工作以后偶然看到了《小公务员之死》，便想着看看契诃夫的其他短篇小说，这本书选编了十几篇文章，越读越有鲁迅先生的味道，或许鲁迅先生也受到了契诃夫文风的影响吧，写得都是小人物，却都逃不过大的历史背景和时代风尚，在农民，商人，官员，勋爵……之间，喜怒哀乐、公平正义都是不一样的，有时会惊觉当下的某些生活片段不过是旧日时光的重复闪现，令人无奈苦笑。人啊人啊，你到底在做什么啊，想要什么啊，想成为什么啊？！

“如果社会由精神病掌管，那就做个精神病人，把正常人关进去，这就是和谐社会。” 所有的优秀文学都来自于一个苦难的时代，一个苦难的阶级。唯有最深邃的苦仿佛才酿出这华美的篇章。 《套中人·契科夫短篇小说集》，磨铁经典，始于颜值，终于内涵！