古都

川端康成的笔是把温柔的剑。 《古都》的故事十分简单且简短：一对名为千重子和苗子的双胞胎姐妹在小时候被分开，千重子作为弃婴被绸缎店老板太吉郎抱养，而苗子则在北山寄住在他人家里，但需用不断的劳动来换取在此地生存下去的资格。千重子养尊处优，苗子清贫劳苦。千重子不知道苗子的存在，直到二十岁后的某天，千重子与苗子相遇，苗子告诉了千重子亲生父母的事情。自此，姐妹两人的故事便开始了。 故事的结局，千重子力劝苗子过来与自己一起住，千重子父母愿意接纳她。但苗子一直坚定自己的想法——不打扰千重子的生活。最终，苗子还是回归山里。 「千重子起来说：“苗子，你没有雨具吧？等一下。” 她把自己最好的天鹅绒外套和折叠伞、高底木屐拿给苗子。 “这是我送你的。以后还要来呀！” 苗子摇了摇头。千重子扶着格子门，一直目送她远去。苗子没有回头。千重子的额发上，飘洒下几点细雪，霎时便融化了。市街依旧在沉睡，大地一片岑寂。」 故事在京都发生，各式各样的节日一个接着一个，时代祭、伐竹会、祈园祭……还有紫地花丁、杉树、红垂樱……无不渲染着一副古色古香的平安京。川端康成的小说总是能让人感受到浓烈的日本气息——淡雅忧伤的气息。仿佛自己也身临其境般，游走在樱花树下。 代入千重子的身份，她总是携带着三个心结：作为弃儿的心结、是否继承生意的心结、爱情选择的心结。作者最终并没有解开这三个心结，留下一片空白。 也许，正如文中所言，“幸福是短暂的，孤独是长久的”。每个心结，皆被孤独附着，这些孤独，永远伴随在千重子身边。 写下这些文字，转头望向窗外，此时恰好下着淅淅沥沥的雨，滴滴落在屋檐之上，噼啪的声音滋滋奏响。也许明天会放晴，但我更愿意享受当下的雨。

《古都》——近在咫尺，却终难重逢 京都的四季是《古都》的骨架，千重子与真砂子的命运是它的血肉，而川端康成的笔，是将这两者融合在一起的丝线。读完这本书，我的脑海中浮现出的是一幅层层叠叠的画卷：春天樱花飘落，夏天祭典喧嚣，秋天红叶如火，冬天白雪静谧。而在这四季流转之间，人的故事，悄无声息地展开，又在不知不觉间走向无法改变的结局。 千重子与真砂子，像是京都深处的两株花，一直在彼此的影子里成长，却终究没有真正相认的机会。读到“虽然近在咫尺，却永无团聚之日”这句话时，我原以为是写恋人，读到最后才发现，这是双生子间的命运。她们的相遇像是命运开的一场玩笑，稍一靠近，又被现实轻轻推远。这种淡淡的哀伤，像是京都街巷里飘来的花香，闻起来温柔，却带着一点消逝的意味。 川端康成的语言总是极致克制，却又极致细腻。他写庭院里的枫树，写苔藓，写夜晚的灯光，甚至连空气的湿度都能让人感受到。读着他的文字，我仿佛真的站在京都的小巷里，看着西阵织的工匠在昏暗的灯光下编织锦缎，听着清泷川的水声在夜色中流淌。而正是这些极尽真实的描写，让书中的物哀情绪变得更加浓烈，让人感受到时间的流逝，感受到人与人之间无法跨越的距离。 《古都》不仅是一个关于姐妹错位人生的故事，它更是一首关于京都的挽歌。它写尽了传统与现代的交错，写尽了人与自然的微妙关系，写尽了人生的无奈与美丽。如果说川端康成的作品总是充满了“物哀”，那么这本书就是“物哀”最鲜明的一次展现——那些无法重来的缘分，那些终究要离开的风景，那些始终无法触及的幸福，都藏在京都的四季之中，藏在这部《古都》之中。

《古都》既是地理上的京都，也是精神上的“古典日本”。千重子与苗子这两位主人公，虽然是共享子宫的双生子，但因命运多舛，千重子被富商收养成为千金，苗子则留在大山中成为杉树工人，她们之间的阶级差距是现代与传统，贵族与庶民的分裂的象征。最后不圆满的结局也是日本物哀美学的最高境界，因为短暂、不完整而是美变得珍贵。

看的有点弄名其妙，没觉得描写的有多美啊，可能对日本的环境和人文习俗不了解，看过之后还是懵了，完全想象不出那个情景。对话也有点云里雾里的感觉，就是不好好说非要拐弯抹角的，之前看东野奎吾的书就不会有这种感觉。结局来的也太快了，后面的故事都靠自己想象了，苗子和千重子为什么不能再见面啊？她们见面对千重子有什么影响嘛？千重子最后是和哥哥在一起了还是和真一在一起了？苗子和秀男怎么样了呢？这些都没说就结局了，所以这本书到底要表达的是什么呢？ 哎，还是要多读书。

虽说《古都》的主题是写两姐妹的命运，但从全书的结构和作者的兴趣来看，显然着力于描写古都——京都的风物人情。川端在写《古都》时说：“一直想写一部小说，以探访日本的故乡。”故乡云云，当是指京都。川端还说：“我把京都深幽的景色，当作哺育我的‘摇篮’。”千余年来，京都为历代建都之地，荟萃着日本的传统文化：优美的自然风物，众多的名胜古迹，以及四时的民俗节令，无不反映出日本民族的智慧和情趣。所以，京都实为日本人的精神故乡，涵育了《源氏物语》《枕草子》等优秀的民族经典，其中当然也包括川端文学在内。而继承与发扬传统美，向为川端不懈的追求。

好温柔好温柔的忧郁，所谓美和悲哀的相通，现在有些懂得了。“幸福是短暂的，孤独是长久的。”人生长恨呀。 摘自教材：川端十五岁时，他唯一的亲人——祖父也与世长辞。这时，川端感到极端的孤单寂寞。孤独的生活和不幸的遭遇对于川端形成孤僻性格及作品的悲凉格调产生了深远的影响。……战后，川端康成的创作发生了相当大的变化。一方面，他继续写作表现人们正常生活和感情的作品，或反映社会存在的某些问题，或表达对普通人的同情态度，或流露对侵略战争的不满情绪。其中包括像《舞姬》（1951）、《名人》（1954）和《古都》（1962）等颇为成功的作品在内。另一方面，他又写出一批以表现官能刺激、色情享受和变态性爱为主要内容的作品，描写人们内心深处无聊、阴暗的活动，甚至颂扬违背人伦道德的思想和行为，充满颓废的情调。

读完后有一种感觉，川端康成的作品总体而言，盛名之下，其实难副。很多作品的故事架构都比较简单，文笔甚至有些稚嫩。有人说，古都是一幅京都风物长宽，但实际上，这方面的内容也只是浮在表面。所以，他到底比莫言强在哪里？当然，我不是对结构简单的作品存有偏见，当年读人间失格，就觉得一见倾心，很惊艳。

川端文学，可谓启示，而启示本身，就是价值所在

很久没有读日本文学作品了，或者说没有好好读过，川端的作品要静静的读，体会人物的性格情感那种充斥全文的淡淡的忧伤~

读一本好书，首先就是要学会读书、学会思考。 一本好书应该有自己独特的见解、鲜明的主题，对你今后学习和工作有帮助。要把自己所读的书里精华部分全部消化吸收，用自己的思想去武装自己。读书要讲究方法，比如“你在读什么书？”“你怎么看？”“用什么方法才能让你学得更多？”只有掌握了这些方法（思考方法),你才能够思考出真正属于自己的见解。很多时候是你自己无法控制的事情就好比身体不健康、不爱运动等等；如果你无法控制好自己的情绪来做一些正确、适当的事情，那身体健康就会受到很大考验；而如果你能够控制好情绪来做一些正确、适当的事情的话，那么就能很好地锻炼自己。