曼城日与夜

作者奉上了交错的双视角和交织的两段命运，而我们在此之上又站在了作为我们自己的第三视角，想要代替戴茜终止这场遥遥无期的赎罪，想要劝慰纳特直面家暴的父亲带来的绵延不散的潮湿。 但现实是，生命从来没有为任何一个造物破戒，我们每个人都只能透过自己心灵的两扇窗户，饥渴、痴迷却又局促地打量这个有限视野下的有限世界。我们可能是黛茜，可能是纳特，可能是珍妮丝、哈罗德、罗茜中的任何一个，但我们绝不可能是开着上帝视角的读者。我们只能作为局内人在自己的世界里和生活和命运进行艰苦的博弈。纳特认为每个人都在自我修复，想到每个人都曾在各自的小角落抱着破碎的自己疗愈伤疤，能够让我们更宽容更友善地面对他人和世界。如果说纳特的良方是勇敢的温暖，那么黛茜的疗效便是清醒的释怀。过往的破碎也好，阴霾也好，哪怕因为一个沉睡却躁动了二十五年的谎言而独自承担了自己本不应背负的愧怍，黛茜也选择将这些晦暗的过往统统化作砖石，铺筑成自己的来时路。真相和诚实或许会给黛茜带来完全不同的更好的感受，但黛茜就不会出现在此时此地了。这不是在美化苦难和遭遇，而是在自怜和怨恨的泥淖中拉自己一把，避免更深更黑暗的沉沦，是在解救自己，于翻滚水火之中。 这个世界就是这样，我们很少会停下脚步，去思考任何一双擦肩而过的眼睛背后都藏着丰富而完整的过往人生，就像在夜间值班的哈罗德每每蹒跚着走近家门后，关起门来的空气中也有那种悲伤和幸福参半的气息。接纳自己，哪怕真的曾走过破碎不堪的过往，我们也可以努力让未来的日子完整且洒满阳光。

这本书的扉页及豆瓣简介上都写着，这是关于博物馆里的离奇事件的解谜之书。我很好奇，两个普通人是怎样利用自己的聪明才智侦破博物馆奇案的。 读完之后才发现，这确实是关于普通人的故事，故事中的所有角色都是跟我们一样的普通人，普通的工作，普通的同事，普通的家庭关系，普通的爱情。但这又是一本关于爱，关于人生成长的书，满满的温情。故事的意义在于与过去和解，接纳自己，拥抱美好的明天。 一、母女关系 女主黛西是博物馆夜班保安，工作时间是下午五点到凌晨一点。可想而知这并非一个高收入的工作，而且对于一名女性来说，这个工作时间牺牲掉了自己的正常社交，因为大部分人的工作时间正好跟她不相交。并且这种违反正常生理规律的作息还会影响健康。为什么要选择这样一份工作呢？ 原来她有一个身患癌症卧病在床的母亲，这份工作完全是为了有时间照顾母亲。九岁那年父亲彻底抛弃她们母女三人之后，发生了一件不堪回首的事，她一直觉得对母亲有亏欠，想尽自己所能补偿。 但是母亲好像并不是很接受这样的安排，偷偷地酗酒，用超浓薄荷糖掩盖威士忌的味道，甚至偷偷“出走”考察养老院。她偏执地照顾母亲，甚至有些自虐。对母亲而言，这反而成了一种束缚。 直到故事的最后，母亲亲口说出那件事情的真相。这个真相残忍地折磨了她二十多年，让她背负了沉重的精神枷锁，甚至毁掉了她刻骨铭心的的爱情。 在接受真相之后，她反而释然了。母女的关系才真正得到解放。 现实生活中的我们也是这样，年迈的母亲不懂得如何正确地表达自己的感情，以为把最好的物质留给子女就是爱。身为子女的我们也不懂，只想着自由，不想每天都活在“我这是为你好”的阴影之下。所以都觉得对方不理解自己，导致了很多悲剧的发生。 其实，如果能够抛开成见，站在对方的角度考虑问题，在心平气和的时候推心置腹地交流，绝大部分的误解都可以消除。因为都是盼望着、努力着，甚至牺牲着，希望对方能够过得好，有什么矛盾是化不开的呢？ 二、父子关系 男主纳特是一名博物馆的白班保安，他的父亲是曾经大名鼎鼎的职业拳击手——“黑色轰炸机”。拜父亲所赐，他有一个不幸的童年，在父亲醉醺醺但疾如闪电的拳击和母亲的哀嚎中度过。他终生都想摆脱父亲的阴影，即使父亲因病去世也没能得到他的原谅。 他发誓绝不会像父亲那样对待自己的妻子和儿子。但他一直不懂得如何去爱，所以他又拥有了一次失败的婚姻和不那么“喜欢”他的儿子。 他和儿子相处时糟糕的表现让儿子离得越来越远。就像手里握着一团沙子，他越极力挽回，双方的关系就越僵。他正在慢慢地变成那个自己最讨厌的人。 博物馆失窃事件的发生并没有引起他的重视，但却成功地吸引了儿子。他看到了父子关系重修于好的希望，于是主动请缨参与案件的侦查。然而当他发现儿子其实就是每天骚扰自己心上人的街头小混混时，他怒不可遏，差点动了手。 父子关系跌到了最低谷，纳特开始认真地对待。他用跟父亲截然不同的办法处理了儿子交友不慎的问题，效果卓然，得到了大家一致的认可。父子的关系完全缓和，他又变成了儿子记忆中的“跳跳虎”。同时，他也原谅了自己的父亲，尽管那些行为在他身上烙下了深深的伤痕。 很多时候，父子关系就是这样。父亲恨铁不成钢，总是用最简单粗暴的方式表达自己的关心和爱护，带来的往往就是父子间的剑拔弩张。想变成一个跟父亲完全相反的人，但是自己却没有意识到，身上附着父亲太多的影子。越想逃离，就越是离那个最讨厌的人近一点。我觉得，可以像男主纳特一样，学会正视过去，那是组成现在的自己的必要基础。眼光要往前看远一点，想想过去的美好。接纳了过去，才能迎向未来。 三、关于爱情 爱情是文学艺术作品里永恒的主题。 女主黛西，大龄，未婚，夜班保安，没朋友没社交，也没有男朋友，刻板冷漠，对陌生人缺乏耐心，对同事也缺少包容。 男主纳特，独居，离过婚，全职保安收入不高，性格开朗，但不在意外表，而且工作不认真。 这样的两个失败者，实在让读者提不起太大的兴趣。随着情节的展开，两个普通人的形象才逐渐丰满起来。这种丰满让他们变得更加普通，但是更加真实。 原来女主十分孝顺，为了照顾母亲才特意找的夜班工作。而且对妹妹包容，对同事温柔；而男主则一直想当个好父亲，热心帮助同事，耐心为游客解说，性格开朗，总有些小创意，热爱生活。 两人虽然共事了有半年的时间，但之间的交流仅限于交接班的五分钟，彼此之间不甚了解，甚至还有很多误解。两人在同一时间都经历了失败的约会，在纳特英雄救美之后，开始彼此进一步地了解。他们其实心意相通，三观相合，而且两个人都看书。随后两人越来越熟悉，彼此敞开了心扉，从心底里接纳了对方。 这个过程其实就是普通人的爱情，没有什么狗血剧情，没有什么性命攸关，更没有什么民族大义，特别真实，接地气。生活中我们也像主人公一样，总是误解对方，同时也被对方误解。有的人谨小慎微委曲求全，有的人大大咧咧后知后觉，有的人不管不顾唯我独尊。爱情总有千般模样万种风情，但唯有亲身经历才能品味其中酸甜苦辣。不管过程是否艰辛，不论结果是否如愿，我们都要主动去体会。追求不一定能得到幸福，但不追求一定得不到。希望我们都能早日找到自己的真爱，厮守一生。 故事里还有很多其他的人物关系，比如姐妹关系，夫妻关系，甚至医患关系。作者巧妙的将主要人物的经历或者关系彼此交叉，将故事的节奏安排得流畅自然，功底深厚。最后所有的人物都有一个美好的结局，是个皆大欢喜的治愈系故事，值得一看。

读得相当投入的一本书了，所以留下了非常多的想法。 作者对于情节和人物的发展把握的很好，刚开始我真的非常的不理解为什么作者要把女主角写成这样一个让我生厌的人，但也许这就是这本书的主题，女主角是一个经历过创伤事件的无法自愈的普通人，她把自己的心门紧紧关闭，不愿意自我修复，也不愿意别人来修复，而另一个人的靠近打破了她的思维模式。 书中有一句话说的特别好，我忘了具体怎么说的，但是表达的意思是有些时候我们让自己的心成为牢笼，紧紧地把自己锁在一方小天地里面。但其实改变一个想法，心就会成为解开牢笼的钥匙，我们就会看到那一方小天地外的广阔世界。 结局很好，很感动，并不是非常俗套的爱情浪漫小说。非常开心戴茜终于找回了自己，找回了自己的生活。

故事读到大半后知后觉主人公纳特、黛茜，是应了书名day and night，是曼城日与夜的具象化载体，博物馆是故事的舞台，这里陈列着历史的遗物，也封存着不愿触碰的过往。曼城的昼夜交替其实是双线叙事，有个很妙的地方我觉得大家都像是博物馆隔绝于玻璃内的展品，看似平静无波，但每一件展品都藏着岁月的伤痕。情节其实有点老套，剧情有一点点拖沓，符合英剧的慢节奏和镜头感，总体来说一般吧。 打动我的地方只有一处：不要用固有习惯和刻板印象去随意定义任何人。黛茜以为妹妹酗酒误事却不知真正承受病痛与成瘾困扰的是母亲；纳特以为儿子疏远自己却没察觉孩子只是在笨拙地寻求父爱与理解；黛茜与纳特作为同事起初也相互轻视，直到后面误会解开才打破心墙走得更近。 某种程度上来说每个人都是破碎的。有时严重，有时轻微。但我们都可以通过不同方式修复自己。逃避与拒绝或许能带来短暂的轻松，但唯有勇敢接受过往的不完美，才能真正治愈自己。

   /2025.7.3    一本不知道从哪里搜刮来的书。一本很温馨浪漫的小说。日与夜，对应着书中的主角黛茜（day）和纳特（night），又或者说对应的是纳特和黛茜，因为纳特上的是白班，而黛茜上的是夜班。本书以独特的双视角展开，以纳特和黛茜的口吻，双线程展开叙述了两段故事。      黛茜和纳特的原生家庭都有着不美好的回忆。纳特的父亲是一名会家暴的拳击手，他屡次三番伤害自己的妻子和儿子，回头来又不停地忏悔，然后再一次犯下罪行。当看到纳特的童年时，我总会不自觉的会对照自己。父亲嗜酒，喝醉后总是实施暴力，对身体，或者心理。孩子对此痛恨至极，母亲却总是颇为“用心”的扮演起调和剂的角色，伤痕累累却第一时间站出来原谅这个恶魔，转头就能和他继续亲密无间，然后留下毫无承受能力的孩子独自陷入痛苦的深渊。哪怕她的丈夫因为脑里的肿瘤去世，她也会借此将从前的暴行一笔勾销，“因为他的脑子里长了一颗瘤，所以他才会这么对我们。”纳特发誓自己绝对不要成为像父亲一样的人，但父亲的性格早已潜移默化钻进了纳特的生活里。但所幸纳特理性，及时发现了自己的错误。在之后，纳特与父亲和解，也学会了如何做一个父亲。他温柔，成熟，稳重，又会小小的开一些有趣的玩笑，给黛茜带来了温暖和希望。     黛茜的“枷锁”是她童年时失手“刺伤”了自己的妹妹。小时候对家里二胎的恶意其实谁都会有，总觉得这个家是因为妹妹的降生才变得不幸福。加上父亲早早的离开了他们母女三人，让黛茜极度缺乏安全感，极度自卑，也不幸遇上了抑郁这条黑狗。母亲的癌症彻底的将他的精神摧垮，每天的生活围绕着上夜班和回家照顾母亲进行。她极其遵守这个世界的规矩，不允许任何事情超出她的可控范围，导致她看上去总是很无趣，浑身散发出生人勿近的感觉。但是冰山总是经不起温暖的感化，纳特就这样悄悄走进了黛茜的心理世界。她也在偶然的一天得知了折磨自己一生的错误竟是母亲犯下后将罪行安在了她的头上，只是为了不因此失去两个孩子的抚养权。当困住自己一生的误会被解开，她也终于有勇气去面对自己的生活。 本以为本书会围绕博物馆内频繁丢失的物件展开，却不想这只是哈罗德为了阿尔兹海默症的妻子迫不得已的举动。可能相对来说处理的并没有很惊艳，有一些雷声大雨点小的感觉，不过考虑到这并不是一本悬疑而是一本治愈型的小说，这样的处理倒也能够说得过去。 书友的评论说的很好，不要美化自己没走过的路。既然生活已经走到了这一步，就勇敢的面对并接受吧，生活总会带你去向它该去的地方。

看得我眼泪汪汪，上次看通俗流行小说是《一个叫欧维的男人决定去死》，但我觉得这本更好哭。我超级喜欢双视角叙事，有时候生命就是这样戏剧化地交织在一起，当错误不再是错误，当过去居然是对一个谎言的承诺——同时过去却已经尘埃落定地塑造了现在，当必须有勇气对生活做出什么改变，就只能——“先跳下去再祈祷不是悬崖”。好在不是悬崖，只是曼彻斯特社会史博物馆的一点点小秘密。 ​第一次遇见这本书是在高中的时候读《读者》杂志，把这本书里几句很有哲思的句子和一个东欧画家的作品拼在一起，我把这些句子、还有那些画剪下来贴在本子里，用这种傍晚天空般蓝色的胶带粘好。读书的时候听的是the cranberries的专辑《no need to argue》，看到雨天站在圣三一大桥上的黛西和诺特，满脑子里都是I can't be with you，忍不住也对自己说：生活不会等待，要往前跑。

2023.06.02 📖：《曼城日与夜》 ✍🏻：戴维·m.巴尼特 小说主人公戴茜和纳特是曼彻斯特社会博物馆的两位保安，虽然同在一个公司，但他们一个夜班一个日班，每天见面只有短暂的交接班的几分钟，见到的也仅仅是工作时穿着制服的对方。 书中的叙述视角是两位主人公交叉进行的，看这本书的时候会想起几米的漫画《向左走，向右走》，奇妙之处在于两个人看似联系紧密，却像是同在各自运行轨道互不干扰的行星。 这非常像现代日常生活中的我们，各自匆匆忙忙，无暇顾及对方。哪怕曾经无限靠近，也从未注意到两者之间的交集。 这样几近互相隔离的状态因为博物馆展品失踪的事情被打破，两人联手揭秘，从而互相的生活的联结也越来越多，各自的形象也逐渐立体起来。 每个人都有好的一面，只是没有机会去展示。其实两个人很相似，既有共同的阅读爱好，对于生活也有着相似的态度，对于爱好的了解比人要多。越了解，越能感受到那种吸引力，互相对对方的好奇心也越来越多，两个人的心越来越靠近。 心与心的相互试探，自然也会碰见破碎。他们两个人都各有各的破碎，不仅有生活的窘迫，也都有着不快乐的原生家庭和难以言说的过去。 纳特看似每天开心自在，也有着自己的苦恼，前妻已有新欢、儿子本似乎把对爸爸的爱分走，自己也很恐惧成为像自己的家暴父亲那样的父亲。戴茜则因为童年的经历把自己封闭起来，不敢冒险不敢敞开心扉，只是按部就班循规蹈矩地认真工作，每天照顾自己得癌症的母亲。 两个人本该是铜墙铁壁，却因为共同的交集终于有了裂缝。所幸纳特算个十足的e人，待人随和，热情又有感染力，多少鼓励了戴茜，戴茜终于从不敢接受陌生人的好意，到开始接受亲密关系，两个人面对情感都多少有点笨拙和小心翼翼，爱情之火在内心燃烧让他们都处在眩晕之中，但这也正是可爱之处。 爱让他们有了尊严和勇气，就像是有了一次自我净化的力量，挣脱过往经历一直残留在内心的束缚。两个的缺陷在相互融合的时候更像是美丽的花纹，戴茜在爱情里感受到了被保护和被呵护的安全感和安心感。 非常治愈的一篇文，也非常适合现在的我们看的一篇文。破碎的他们也正如无数个破碎的我们，努力进行自我修复，有时候向前走却又忘记向身边看，可能身边会有人能让互相少一点破碎。 “我们两个都是破碎的，就像其他人一样，所以我们几乎没有发现，让我们两个少一点破碎的答案一直就在自己面前。我想知道，如果我们从来没有仔细看对方，会发生什么；我想知道，有多少人明明站得离那个可能帮他们修复的人很近，却从来没有意识到。” 文中男女主被不同的人告知“你得多试几次”、“试试吧”，或许也是在书中人之口告诉我们人生应该多尝试改变的可能性，可能现状能够意料之外的有所改善。当然，核心要素还是我们自己。

纠结了很久还是点了推荐。 主题我个人认为是很好的。每个人的生命中都有这样那样的破碎。如何走出破碎的牢笼？ 缺陷可能在于，转变得太迅猛。通过一场暴雨中的倾诉，就这样从头开始了？

“因为从那一刻起，我的生活就改变了。那是所有事情的转折点，那是黛茜·杜克斯的人生基础。我做过的每一个决定、干过的每一件事、说过的每一句话，都是由那一刻决定的。我之所以是我，是因为我相信那件事是我干的，即使我现在知道不是我，也无法重塑自己了，无法抹去过去二十五年的人生。我也不愿意那么做。我是黛茜·杜克斯，这就是我。” “我们都是破碎的，黛茜。或是以这样的方式，或是以那样的方式。请告诉我有谁的生活在某种程度上不是破碎的?从我们出生的那一刻起，生活就开始鞭挞我们，除非我们非常幸运或非常富有。大多数时候，即使有这两样也无济于事。你是破碎的，黛茜。我也是，珍妮丝、西玛或多萝茜可能也是。还有你的妹妹。我很确定你母亲一定也是的。” “但是，黛茜，我们都会做一件事，那就是自我修复。有时不容易，有时我们做得不好，但我们还是会修补好自己，一瘸一拐地走下去，毕竟，我们还有别的选择吗?”

一般吧 真实的人生可能没有那么巧合的救赎