
雷马克
《邻人之爱》创作于1938—1939年雷马克辗转流亡于瑞士和法国期间,直到1953年才首次在德国出版。作者雷马克动情书写“二战”前普通人的困厄与挣扎,再现纳粹阴影下欧洲大陆风雨飘摇的社会图景。小说借克恩、露特、施泰纳三位主要人物颠沛流离的命运,串联起“二战”前夕一系列被纳粹迫害的无家可归者的故事。 因为没有合法的身份证件,我们这帮流来荡去的人已经习惯随时与一切告别。数年颠沛流离的生活使我相信,自私、无情、惯于撒谎的人总能活得更容易些。但我也仍旧相信仁慈、友谊、爱情,相信人会冲破自我保护本能去帮助毫不相关的人,我甚至比生活安宁的人更常经历这样的故事。
🌸《西线无战事》👉《黑色方尖碑》👉《爱与死的年代》👉《凯旋门》👉《应许之地》👉《西线归来》👉《里斯本之夜》👉《生命的火花》👉《邻人之爱》。。。 🌸第九本雷马克。 🌸中译本书名《邻人之爱》是德语原文的直接翻译,「邻人之爱」的概念则来自耶稣说的 Love your neighbor as yourself(爱人如己)。英译本名《Flotsam》,flotsam直译(遇难船只的)漂浮残骸,意指无家可归的流浪者,两个译名把故事内核阐述得清晰明了。故事的主角就是在二战期间欧洲大陆这艘船上被抛下的漂浮残骸,被大浪驱逐着拍打着,无处可依。 ✍️从德累斯顿到布拉格,从布拉格到布隆,从那里又趁黑夜越过边境,到了奥地利,第二天背着警察逃进捷克,两天之后秘密地溜过边境,到了维也纳。。。从维也纳到匈牙利。。。然后又进了一次警察局,跟他母亲分别。。。又一次越过边境,又是维也纳。一路上干那种贩卖肥皂、化妆水、吊袜带和鞋带的伤心事,时刻担心着被检举和逮捕。他父亲一去不返的那夜,孑然一身的几个月,从一个躲藏的地方偷偷溜到另一个躲藏的地方…… 🌸但雷马克之所以为雷马克,他笔下的故事永远在绝望中透着光。故事主角一路艰辛逃亡,遇到了各种面目的「邻人」,有的给予了流亡者无条件的邻人之爱,例如为流亡者打掩护的房东太太,故意放走流浪者的警察,顺手给克恩一包小菜的服务生,免费带他们赶了五十公里路的过路车,给流浪者羊圈住还给他们乳酪和黑面包的牧羊人,冒着被举报的危险上门免费诊治的医生。。。 🌸当然也有的加诸无来由的邻人之害,在这里就不给坏人增加存在感了,就像克恩说:‘饶恕,那也太麻烦了,还是让我忘了。”露特也说:’把他忘了吧。那是最简单不过的事。‘ 而作者的厉害就在于,他把‘爱’与‘害’巧妙地编织穿插在一起,阅读时‘感动得泪汪汪’和‘恨得牙痒痒’交错出现,形成绝妙的节奏感。 🌸文前有句话说:「没有根而生活,得要点儿胆量。」一开始以为“胆量”说的是勇猛无畏的英雄式抗争,读到一半才意识到雷马克借故事主人公的命运传达出来的不止于此,由此回头看看这句话的英译:「 To live without roots takes a stout heart 」噢,a stout heart,这和‘胆量’结合起来就更好理解了。有勇气的人,敢在无数次受到伤害后仍然相信爱,并尽己所能继续给予爱。雷马克的所有的书都仿佛在灵魂叩问我:想要问问你敢不敢? ✍️这是个残酷的时代。用大炮和轰炸机来维护和平,用集中营和大屠杀来巩固人道。我们生活在这样一个时代里,一切的标准都颠倒了! ✍️坐在飞机里,你一天可以越过十个国家的边界,大家互相需要,却又用武器和弹药武装到牙齿,互相对付。 ✍️他(克恩)打定主意,不要丧失勇气。 ✍️我们这帮流来荡去的人已经习惯随时与一切告别。数年颠沛流离的生活使我相信,自私、无情、惯于撒谎的人总能活得更容易些。但我也仍旧相信仁慈、友谊、爱情,相信人会冲破自我保护本能去帮助毫不相关的人,我甚至比生活安宁的人更常经历这样的故事。 ✍️“只要有机会,一个人会做一点自己能够做到的事。有时候你自己也说不定会遇到同样的困难。” ✍️克恩嘟嘟囔囔地说着,“露特,我们根本不是在这儿。我们是躺在阳光下的田野里,四周开着山茶和殷红的罂粟。一只杜鹃啼叫着,几只鲜艳的蝴蝶绕着你的脸在飞舞……” “我们是在一个小小的农舍里,”克恩咕哝着,“这是傍晚,我们刚吃过了酪浆和新鲜面包。薄暮碰着我们的脸,一切都悄悄静静,我们只等着黑夜的来临。我们都很安心,知道彼此相爱着……” “我把头枕在你的膝盖上,我觉着你的手伸进了我的头发里。你再也不害怕了,你有一本护照,所有的警察都向我们和和气气地点头。你每天上大学去念书,教授们都为你而感到骄傲。” “这是假期,我们在海边,”克恩低沉而坚决地说着,“你刚游过泳,在灼热的沙地上睡熟了。海洋蓝幽幽的,天边有一片雪白的孤帆。风在吹着,海鸥在尖叫。” “你跟我在一块儿,我也跟你在一块儿,什么污糟事都伤害不了我们,他们用来驱迫我们的那种污糟事,”克恩在那幽会所的淫声浪语中嘟嘟囔囔地说着,“只有我们两个人,我们都很年轻,我们的睡觉是纯洁的,露特……在这宽阔的、花团锦簇的爱的田野里的亲爱的露特。”
这是读完雷马克的第四本书,也是目前最喜欢的一部。 故事描写的是二战前夕德国国内政治紧张,犹太人及不同政见者受迫害不得不流亡。原本我以为在那种背景下,故事一定充满了悲惨与压抑,然而除了艰辛,流亡者彼此之间的帮助,还有来自售票员、酒吧侍者、牧师、甚至部分警察的善意,却屡屡让人觉得温暖。 最让人意难平的,是无所不能的施泰纳,帮助了那么多人的施泰纳,在得知妻子病危时,毅然决然回到德国,陪伴妻子走完最后一程后,与逮捕他的敌人同归于尽。 而勇敢机智的克恩,在流亡过程中迅速成长着,我仿佛觉得有一种传承,克恩似乎是活着的施泰纳,施泰纳最后留给克恩的不仅是钱与船票,更是对活着和未来的希望。
依旧是取材于雷马克的自身经历,同样以流亡者为主角的《凯旋门》感觉要更精彩一些。 风雨飘摇的时代是一面镜子,令恶者更恶,善者更善,好在就算在最坏的时代,仍有爱牵引着鸟儿一次又一次地越过边境,重新飞回到爱人的怀抱。 因为第一本雷马克的小说看的是《西线无战事》,太过惊艳,以至于后面的故事都感觉差一口气。 故事背景是1938-1939年,二战前夕,别离和死亡仍然在发生。
雷马克的二战流亡小说里比较早的一本,流畅、动人,讲了三位犹太裔流亡者的见闻。其中一位施与善意,在爱的召唤下如倦鸟归巢,走向灭亡;另外两位是爱的接收者,收获了爱情,面对的是迷茫的未来,但怀揣着希望的火星。 书名直译为“爱你的邻人”,典出《圣经》。邻人包括身边的人、邻近的人,也包括敌人。应像爱自己一样爱你的邻人。爱一个人与不喜欢一个人并不冲突,爱一个人也并非在ta不好的时候说ta好,而是始终保存一份希望,一份愿意ta变好、向善的希望。 在一个生死存亡的时代里,善的更善,恶的更恶,死亡和意外也许会突如其来地先于明天到来。在这样的时代里,很难说不断遇见坏人和不断遇见好人,那个更不幸或更幸运。能做的只有怀揣着对善和好的希望,学着去接纳一切已经发生的,并脚踏实地地勤勉生存。
印象最深的是克恩遇到的大学教授,他是攻克癌症的泰斗级人物,却也因为是犹太人被驱逐出来了。精神恍惚,过着不体面的生活,大脑空白,正在尝试一个个新的摊贩工作,迷茫不知道以什么为生…好想过去给他介绍一个对口并且可以糊口的工作。
100页之后翻译水平忽然急转直下,是特殊时期遇到什么问题了?还是学生代笔的? 看“骑着跳蚤演杂技”是什么鬼?不是看“骑着一只叫跳蚤的马演杂技”吗? 你能想象吗,就这水平豆瓣里还说老先生翻译的《西线无战事》是妙不可言。
有情有义施泰纳,乐观而又幸运的克恩和露特,而雷马克,作者本人,你的小说真的流畅又动人
雷马克写流亡比写战争更吸引我。他的书中死亡总是来得猝不及防,而且通常发生在满怀希望的乐观者身上,甚至看到施泰纳扑向仇人两人一起从窗户中跌落之后我还翻回去看了一下这是在几楼……我真的很希望他有个圆满的结局。
对这本书的评价是,我迫不及待地要看下一本雷马克的书。