水下之人

说实话， 那个时候每个人的状态都很烂， 迷惘，陷在一团泥泽里， 你拉也拉不出来了， 反而弄得一身脏。 为过时的毫无用处的知识和考试焦虑， 纠结能不能找到和文凭相匹配的出路， 又不想为国家政府和大企业卖命。 当然，这些琐碎的烦恼到了后来都不值一提， 但谁又能否认， 那时候我们的烦恼是不是之后危机的伏笔呢。 我们的状态， 说明系统已经出了问题。 每个人又十分坚信， 这是他们的个体问题， 身体和精神的双重缺陷， 要去自我提高和优化。 每个人都怀有一份侥幸， 觉得自己能成为系统里的获胜者， 一个偌大的仿真积分游戏。 可笑是不是， 大家都怪自己不够好。 想起来我们受的洗脑可真够彻底的， 还是以自由的名义。 要是怀着一点浪漫和热忱， 就要经受被抛弃的恐惧。 人们会说， 你看， 大好的前途生生地被弄砸了。 而我， 已经算玩砸过一回， 好不容易又爬起来的。 我发现比药品酒精和暴力更危险的东西： 主流价值。

我认为这本书很好吃，午后的阳光下咀嚼着黄油薯片的感觉，不知道怎么就吃完了这样的感觉。就是认为这本书还是比较挑人的，就像黄油薯片不是所有人都爱吃，不是所有人都能感觉到新奇的味道一样。总之，但是我是抱着「上不了牛津，但是想看看上牛津的人通过手边的生活、眼里的世界所描绘出的东西到底是什么样的？」的想法去阅读的，除此之外，就是书名、封面、每个章节的题目都比较对我胃口，然后突然有一天，好的就这样莫名其妙读起来了！ 刚看到前1/3的时候还没进入状态吧，就是有点懒洋洋的，挺好读的但是还没搞清楚作者要干嘛，但是出其不意的是，我竟然没想过提前翻阅结尾，这是比较难得的，可能本身整本书的框架并不是跌宕的，但是也没有饱满到无聊，就像偶然间听到邻居家流出来的动人的钢琴声一下，淡淡的，优雅的，并没有那么美，但是想默默地就这样听下去。整本书有很正宗的英国气息，我觉得这还蛮成功的，怎么理解我说的这句话，就是，有时候读着读着才发现这不是翻译书，但是好读、语言丝滑的出奇，这是我觉得很好的一点，但是这个正宗两字虽然有点奇怪，我想表达的是。。「中国人在异国他乡所散发的清冷疏离的衰糜气息」。很多个国家的同学的信息在初篇就交代的很清晰，完全没有分不清楚谁是谁的状况，这点也蛮不错的，喜欢他们一起交流出游的幽默片段，真的写的蛮搞笑的，看的很开心，可能也就只有不同国籍的人进行交流才能摩擦出的有趣吧，无数的对话句子工整有序排列在期间却不让人生厌，这种顺滑的快感，有点像双雪涛吧。但是这么说也不太好，毕竟评论创作者的相似度略带冒昧，反正是很喜欢的意思。 说到相似度的问题，其实在写感想的时候，也有在看看大家的意见，尤其是我喜欢看一般和不行的评论，毕竟要多看与自己不同的世界才能得到一定程度上的革新。都说好像是在模仿波拉尼奥，但是其实，嗯还是我说的，可以评价，可以感慨，但要谨慎说出口，当我说出口的时候依然还是认为提起相似度略带冒昧，毕竟生命的一切意义都是浸泡在模仿里。与其纠结相似度的问题，我认为能从自己看过的每一本书里能捞取一点关于心灵的好或坏的东西，这才是阅读的本真。还有看到了精英主义的字眼，这也警醒了我一点，要明确自己想看什么这很重要，我觉得抱着就想看看精英主义是什么样子的单纯愿望去阅读也是很不错的想法，换一个角度总能发现点什么好玩的东西出来。 用这种手记、采访、跨越数十年的虚构性结构也是我挺喜欢的，感觉科技感一下拉满了，现代和未来交织在一起，有一些不现实，还有一点不可思议，那么多美好的过去，仿佛就在昨天，离别的影子缓缓展开翅膀，没有那么紧绷，但是却感受到了全貌，所有的故事和人们都是围绕着一个人开屏，而这柔美的羽毛又呼唤到了一个崭新的L，仿佛这份故事永远不会停止。

太知识分子了（无褒义无贬义纯形容），以非虚构的方式写虚构已经不新奇了，但是主角L的有趣又略微填补了一部分。不过呢，感觉不同的角色拥有着近似的脸，（知识分子的脸），有时候作者本人还会顶号说话，在叙述性的谈话中突然插入描绘景色。#不像正常人说话。L的形象最后也是似是而非的，有很多侧面就有了更多误读的空间，最后还有点超现实因素（？），总之蛮喜欢作者的写法，感觉作者写爽了。放松大脑小短文。不会被精英主义的自恋自怜trigger的可以看（？）

构思很奇巧的一篇文，虚构了一个未来的人偶然得到一本记录了我们现在这个世界和社会的日记，由此而荡起的层层涟漪。这种从将来回望现在的视角使得文本的叙述与当下的世界保持了一种微妙的距离，从而使得整本书有种淡淡的冷感。记得在播客中谈及这样构思的原因，作者说“因为在当下谈论当下有时是危险的，而从未来谈论当前能够获得新的视角，也不那么‘危险’”。 带着一点点科幻元素，机器人，身份识别，等等。但是那些情节如水下冰山一般隐匿在文本中，明明故事发生在「未来」，但讲述的却更多是「当下」，很有意思。作者充分利用了文体中的每一个零部件。注释有时比正文透露出更多的观点和意义。这些看似是简单解释说明的注脚里暗含着作者对当下政治、社会的看法。观点是很主观的，但是这种主观的情绪又被注释所自带的冰冷属性所消解，使得它能够变得被所有人接受（观点变得不那么危险和具有攻击性）。同时，也能感觉出，在纷杂的主义们和强大的政治两极磁场之间，L，或者说L背后的执笔之人，所透出的迷茫的、彷徨的态度，不站队，不主张，但仍有抵抗。又想起作者在播客中所说的“犹豫是一种宝贵的东西，不假思索才是危险”。「绝对」是一种暴力，毫无疑问。 又想起播客的最后，作者说，“我觉得先不要讨论你们我们他们了，大家都很边缘了，谁还觉得现在自己拥有权利呢？保卫世界的方式很简单，去为难那些比你更有权力的人，不要去为难与你一样的人，或比你更弱的人。当所有人都意识到我不愿意为难我身边的人的时候，权力是无法运转的，权力的压迫就停止了。” 睡意昏沉的午后，躺在床上放着这期播客，到最后这句话时，我刚好醒来，仿佛头脑被灌了一剂薄荷液，有种久违的真正清醒的感觉。我很庆幸自己在当下这个时刻读到这本书，不是以前，不是往后，是此时此刻，被难堪的困境缠绕的我，读完这本放在平时我没有耐心读完的小说。心绪不宁，读得有些躁，也忽略了很多细节。所以，我想我会再来读这本书，如果还有以后的话。那时候，世界，或者我的世界，至少有一个不再是废墟就好了。

乱七八糟的文艺小说 但莫名喜欢

整部小说简直是把“作者自传”写在脸上的程度，那些对大学宿舍、旧时同学和各种校园活动的回忆细致到让我不相信这是虚构，唯一能称得上是“虚构”的要素是发生了三战的近未来世界观，不过就算是这个世界观作者也只是泛泛而谈一笔带过，只利用脚注讨巧地以学者的视角回看21世纪初的世界。这本书作为一部小说显然不合格，作者的想象力似乎也不足以支撑他写完一个完全虚构的故事。不过如果把《水下之人》看作吕晓宇对象牙塔的回忆、对世界的另一种可能性的想象、或者以另类视角对“自我”的研究，这本书倒还算新奇。 这是一种不伦不类、界于虚构和非虚构之间的东西，可能部分读者会很喜欢这种所谓“实验性”的东西，但个人觉得讨巧大于创新吧

终于在总读书时长即将达到三周前紧赶慢赶地看完了这本书，又刚好是周日，掐着人中也要在坠入昏迷前赶出个书评，这样下周就能心无旁骛地开始读新书——尽管我也不太确定读完这本书后我是否能迅速地将思绪全盘抽出，毕竟它实在是太有趣了。喜欢的人大概会很喜欢，像你生命里最惬意的那段大学岁月，和狐朋狗友勾肩搭背地走在夏季湿润而微凉的街头，口无遮拦地讨论生命、讨论自由，讨论是谁昨天把吃剩的李子放在阳台的护栏上忘了扔，一些迷茫，对未来，对自我，对充满不确定性的抉择，喝多了酒的豪言壮志会跟着胃里翻涌的气体一同上下排泄而出，每个人都在做清醒梦，彼此讽刺彼此保护，我们在社会和过往间挤出来的小小象牙塔中肆意展示自我，年轻好斗又思虑过重。像老爸老妈浪漫史戒烟那集的天台日出，也像生活大爆炸里晚餐的固定镜头。 这本书实际上是吕晓宇老师的个人经历加之魔幻笔法，写作方式偶尔会让我想到《忒修斯之船》、《公民凯恩》或《完美的真空》，“我”是二十世纪七十年代的学者，去牛津大学做访问时偶然发现一本写于2014年的日记，出于好奇，我随手翻阅，也对写下这本日记的牛津大学的学生“L”产生诸多疑问，为了满足“我”越发浓烈的求知欲，我开始随着L的日记寻找他过去的同学，从已经白发苍苍的他们口中拼凑那个过去L到底是什么样的人，做过什么事，是生是死，是好是坏。其实到结尾也没给出答案。这本书的结构就是14年的日记-69到75年的访谈，穿插社会发展，哲思辩论，道德困境，政治思考，马可说这本日记就像航海日志，我说因此它记录了所有水下之人。 我很喜欢，读起来像杰夫戴尔的《懒人瑜伽》或《一怒之下》，你会对每个书中提出的论点进行思考，但归根结底比不过啤酒和炸薯条，舌头会替你颠三倒四地发言，说到底我们怀念的不过是寝室里的一张床、打在白墙上的电影和你挤着我我挤着你营造出的有时限的小气泡。 如果说24年我的Top前三是《凶年》、《街角》和《音乐大脑》，25年我的Top前三是《理性的疯狂梦》、《南方高速》和《叔本华的治疗》，那此书必定在我26年的Top前三，具体还有其他哪两本…那就要等年底再说了。 总之，如果你很想回忆无拘无束的大学时光，同时又很好奇“未来会怎么样”，能接受零散的叙事，仿佛在公共厨房或坐或靠举着一次性餐盘用舌苔试探冰箱里的肠是否还在保质期内般悠哉的叙事，那我推荐你。

作者intj 鉴定完毕^^ - 一些摘录 - 说实话，那时候每个人的状态都很烂，迷惘，陷在一团泥泽里，你拉也拉不出来了，反而弄得一身脏。为过时的毫无用处的知识和考试焦虑，纠结能不能找到和文凭相匹配的出路，又不想为国家政府和大企业卖命。当然，这些琐碎的烦恼到了后来都不值一提，但谁又能否认，那时候我们的烦恼是不是之后危机的伏笔呢。我们的状态，说明系统已经出了问题。每个人又十分坚信，这是他们的个体问题，身体和精神的双重缺陷，要去自我提高和优化。每个人都怀有一份侥幸，觉得自己能成为系统里的获胜者，一个偌大的仿真积分游戏。可笑是不是，大家都怪自己不够好。想起来我们受的洗脑可真够彻底的，还是以自由的名义。要是怀着一点浪漫和热忱，就要经受被抛弃的恐惧。人们会说，你看，大好的前途生生地被弄砸了。而我，已经算是玩砸过一回，好不容易又爬起来的。我发现比药品酒精和暴力更危险的东西：主流价值。 - 自杀绝不是坏的归宿，它是自由意志的流星。 - 那个时候我闻到暴力和死亡的气息。你知道你可以从两种人身上闻到，一种是身体衰败的垂死之人，面如死灰，第二种，正是抱着浪漫想象的少年，当他手舞足蹈地说要改造新世界时，死亡就近在咫尺。 - 但当时听到的时候，不知什么东西深深地扎刺了我，也许是优越或是教育性的口气，好像东亚父权式的长辈口中说出的话。我知道这么说是不公平的，但当时的一刹那就是这么认为。他一句话就把我的创伤全勾起来了，如同把茶杯底湿答答的腐朽的茶包捞起来了。 （她说到这里时禁不住握紧了手。）那些抛弃你训斥你的亲属，把你弄得遍体鳞伤，然后你没有力气继续哭泣的时候，他们说，看到你这个样子，真是好多了。那些让你对自己身体产生焦虑和怀疑的宣传，把你折腾得毫无信心，等你短暂恢复理智的时候，他们说，看到你这个样子，真是好多了。那些把你视作隐形的任意使唤的声音，等你哪一天开始勇敢地说话时，他们说，看到你这个样子，真是好多了。你明白吗，他们凭空挖了一个坑，把你推进去，等你气喘吁吁地快要爬出来的时候，他们在一旁拍手鼓励，祝贺你取得成就并且“重归正途”。不能怪L，他最多也就是被当时的社会附身了，说出了那句把我惊醒的话。我决定自己不再需要家人、男人、酒精、药品了，我要指出那个深坑的存在，拦着人不要往里跳，把在里面的人拉出来，再把这个坑填上。（她的语气和表情恢复平静，手也松了下来。） - 把自己投射到未来，就会对现在产生怀 念之感。 - 我们的生命，作为幸存者，不断地被审视，检验那一年生活的影子还剩下什么。牛津时刻算作什么，一场冲击，转折，休憩，怀疑的空间，还是彻底的改变。这样的时刻，接连不断地涌现，而我们，用余生去检验它们的影子。我希望我们能在相信点什么的时候迈向终点，能说，看吧，到死我至少坚持了这一点。可惜，死亡不需要信仰的证明书。（他侧过头对牧师说）对不起，牧师，您知道这并不针对谁。也许，最徒劳无功的死亡就是为某种价值的牺牲，我们记住的，是颠覆我们价值的时刻，是说不出来价值的回忆。 - 在无边界的水里的时候，就是我们对未来还有期望，对当下还有遗憾。现在想来，不存在什么打捞，要是能不孤单一人地淹死，便是幸事。

“我从宿醉里醒来，头晕眼花伸手去喝水的时候，意识到房间里被整理过了。我的衣服被收起来，散落在桌上的物件整理地按序摆着。天没亮多久，屋子透着灰蒙蒙的光。窗帘随风摆动，柔软地簌簌经过地板。在我即将再次入睡之际，我看见桌上多出来的字条，红色的本子不见踪迹，而字条上写四个微小的字： 水下之人 我便把它作为此书的标题。” 牛津碧波荡漾的水下，有无数美而失措的灵魂，他们在自己的时空中运行正常或者基本，同时又轻轻告诉我们说，这些并不正确，所有的东西变成被可以被交换被改变的喜怒哀乐，谈论着最简单平实的表达，最想说出的话在嘴边，以及它们轻轻说，快下水，快上岸，但只是它们所需要和想要的，问问看： 会有一些同感，以及说，在找什么 请快点确定 或者 别理了 请继续

作者很聪明，用“窥探他人笔记”的方式得以自己文体不统一的写作素材统统打包在一起成书，又以“将未来当现在，将现在当过去”的方式努力将不关联的素材串在一起，可是内容实在太无聊干瘪了，并无深度