
[俄]斯洛尼姆斯基
小说的背景是*一次世界大战和俄国革命,但这并不是一部历史小说,它更像纪实散文和日记。主人公鲍里斯·拉夫罗夫被卷入战争时,并没有自己的明确想法,只是随波逐流,后来却在母亲的推动下真正走向革命。不过,作者并未详细展示他思维和感情的混乱,描述他内心的波澜。我们看到的是行动和表现,就像一个旁观者在观察和记录,或者像新闻片的一个个镜头。这部以真实坦诚、简洁鲜明的笔触叙述帝国主义战争、俄国革命*初年代以及知识分子在革命中的道路的小说,再版约20次,永远屹立在苏联精选文学作品的行列中。
《拉甫罗夫一家》这本书很好看。好看在作者将宏大叙事处理的很平静,视角是平视的且语言平实。它的时间背景是一战爆发、罗曼诺夫皇朝结束、苏维埃掌权,这条线上的事件以大开大阖的手法其实是好写的,克制反而见真章。 这本书断断续续看了一年多,心下最大的感慨是,苏联无了或许是最好的选择,但“苏联文学”的消失或者说断裂是这个世界的遗憾。本书作者是苏联作家斯洛尼姆斯基,虽在“译序”中发现,“斯洛尼姆斯基实是苏联著名作家,他生于文学世家,著作有《福马.克列什涅夫》《列维奈的故事》《箭》《工程师们》等作品,他的小说在20世纪20年代苏联文学中占有特殊位置。” 但实则这个名字我们却不算熟悉,于我个人而言更是第一次读到这个名字。只能说,偶然一本苏联作家的作品就如此好看,当初的苏联文学是多么能打。 《拉甫罗夫一家》讲述在时代更迭之际,作为个体的人如何在乱世逐波中得以保全己身,同时作为群体而言的知识分子怎么在风起云涌之际,做出选择、完成知识分子在国家中应尽的责任。书中以主人公鲍里斯.拉甫罗夫作为一个个体切入点,以他的生活和命运为载体,展开一段大转折时期的历史。 小说开端于一战爆发,鲍里斯生于富裕高知家庭,往来有鸿儒、谈笑无白丁。鲍里斯的工程师父亲性格保守、固守既有红利、不希望生活中有任何压力和变动;母亲刻薄、势利、市侩;哥哥无能且自私。这样的家庭在一战爆发冲击下,只有鲍里斯在混混沌沌中愿意做点什么,虽然也是无意识的做。 战争起初对于鲍里斯的意义在于可以让他逃离他的家庭,参军之后他确实是相对幸运的,“鲍里斯根本没有感到劳累或者恐惧,他确信子弹和炮弹打中谁都不会打中他。他才刚满18岁,他也没有想过参军的原因和目的,能远离家庭的琐碎已经让他很幸福了。” 而且不仅是鲍里斯,对于当时所有的年轻人而言,他们确信这是一场很快就能结束的战争,在很短的战争中去刷一场勋功记录,这难道不是对青春和爱国最好的表达吗?他们唯一担心的是“我想马上去前线。万一战争很快就结束了呢?到时候怎么办?” 然后一场战争打了四年,击穿俄国,死伤无数,三百年的罗曼诺夫皇朝终结于此。 因伤从前线返回家乡的鲍里斯第一次产生困惑,国家要何去何从?自己要何去何从? 在想清楚这场战争的意义之前,随波逐流这四个字是鲍里斯对现实的应答。他任职底层文员,在这期间他亲身体验了更底层士兵的履步为艰、中层文武官员的耀武扬威、以及隐隐觉知的顶层的视人命如草芥。整个国家腐败、腐朽但残喘如旧。 以往读社科历史类书籍,理解俄国从军官和士兵阶层发起巨大的反叛和起义,都是从很客观的层面去理解这件事,看似理解的很清晰,原因一、二、三、四等等,但今次读《拉甫罗夫一家》才有了更切肤的体感,书中有个细节是士兵不能乘坐城市中的电车,没有资格。如果被稽查人员查到普通士兵乘车会被严厉惩戒,鲍里斯和一个姑娘约会时,怀着侥幸心理悄悄登上了车,然后被发现,他只能疯狂的逃跑,这就是他那场凄惨约会的结局。他跑掉了,没跑掉的其他兵的下场是军事监狱、惩戒营。和鲍里斯约会的姑娘哭的止不住,鲍里斯后知后觉的想“难道士兵的生活状况已经糟糕到要哭的境地了吗?” 当一场飓风似的军队起义将整个俄国绞进去时,我们从最下面的视角看这个社会,虽然不是主要原因,但一定更能叫人感同身受——他们为国家杀敌,但他们不能乘坐这个国家最普通的电车。读书的我很惊诧,“为什么?凭什么?” 鲍里斯不能理解这种局面,他宁愿返回战场,起码那里一是一、二是二。但战争到了末期,暂无机会回到炮火中的鲍里斯身在军营参与日常训练。此期间,他接触到了布尔什维克、工人罢工、革命、动乱。他不能接受对工人开枪。 一次偶然的与上官的争执,使鲍里斯孤注一掷站到了工人一边。命运在此转折。鲍里斯被迫加入布尔什维克、理解布尔什维克。当列宁在广场上被人们的双手托举起来时,鲍里斯第二次坐上去往战场的军列,这次他是清晰的知道自己要做什么的。“我想同人民并肩作战。” 再次负伤而归的鲍里斯,这次用了很久的时间休养、思考。“只有同人民并肩作战这一个愿望是不够的,还需要学会同人民的敌人真正的作斗争。” 这次,鲍里斯主动选择布尔什维克。1918年2月,一战尾声,鲍里斯再次志愿奔赴前线,这次他的申请只有一句话:“我希望加入人民红军队伍。” 战后,鲍里斯任职于苏维埃机构。全书至此,已是尾声。鲍里斯完成了一个知识分子青年在战火中的洗礼,从何谓家国到誓死卫国。他短暂的青年时代经历了沙皇俄国的尾声和苏维埃的兴起,时代巨变砸在人们身上时,身为知识分子群体的鲍里斯是幸运的,幸运做出了正确选择;身为个体的鲍里斯也是幸运的,他于乱世得以幸存。 如今苏联也已消逝在历史尘埃中,但当初那些热烈的青年们、赤胆的知识分子们,他们的心愿却不是不迷人的:“我只是感觉到,一个年代要过去了,我们不知道要经过多少年,一切将变成另外的样子,更好,更正确。所有的事情都是美好的,公正的......” 全书读完,平实、淡然的文字,如于无声处听惊雷。 最后,致敬那些战火纷飞中,为了理想和未来的人们。
带有很多政治色彩的意识,过渡又不是很自然,对那个环境背景不熟悉的人很难共鸣。不如静静的顿河,让你理解的更深刻