修道院纪事

23.7w 26.7h 不管你阅读与否，喜欢与否，这本书，它就是这个样子。什么样子？独一无二的样子！文字书写独一无二，故事情节独一无二，谋篇布局也独一无二，让你看一次，就终身难忘，就不会忘记这位葡萄牙籍的诺奖作家：若泽·萨拉马戈。 然而，这又不是一本很容易阅读的书，尤其是进入宗教及修道院的体系后，对东方读者来说，仿佛进入了浓雾迷茫的原始森林，看什么都惊奇，但又什么都看不太清晰。那种心力憔悴又焦急恐惧的急迫感，时时攥着读者的心，让你真切地体会到什么是绝望和悲凉，什么是挚爱与永恒。 阅读此书时，我不停地感慨，宗教思想算是植入了西方人的基因和骨髓，使其言行举止、思想意识，都深深地刻上了宗教的基因，就像中国人对忠孝礼仪的理解，也已经到了人而为人所能达到的最深处。由此可知，一定要审慎注意自己的思想来源及形成路径，时常翻检，时时矫正，否则，一套错误的思想，会从灵魂深处影响你的一生。具体做法是什么？找三到五本绝对靠得住的书，持续深入地研究它，反复琢磨它，一生咀嚼它，直至你吃透它的精神，化为自己的思想，进而让它成为自己的惯性意识，最终影响自己的语言和行为，让自己成为一个大写的人，思想境界更加超拔的人。 话虽如此，但这个过程何其艰难啊！既然写到了这里，那究竟什么样的书值得自己一生咀嚼并接受它对自己思想的塑造和心灵的净化呢？拿我自己举例：《论语》、《孟子》、《道德经》、《庄子》、《孙子兵法》。如果有可能，我希望我的思想由这五本中华经典书籍来筑底。当然，能不能做到目前还不知道，但我一直在这样做。 一个人此生想成为什么样子的人，基本就在你持续翻看的书中，所以，究竟要看什么样的书，因人而异，每个人可以根据自己的需要，在书海中自行挑选，但是，这些书一定是经过时间长河大浪淘沙留下来的经典书籍，经得起推敲和反复琢磨的书籍，也即，一定是历史上留下来的经典书籍。总而言之，言而总之，每位读者都应该找到几本深度锚定自己人生的书，借助它们为自己的思想筑底并助推自己的思想达到一个更高的层次。 扯远了，还是说回这本书。 虽然这是萨拉马戈最具代表性的作品，但我不建议先看这一本，而是应该先去看类似《失明症漫记》这样的书，先去熟悉一下他的行文风格和思想脉络，然后再读这本书，否则，直接上手阅读本书，极易因持续进不了状态而放弃阅读，错过一本好书。 这本书看似在写宗教，在写修道院，在写王国历史，实则，他写了一个绝美的爱情故事。人世沧桑，唯爱永恒。人类诞生在局促的地球上，其中一些人心不足者，持续改造地球，反复折腾人心，寄希望深刻地改变地球的面目，使其烙上自己的印记，让自己得以永垂不朽，为后世万民所永久记忆和悼念。比如各国国王或皇帝，就是此类人物的典型代表，实则，他们无知、愚蠢、幼稚透顶。地球文明历史千年而下，真正青史留名且深刻改变后世的，有且只有一种东西：思想！ 本书最亮眼的，莫过于其中永恒的爱情故事。巴尔塔萨和布里蒙达的爱情，超越了时间，超越了人类，超越了一切地球的实体存在，只存活于上帝之所在——天堂。 冥冥中，你我之间有一段绮丽的缘分，注定要相识在这纷乱悲惨的人世间，于是，在一个时间点，你我在人群中邂逅，你认出了我，我也认出了你；你问了我的名字，我也记住了你的名字。彼此眼神一经确认，任何语言都是多余。从此，我们一起生活，你是我，我是你；你走我就走，你停我就停；你不离，我不弃；时间在， 你我就在；时间不在，你我的爱情还在。那一天，你走后再没回来，我就深夜出发，一路跋涉去找你，找了一天又一天，一月又一月，一年又一年，直至皮肤变树皮，发丝堆成雪，但寻觅你身影的眼神，却清澈透亮，一如当年。当你在化为一缕青烟时，我终于找到了你，认出了你，喊出了你的名字，收归了你的意志，贮藏了你的灵魂。从此，我们再不分离，永生永世…… 人世间的故事，值得被反复书写和铭记的，唯有爱情！ 推荐阅读！

在读过《失明症漫记》和《复明症漫记》后，接着阅读《修道院纪事》，这是‌葡萄牙作家‌若泽·萨拉马戈创作的一部历史题材长篇小说，出版于1982年。 这部小说通过两条故事线交织展开，一条是18世纪初葡萄牙的历史背景，另一条则是寓言式的奇幻故事，两者相互映衬，共同构建了一个关于宗教、权力、爱情与想象力的复杂叙事。 故事背景设定在18世纪的葡萄牙，当时国王若奥五世因婚后多年无子而面临王位继承的问题。为了得到子嗣，国王许下誓愿，如果修建一座修道院，上帝将会赐予他子女。最终，国王有了孩子，但修建修道院的决定给国家和人民带来了巨大的负担，导致了民不聊生和社会的不稳定。 小说的另一条故事线围绕着一对奇特的恋人展开：‌巴尔塔萨（被称为“七个太阳”）和‌布里蒙达（被称为“七个月亮”）。巴尔塔萨在一次战争中失去了左手，安装了铁钩作为假肢。布里蒙达则拥有特异功能，能够在不吃东西的情况下看到事物的内部。这对恋人在宗教裁判所的审判大会上相遇并结婚，随后他们遇到了神父‌洛伦索，一个梦想制造飞行器的发明家。三人一起致力于制造飞行器，挑战当时的宗教和社会观念。 小说通过这两条故事线的交织，探讨了宗教裁判所的虚伪、王权的愚蠢、人民的苦难，以及人类对于自由、平等和想象力的追求。萨拉马戈通过寓言式的故事表达了对专制独裁的憎恨与诅咒，并对封建宗教的反动本质进行了揭露与批判。同时，他也真诚地呼唤平等与自由，告诫人们应该珍惜自己的自由意志。‌ 总之，《修道院纪事》叙述风格独特，架构气势恢宏，真实与虚幻交相呼应，堪称一部“歌颂人类意志”的杰作💐💐💐

这是葡萄牙作家若泽•萨拉马戈创作长篇小说，故事发生在18世纪初的葡萄牙 ，背景是宗教裁判所窒息人性的时代。小说有两条主线：一条是葡萄牙国王若昂五世为感谢上帝赐予他子嗣，向教会许愿修建马夫拉修道院，以国王意志，不顾国库亏空、民不聊生的现实，压迫劳工从山上去石，致使无数的人死于非命。另一条是讲，退伍士兵"七个太阳"巴尔塔萨，和具有特异视力的女子"七个月亮"布里蒙达，与洛伦索神父一起制造飞行器"大鸟"的故事，以人类意志冲破宗教与王权的枷锁。 这里巴尔塔萨（七个太阳）暗示，肉体残缺却灵魂完整的“边缘人”，太阳虽然光明灿烂，但是也有黑洞，美好总相伴残缺，才是人间真相。巴尔塔萨代表被压迫者的觉醒，铁钩象征创伤与反抗工具。 布里蒙达（七个月亮）拥有的“透视之眼”隐喻洞察社会黑暗的能力。同时，代表女性有月亮般清澈纯净与柔和。 洛伦索神父，原型为真实历史人物，其飞行器计划是对宗教教条的挑战，最终因恐惧权威而崩溃自杀，暗示理想主义者的悲剧性。 文中两条线索交织，一个是对压迫的专制与宗教的批判，一个是对人类意志和自由的渴望，“大鸟”飞行器以人类意志为动力（2000人意志光）代表底层民众冲破压迫的精神力量。虽然洛伦索神父疯掉自杀，但理想主义在巴尔塔萨身上得以延续，他在火刑中肉体焚毁，但意志被布里蒙达收集，呼应书中的名句“意志脱离了肉体，却没头升向星空，因它属于大地，属于布里蒙达”，理想主义与反抗精神永存人间！ 《修道院纪事》是葡萄牙民族的苦难史，但是返过来看，留下人类凝固的艺术——马夫拉修道院，为后人所瞻仰。而中国的长城、秦始皇兵马俑、埃及金字塔等著名古迹，修建时，多少人死于非命，多少人妻离子散，一片人哀鸿遍野景象。可是，现在哪个不是文化旅游的景点，哪个不是网红打卡圣地，哪个没给当地财政带来收入？鲜有指责当时的暴君，后人享受前人苦难生命凝固成的艺术享受中…….有些恍惚，到底是感谢暴君意志，共同创造人类世界（八大奇迹、七大奇迹）还是应该谴责暴君，让民众经历如此苦难？ 还是愿世间少有如此宏伟历史建筑，真正的救赎不在天堂，而在人对自由不息的渴望中，当肉体被禁锢时，唯有意志与爱能赋予飞翔的翅膀。

萨拉马戈标志性的长句、极少引号、连绵不断的段落，读起来不像是小说，没有很戏剧化的呐喊，没有刻意渲染大悲大喜。他就像一个静静站在历史边上的记录者，不急着评判，只是缓缓铺开一切。所以在整本书的阅读当中，我像是在欣赏，向远看，看一座宏大建筑拔地而起。而这座修道院本身就是完美的隐喻，是皇权与宗教联手浇筑出来的杰作。国王为了兑现一个誓言，调动举国人力，平山头挪巨石修建起雄伟壮丽的修道院。从纸面、建筑艺术来看，它崇高圣洁，是可以被欣赏的宏大之美，但在这份美的地基上，是无数普通人的血肉。国王、教会追逐权力信仰不朽的建筑，而巴尔塔萨、布里蒙达这些普通人只是被卷入这个巨大工程的尘埃。大人物许诺崇高神圣，而小人物承担劳作、离别、死亡，他们的痛苦在宏大历史叙事里面常常是无声的。如果说向外的、集体的，是修道院的建造。那文章还有一条线就是属于向内的、属于少数人的精神自救，神父想用飞行器挣脱大地、触摸天国，可惜最后修道院建成，宏伟永存，而飞行的梦想短暂、脆弱、破碎。当然这也是萨拉马戈的追问，什么才是真正的信仰？是国王修建权力加持的宏大圣地？还是人的自由意志，在夹缝中生出的、微小的、反叛的精神渴望？ 好在，比起那些喧嚣盛大、裹挟无数生命的伟大事业，还有巴尔塔萨与布里蒙达之间平淡坚定的陪伴作为苦难世间的朴素信仰。

如何在艺术偏离现实的范畴中表现出超现实的真实，《修道院纪事》可以提供一些素材与观点。 狂热与富有生命的情感代表着主体人类的希冀与未来。文本需要表述出人类永恒的普遍特质。 这包含了两个方面，其一是作者情感的流溢与迸发。你要让我哭，首先你要让我感到悲痛。 其二是文本人物与接受的读者需要进行情绪的交流与共鸣。未完成（人物还存在）的故事始终同通天巴别塔一样处在重建的永恒循环过程，而这种循环过程正因接受者的参与而富有活力与生命力。 超乎历史悲痛的记忆的人文关怀在人类美好的情愫--爱情--彰显。修道院（宗教）这个历史符号同国王始终在压迫着普通人民与人类的感情，而文本采用反征服（反抗）叙事为美、为爱歌功颂德，于流光溢彩中撒下爱情的虹桥。

理性的人读不懂《修道院纪事》 不同于那些因为擅长笔杆子功夫，就认定自己比他人更通透的作家，若泽·萨拉马戈自己这样说：我生来贫穷，我写作是为了证明最糟糕的浪费不是商品的浪费，而是人性的浪费；数以万计的人被历史踩在脚下，数以万计的人除了生命本身一无所有。这段话或许是《修道院纪事》最简洁的概括——绝大对数人，在历史中，一无所有，不曾留下姓名，不曾留下痕迹，他们或者我们，真实的存在过，艰难地生活过，最终变成亿万数字中的一个，彻底烟消云散的失踪了。 作者并不致力于书写小人物在历史中多么无足轻重或者举足轻重，它只是一个小故事，发生在遥远的被宗教裁判阴影压抑的愚昧时代，故事简单、轻松、虚幻，但与沉重悲剧的历史相比，这个虚构的故事，却能更真实地给予读者重重的心灵暴击。 十八世纪的葡萄牙，这个小小的欧洲国家生发了航海技术，他们出海殖民了遥远的东方大国的一个叫澳门的地方，那片听上去无比富饶美好，流淌着黄金和茶叶的土地，让葡萄牙的国王拥有了曾经想也不敢想的财富。国王的孩子们来自上帝的赐福，富有的国王打算建立世界上最伟大的修道院感谢上帝的赠予，并祈祷上帝能继续泽佑他的王土以及他本人。国王一句话，数不清的底层穷苦百姓就要累弯腰，男主就是万万底层人中的一个，他在战争中失去了左手，他贫穷困苦不名一文，但他有一个无与伦比的老婆，那个拥有透视眼能看穿一切的像精灵一般的女人。他们没有房子，没有孩子，只是深深爱着彼此。他们认识了一位想要建造飞行器的教父，在那个宗教裁判监控民众的时代，飞行是离经叛道的，相信人类能飞是要被烧死的。神父最开始的想法是收集能让星星悬在空中的“以太”，让以太能量承起飞机。找不到以太的他，又发现人类死后的意志是要飞到天上去的，于是女主的透视眼能力起到了至关重要的作用，他们开始收集死后的人的意志，把它们装在罐子里，突然的瘟疫给他们带来了足够多的意志，飞行器终于成功了！几千人的意志带着沉重的飞行器、男女主和神父三人飞上了蓝天！他们看到了云上的风景，但这个疯狂的秘密，他们谁也不敢告诉。神父死了，世上只有男女主还知道飞行器的存在，他们把它藏在山上，定期去检查和修葺。与此同时，为了建造国王想象中的伟大的修道院，人们挖出了一颗31吨重的巨石，几千人都去搬运它，有人失去了生命，有人失去了双腿，一年又一年过去，修道院终于初见雏形。男主又像以前一样，去看看飞行器，他在修理的时候，不小心踩掉了盖在飞行器上的帆布，意志们晒到阳光开始飞升，飞行器飞了起来，男主回不了家了。等不到男主的女主开始寻找自己的丈夫，她走遍了葡萄牙的国土，九年过去了，在她第七次经过里斯本的时候，遇到了一场宗教审批，几个异教徒已经被绑在柱子上烧成了黑炭，其中一个，没有左手。女主看到了他的意志，她说过来，于是那个意志脱离了肉体，但没有升上星空，因为它属于大地。 最后这句话被若泽·萨拉马戈当做了自己的墓志铭刻在墓碑上。 如他自己所言，他不是一个形而上的属于星空的哲学家，带着学习点什么东西的心态去读这本书是无意义的，因为作者没有打算将自己的人生哲学投射到故事里，出版社编者喜欢抽一两句看上去充满哲理的话放在书封上吸引读者，但你在文中读到，就会发现，所有试图拔高这句话的意图，都是牵强附会，作者没有更多的意思。这只是一个发生在真实历史里的虚构的小故事。 人的意志会飞翔，男主和上帝一样没有左手，女主能看透一切，种种意向都带着浓浓的宗教意味，但作者没有给出明确的答案或是类比，要怎么去解读它们，是读者自己的事。 但我建议，不要去解读。 没有明确理性的解读，故事就会变得充满宗教氛围感，一切像蒙上了一层清晰又模糊的迷雾，透过这层迷雾，故事变得氤氲暧昧，变得丰富和立体，沉重的确定的历史，在这其中焕发出了新的神秘的生命力。 《图书馆期刊》对这本书的评价：读《修道院纪事》，我们就会发现，世界对于思考者而言是喜剧，对于感受者而言是悲剧。最终男主女主都死去了，而修道院建成屹立在大地上，最终，神权被废除，王权也消失，但爱和意志永生。如果我们用审视的目光去看，这段历史发生于一个贪婪的国王治下，它黑暗，愚昧，理性的审判只会给它打出很低的分，于是处于审判者位置的我们赢了，今天的光明和科学赢了，思考者赢了。书中那个关于飞翔和爱的故事在犀利的审视下，变得荒唐，不合理，现实中不会发生，没有值得讨论的必要，于此而言，思考者输了，因为这个不真实的故事能真实的触动感受者，它让感受者看到想象力的美好，爱情的纯洁和灵魂的轻盈。这就是我不建议大家去精准解读书中种种隐喻的原因，清晰的解读，会让故事的荒谬无所遁形，理性的需求，会迫使人放弃对故事的感受。但如果，你试着接受书中种种的不合理情节，它就会以一种奇妙的方式，给你带来完整的感动。 萨拉马戈独特的讲故事的方式，使整本书时不时出现让人跌破眼镜的镜头，例如在全书的最开始，他缓缓的介绍古板的王室生活和单调压抑的宗教氛围，就在读者开始怀疑这本书为什么如此无聊并且昏昏欲睡的时刻，他带着大家走进了一场以宗教祭祀为幌子的大型多人露天SM性爱现场，但就在这个场景中，他甚至连语调都没有改变，就像在讲一件平常事一般，仍低眉顺眼用宗教仕般的纯洁语言，带着我们继续向前，完全不顾读者还沉浸在震惊之中。在这样的惊人转折里，读者幡然醒悟——这绝不是一个循规蹈矩的寻常故事。 萨拉马戈还用了两种截然不同的语言来分别真实和虚幻，真实历史的部分沉闷平缓，那种平稳的叙述，导致全书读完，人也不会对这些部分有很深刻的印象；但在讲述虚幻故事的部分，他的语言变得细节、灵巧、多变，一会儿内心独白，一会儿群像叙述，一会儿俯瞰众生，这些手法让虚构故事的部分活色生香，读到它们就忍不住赞叹文豪玩弄语言如此游刃有余。以至于，读完全书，读者脑中的印象是，虚虚实实之中，那些虚的部分美好、轻灵，而实的部分，沉重、缥缈。 或许，什么哲理都没讲的萨拉马戈就是要用这种感受告诉你，他对世界的思考，到底什么是真的，什么是重要的，这本书会让你质疑，让你询问。

其实，有点迷。 两条线： 1.国王为一己私欲大兴土木，建设修道院，后因一拍脑子，想要把修道院建成超牛逼的建筑物，更是劳民伤财，人民苦不聊生。 2.神父拉着小夫妻俩造飞机，（让人难以置信的是，飞机竟然能飞起来，萨拉马戈真6啊，反套路啊你）燃料是脱离本体的意志，我不明白具体是啥。大鸟形的飞机起飞逃脱追捕后，神父应该是嘎了，断手的丈夫被拉去建超牛建筑物，得以维持生存，一日擦拭飞机，被带着起飞。妻子寻，未果。终得以找到，因“科学超越神权”“思想解放”“革命”等等因素，丈夫被施以火刑。 我觉得妻子特别像失明症里的妻子（我记不住名字不是因为是“小人物”，主要是名字太长了）丈夫像性转的复明症的妻子。 我比较深刻的点是“一个人无法得到一切，许多次我们乞求的是这个，得到的却是那个，这就是祈祷的奥秘所在，我们怀着自己的愿望把祈祷抛向空中，但祈祷词选择自己的道路，有时它们落到了后面，被之后出发的其他祈祷词超过了。”我的近况就是如此，我希望得到一个好结果，不论是找到工作，或是上岸，但是毕业快一年了，至今没有好的机遇，可能是需要我这个人本身更努力，而不是把希望寄托？我会给失败找理由以拒绝回应失败。 还有一个点是“事物的发展演进不是由小撮人推动着进步的，每一个小人物都是伸出了手的。”原话我忘了。我觉得和《火车梦》一样（这个也是写一个“小人物”的一生的，这个很完整），平等地尊重每一个人吧，每一个人都在努力地活着，就像挪威版skam“Everyone you meet is fighting a battle you know nothing about”所表达的。虽然说“地球少了我，依然转”但是你的朋友、你的家人少了你肯定会伤心，小人物只是站在大格局下的小，不要过分卑微。当然，也不要自大，我今天中午才听了塔罗牌，说是要想一想自己作为一个小人物能给这个社会带来什么价值，把姿态放低一点。

《信25》 你好哇，小玫瑰。 若信任往昔向日葵金黄色泽的记忆，我习惯葡萄牙是未满10万平方公里的小国，它能够奉献给全世界的文学宝藏，除了泰瑞莎的法朵歌谣，费尔南多佩索阿诗集之外，莫过于1998年诺贝尔文学奖得主若泽萨拉马戈了，然而身边人羊了一次又一次，在浪潮中开启《失明症漫记》，需要消耗格外的勇气，一来二去就耽搁下来。 直到闲逛书店时发现，读客熊猫彩条外国文学文库推出了《修道院纪事》，这还是那种严重缺乏神作支撑的系列，印象普普通通，我开启这本书的原由，主要是它颜值高。 你看你看，左侧面的彩条溢出一截子，修饰着正面的黑色矩形背景，矩形又烘托出代表修道院的绿色圆形，圆形内侧中心对称的八瓣花朵，展现太阳、和平鸽、魔法石、大眼睛等重要元素。至于绿色矩形在黑色矩形上造成的留白，上方顶部是大号字体的作者名，下方底部则是虚构的飞行器“大鸟”，左上角一顶象征王权的王冠，右上角一颗象征爱情的心灵，左下角女巫是“七个月亮”布里蒙达，右下角士兵是“七个太阳”巴尔塔萨。最令我眼前一亮的，要数到右侧面的漂亮花纹，总而言之，一整个艺术品呐。 那么问题出现了，金玉其外，什么其中呢？好奇心盛的我，想要研究一小下。 《修道院纪事》是四线结构，王后奥地利的安娜，嫁给葡萄牙的国王若昂，两年来尚无子女，宗教裁判所的库尼亚和方济各的修士安东尼，建议王与王后共同虔诚祈祷，建造马夫拉修道院。 查阅资料可知，之于葡萄牙的体格子，马夫拉修道院的设计已然伟大到浮夸。 王宫与宗教裁判所，构成庙堂双线；异人与常人，构成江湖双线。 塞巴斯蒂安娜热苏斯自称得到天启，宗教裁判所给这女巫量身定制了火刑，女巫塞巴斯蒂安娜的宝贝女儿女巫布里蒙达热苏斯，站在天才修士来自巴西的巴尔托洛梅乌洛伦索身边，好奇心大起的她问起衣衫破旧的男子姓甚名谁。那个人身姿高挑，左手在西班牙的冲锋中彻底毁坏，创造性地安装着钩子和铁钉，他正是“七个太阳”巴尔塔萨，而巴尔塔萨的好朋友非著名街溜子名字也叫若昂。 以建造马夫拉修道院为目标的庙堂双线，加上以建造飞行器“大鸟”为目标的江湖双线，通过焦点人物巴尔托洛梅乌洛伦索连接起来，就是《修道院纪事》的四线结构。 另一方面，《修道院纪事》的爱情至少包含两种模式，第一种爱情发生在安娜和国王若昂之间，她们是正规夫妻，在一起或许是门当户对，金童玉女，仪式感高耸入云，得到全部祝福，吃穿用度华丽到奢侈。第二种爱情发生在“七个太阳”巴尔塔萨和“七个月亮”布里蒙达之间，她们是露水夫妻，在一起纯粹是心心相印，痴男怨女，情绪感山呼海啸，两情相悦到底，故事曲折罕见成传奇。 介绍完文章的四线机构，分享过爱情的两种模式，接下来要讲述文笔的三个特征，第一，魔幻现实主义的对照感，庙堂和江湖是一种对照，门当户对和心心相印是另一种对照，各自精彩，辩证统一。第二，伊比利亚半岛的绵密感，若泽萨拉马戈的文字就很像葡萄牙民间故老相传的法朵歌谣，行云流水，泥沙俱下，他只用逗号分号句号大三元，他不用引号冒号问号还有其他标点，形成了独树一帜的流畅。第三，文心雕龙蔚然大观的收获感，阅读《修道院纪事》的时候，我不禁想起一句好诗，南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中……虽然还想写几百字，但是“伍万里你该睡觉了”，那就先写到这里……

这本小说从来不只是爱情故事，而是一部葡萄牙民族的精神挽歌。结尾那一句灵魂不入星空、只归大地与爱人，是全书哲学观的最终落脚点。 所有人都仰望天国信仰上帝，把一生苦难交给神明救赎，而萨拉马戈从头到尾都在嘲讽。教会修建宏伟的修道院，供奉虚无的神，压榨底层百姓。上帝冷漠旁观残疾贫穷死亡，却从未救赎任何人。所谓天国信仰，不过是王权与教会用来奴役民众、麻痹苦难的工具。 巴尔塔萨缺一只手，是被时代抛弃的小人物，布里蒙达天生能看见人的魂魄和意志。两个人都是被世俗排斥的异类，一个身体残缺，一个能力异于常人。世人信奉上帝王权，只有他们二人，彼此成为对方的信仰。 书中巨大飞行器，是人类挣脱上帝、挣脱命运、挣脱神权枷锁的一次尝试。最终失败的隐喻极为沉痛，世俗王权和宗教神权终究太过沉重，人的理想、自由、爱情，终究难以挣脱时代的枷锁。 整部书最伟大的内核在于:人间情爱，高于一切神性。在基督教的逻辑中，人死灵魂升天，归于上帝，爱是世俗原罪。萨拉马戈却完全颠倒秩序，认为神是虚无的，天国是假的，教堂与修道院毫无意义。死亡不是奔赴上帝，不是进入星空彼岸，一个人的灵魂归宿，从来不是神明，不是天堂，不是来世，而是今生唯一相守的爱人。

阅读的萨拉马戈第三本书。打开这本的原因也很有意思——因为上班没事干的时候总在刷小说，然后我的实习搭子就问我一般在看什么，我就说了萨拉马戈，然后她要我推荐有什么好看的，我就推了死亡间歇和修道院纪事。那会儿的确在看死亡间歇，看完那本后，想着既然给朋友推了，那也顺便读读吧，于是就开启了这个“痛苦的”旅程。这本书读起来实在很困啊，艰涩的语言，读起来还有点气味，幽默的是萨拉马戈在这里讽刺拉满，这本很明显集中火力攻击天主教制度和绝对王权。 这本书？修道院纪事，修道院的memorial，有关修道院的memorial，纪事两个字感觉没有memorial直观好理解。在这个memorial里面，我们可以看到完整的关于一座新建的修道院的故事，在它的地基墙基被逐渐搭建充实起来的过程中，有多少人物被牵涉进来，他们决定了这座建筑为什么要建？要怎么建？需要谁来建？需要什么时候建好？写这个memorial，萨拉马戈就能成功把他心系的小人物记录下来，把他们的名字写下来，为我们所关注。 好了，此处跳过很多可以写的人物，只想记录一下几个点。 这本书里的神父也太不神父了，见过叛逆的没见过这么叛逆的。神父自己对他所在的体制也充满怀疑吧，要不他也不会那么自言自语，在大鸟完工顺利飞行后更是精神失常，我觉得他的精神受不了这样互相冲突对立的东西，以前还没飞起来还可以怀疑怀疑，后面飞起来简直是证实了某些东西，最后疯了也是没办法的事。 七个太阳七个月亮，感谢萨拉马戈，又给我们好心创造了一对神仙眷侣，又是一对完美无缺的灵魂伴侣eee说是肉体伴侣也是对的，完美的爱拯救世界！好了，重点是七个月亮这个眼睛的设定很神奇啊，怎么会莫名想到有这种透视眼能力。在作者的诺奖致辞里有一个小小解释挺有意思的，大概是说葡萄牙在地图上小小的，而这里的小小国王又希望建造一些大大的建筑震惊世人，实则只有眼力好的人才能看到，而在这个故事里眼力好的就是布里蒙达这样可以看到隐藏的东西的人，又讽刺了。 大鸟的设定又是什么意思呢？一种凭借人的意志能够完成飞行的机器。所以的确凭借人的意志是能够完成一些东西的，但是因为万有引力和生活需要一切都还是会坠地吗？大鸟会消失，神父会发疯，七个太阳还是会被宗教裁判所火刑。 好像没什么想说的了，最近不想再看萨拉马戈的书了，好费劲。 依旧是喜欢的当天下午多梅尼科·斯卡拉蒂来了，坐在那里为钢琴调音，这时巴尔塔萨正在拧藤条，布里蒙达缝帆布。【温馨~~你们三个把日子过好比什么都重要hhhhh】 每个人循着自己的道路寻找欢乐。 他们还不如蚂蚁幸运，行将下雨，蚂蚁抬起头闻闻星辰，便急行返回蚁穴，不像人类，还得冒雨干活。 大家都等着他把话说完，为什么老人们在本应继续说下去的时候总是沉默下来呢，所以年轻人才必须从头学习一切。 一个有儿女的男人光是看到儿女的脸就能获得滋养，如果孩子们只是看到我们的脸就能被养活该多好，生命嘛，就是互相注视着走完一生。【好喜欢后面这句话】 我们不应当忘记这种极为普通乃至微不足道的技艺，就好像我们写字之时往往漫不经心地看着书写的手指，于是在某种意义上做成某事的人就被其做成的事所埋没。 魔鬼正在这谷地上方观看，对自己的善良和慈悲感到惊愕，他从来不承想在他的地狱里实施这样的酷刑。【哈哈哈哈哈哈哈哈哈】 天黑以后又下起雨来，但没有人咒骂什么。这是最明智的态度，对苍天所做的一切都不要太在意，不论是下雨还是晴天，除非过火了，即使这样也不至于发生大洪水淹死所有的人，干旱也不至于严重到寸草不生，找到一根草的希望都没有的地步。【精神状态很好值得学习】 但这是肉体的痛苦，只消一双便鞋便能代替最有效的祈祷，我的上帝呀，既然你非这样驱除我的欲望不可，就该先拿走我道路上的石头，因为你既是石头的父亲也是修士的父亲，而并非石头的父亲我的继父。【说得好，我的继父好好笑】 马夫拉工程的弊病在于是由人来建而不是由巨人来建，如果想用这项工程以及过去和未来的工程证明巨人干的事人也能干，那么就应当承认要和蚂蚁用同样多的时间，对每样东西都必须从其合理的比例来考虑，蚂蚁窝和修道院，稻谷皮和石板。