爱的荒漠

《爱的荒漠》是莫里亚克谱写的又一出关于男女关系、父子冲突的好戏，我们一再被他人塑造，直到成为作品。 . 流连花丛的富家子雷蒙和以善心闻名的医生父亲，关系不好，但同时爱上了被富商包养的情妇玛利亚。过了十七年，两人都无法忘怀。 . 本文采用了倒叙的手法，雷蒙心里有个无法忘怀的女人，那年她二十七岁，他十八岁。因为那个女人拒绝并羞辱了她，所以他要展开复仇。 . 他和无数女人调情，只是证明自己的魅力。而这个神秘的女人就是玛利亚。 . 玛利亚是一位的军官妻子，她也曾过的很幸福。但结婚没几年，丈夫就病逝了。自己的孩子又天生体弱多病，无可奈何的她只有出去找生计。却不幸的沦为了他人的情妇，从此过上了快感夹杂着恶心的生活。 . 库雷热医生是在她替儿子看病的时候认识的，这个医生给了她无微不至的关怀和理解。但她终究无法回应医生的感情。 . 在她眼里这个老人呆板而无趣，所以她向圣徒一样崇拜着老人。老人被迫神圣，他无法对玛利说出自己的心思，他也只是一个渴望被人爱的普通男人。 . 医生的家里是一片冰冷，妻子虽然像老妈子一样伺候他，但难过的时候只知道替他喊医生，因为妻子荒谬的认为医生难自医。 . 库雷热医生不知道，玛利亚那次爽约，是为了在电车上再遇他的儿子雷蒙。那场电车上的四目相对，点燃了两个人的火焰。雷蒙掐准了时间上车。 . 但事实证明，玛利亚爱上的不过是自己描绘出的理想化的少年。他带着纯真，和她一样崇尚精神层面的追求。 . 十八岁的雷蒙无法做到，他只想粗鲁的占有玛利亚，这样很男人。而他爱玛利亚有一种虚荣感。 . 玛利亚在这段感情里，伤的很深，拒绝了雷蒙的求爱后，就选择了自杀。而库雷热医生拖着病体给玛利亚看病。 . 书中玛丽亚的形象，在三人口中都有不同，库雷热医生的奢华又悲惨，雷蒙的充满野心、不拒一格、放荡，情人的疯疯癫癫。 . “死亡是盐，对爱有保鲜的作用，生命则会溶解爱情。” . 众人都求而不得，陷入了爱的荒漠。十七年后，儿子为了保护父亲，说玛利亚是为了了解父亲，才认识了他。 . 而库雷热医生劝儿子走入婚姻，虽然家会给人千万根针刺的感觉，但为家人劳心劳力，我们就感觉不到内心最隐秘的伤，所以皮肤的刺痛感尤其重要。

《爱的荒漠》勾勒了一段注定走向荒芜的爱情挽歌，借古雷热父子对玛丽亚·克罗丝的共同倾慕，深刻剖白现代资产阶级家庭的精神空洞与个体灵魂的永恒孤独。里昂中产家庭出身的雷蒙·古雷热，与身为当地知名医生的父亲保尔·古雷热，在漫长而空虚的岁月里，被同一个名叫玛丽亚·克罗丝的女人点燃了隐秘欲望——她既是医生维系于金钱与地位的情妇，亦是雷蒙心中炽热暗恋的对象。雷蒙在父亲的诊所与玛丽亚初遇，便被她身上的神秘魅力深深俘获，父子二人相继沉沦热恋：父亲以物质与身份捆绑关系，雷蒙则用狂热想象填补现实的苍白。而玛丽亚对父亲的情感仅止于崇敬，面对雷蒙时却在欲望与恐惧间反复摇摆，她渴望被救赎，却始终抗拒真正投入任何一段关系。最终，雷蒙的轻率与父亲的自私让玛丽亚看清这段纠葛不过是一场虚无的交易，她毅然抽身离去，古雷热父子的爱情幻想如同沙漠风暴般瞬间崩塌。玛丽亚终究未选择父子中的任何一方，她明白真正的温情与归宿从未在此处，而雷蒙与父亲也只能在情感的荒漠中继续孤独漂泊，恰如小说结尾所喻：“爱变成荒漠，便再也开不出花朵”。作品以倒叙与意识流手法交织往事、现实与心理活动，情节简约却借内心独白与自由联想，将人物的精神困境刻画得入木三分，贯穿始终的“荒漠”意象，更是精准象征了现代人情感的枯竭与心灵的隔绝，让整部小说成为一曲关于爱情、欲望与救赎的深沉哀歌——当爱无法双向流动，便只会化作吞噬人心的荒芜旷野。

男痴女怨，不过顾影自怜，终究黄粱一梦 男女老幼，守望相助，是为了在彼此的人生道路上开辟出共同的未来。 而大多人的爱，是不愿开垦自己的荒漠，以爱之名侵占别人的耕种的田园。是看到自己一潭死水的人生道路，期盼在别人拼搏的未来中寻觅出自己的希望。是难以破除我执，把自己心灵的贫瘠痛苦归咎于对方的无动于衷，借以否认自己心灵的荒漠。 一个不爱自己的人没有爱的能力，也追求不到相爱的结果。爱她之纯洁，皆因我高雅；爱她之端庄，皆因我成熟；爱她之脆弱，皆因我强大；爱她之浪荡，皆因我慈悲；爱她之冷漠，皆因我痴情。更爱她之死亡，因我能够肆意构筑在那份感情中的自己，不必担心瞥见白月光下的瑟缩的鬼影。 我们爱，爱自己所构筑的梦幻泡影，爱自己水中的投影，爱上了爱这个爱人能拥有的美好品质。 一旦对方拒绝这份爱，水面泛起涟漪，我们便无法佯装内心平静，苦在无法构筑出理想的自己，痛在必须直面自己的黄粱一梦，因爱故生恨，不过我执而已。 莫里亚克是我今年最喜欢的作家，他描述出了心灵贫瘠之人怎么伤害所爱，折磨自己的，父与子，男与女，所谓的执迷只不过是对自己贫瘠心灵的逃避。 他人皆是镜子，是水面，与别人相处不过是为了看见自己的倒影，所以儿子与父亲，妻子与丈夫之间并不存在荒漠，因为自己内心的贫瘠，目光所及皆是自己的鬼影。 朋友于他而言首先是一双倾听的耳朵。他也爱向自己证明他可以掌控他们、可以领导他们。他执迷于自己的影响力，为自己能有步骤地带坏别人而沾沾自喜。 这个腼腆的人非常享受在幻想里，由着自己无所不能的意愿降服和摆布任何人以及任何事物。谨小慎微的他在精神世界里却是毫无底线的，在残忍的屠杀面前也不会有所退缩……他甚至臆想灭了全家人，再造一次不同的人生。 他对自己口中的谎话甚至感到厌恶，信念已死，那些谎话不过是与之相应的遗骸而已。星球湮灭数百年后，我们仍然在吸收它的光芒，同样，古雷热医生身边的人从他那儿聆听到的也只是他已丧失的信念的回荡而已。 她曾为达到目的而感到自豪，到头来却全都是她心中最不良善的欲念见缝插针，趁机得到满足。 非常喜欢，几乎是最喜欢莫里亚克的小说，尤其是站在女性的视角来看，莫里亚克明明是被天主教的母亲一手带大，却破除了天主教思想的牢笼，也没有男性作为既得利益者的何不食肉糜，他不是在贬低，或者赞美女性，而是在还原女性，一个抛却权力，抛却等级，抛却占有也抛却压迫的视角，去还原一个压抑中痛苦，不屈的独立而复杂的灵魂。《爱的荒漠》是这样，《黛莱丝·台斯盖鲁》更是这样，这是我心中女性主义作品该有的模样，感谢译者还原出这么好的作品，找了半天没有看到译者的信息，很遗憾。 人们称莫里亚克为“描绘痛苦的大师”，看完《美丽新世界》后，对于幸福和痛苦有了新的认识，他并不是描述痛苦，只不过还原现实。麻木的幸福我至今无法彻底挣脱，努力在现实的痛苦中清醒的活下来吧。

这是很久之前就开始读的一本小说，中途断断续续，这几天又重新点开读，今天开始看第八章，已经读完了一半以上，看得头疼。 弃书了。 这本书实在没意思。 作者的写作手法太让人受不了。 书中大量地使用闪回的方式，而且这种闪回不是常见的有暗示的、节奏明朗的，而是突然的、猝不及防的、毫无征兆的，读起来累死了。 比如，这一秒还在写A和B在M场景下的活动，下一秒，镜头一转，没有任何提示，突然就开始回忆A和C在N多年前的某个场景下的活动，然后随便提及几句，又莫名其妙地回到当下，开始写B的心理活动。 题材也很猎奇，一对父子围着一个被包养的女人团团转，这个女人叫玛丽亚。 父亲是个医生，有妻子，但和妻子几乎没什么感情，性压抑到极致，偶然的机会，去给玛丽亚看病，次数多了，脑子就发情了。 然而他一个中年老登，几十年如一日进行着枯燥乏味的工作，没有幽默感，长得也不帅气，性缩力拉满，怎么可能被女人喜欢？ 所以玛丽亚很委婉的拒绝了他。 但这位医生，不知道是情商低，还是不愿意接受现实，硬是不死心，非觉得玛丽亚的意思肯定不是拒绝自己，而是另有隐情。 实际上，有个屁的隐情。 玛丽亚对你就是没有任何感觉。 她有感觉的是你的儿子。 虽然你儿子才十几岁，但这毫不影响，作家们最擅长处理这种题材了。 后面发生了什么？ 自己去看吧。 我反正是不打算继续读了。 不过莫里亚克想要表达的东西确实值得重视: 在物质资料越来越丰富的今天，人与人之间的关系越来越淡薄，爱这种东西越来越来越不多见，亲情之爱、朋友之爱、恋人之爱、社会之爱，一切内容的爱都被解构、被拉下神坛狠狠贬低、批判。 这究竟是好事，还是坏事？ 尤其年纪越大的人，也即越早出生的人，越容易产生这样的怀疑和感慨: 为什么现在的人，都这么无情、自私、冷漠、只为自己着想、只管自己过得好？ 暂且先不讨论这个问题的预设是否符合事实，先看看在过去的社会，莫里亚克忧心忡忡的“爱的荒漠”的情况是否存在，答案是: 存在。 很多经历过旧时代的人，看到如今的不少年轻人，长大之后，不天天和父母待一块儿、不隔段时间就跑回家嘘寒问暖把酒言欢、不早早结婚生子、多次离婚而后再婚，就容易产生一些朴素的看法，觉得现在的年轻人不够爱父母、对待感情太随意、不够认真、缺乏对别人的关心和照料。 这是错的。 大错而特错。 旧时代过来的人，经常会脑补，以前的人多么相亲相爱、团结互助、友善、重感情等等。 这是一种错觉。 这种错觉来源于被洗脑。 过去的时代，没有现在这么发达的互联网——人们可以随意在网上发表各种各样的看法，信息的来源渠道指数级拓宽，人们更容易获得真正的信息。 以前呢？人们的信息源相当狭窄、单一，几乎就限于周围人的胡说八道和一些报社的选择性报道。 而这种选择性报道，又常常聚焦于一些严重失真的、不符合现实的煽情故事或者毫无逻辑的鸡汤、金句。 认知清澈的人们听多了以后，自然容易被洗脑。 现在很多人怀旧，怀的并不是历史上他们亲历的、那个真实的“旧”，而是由当时的各种虚假信息构建出来的那个极致理想化、浪漫化的“旧”。 这个“旧”在爱的方面，就体现为，以前的人多么相亲相爱、团结互助、友善、重感情等等。 但这是一种幻想。 以家庭之爱为例。 以前的社会，观念落后，绝大多数父母，因为没有受过正经教育，普遍素质低下，对教育一无所知，对如何和孩子相处更是一窍不通，所以只好凭借本能行事，对待孩子，永远非打即骂，永远居高临下，永远颐指气使，永远呼来喝去。 还实施着一整套极致反人性的、有毒的pua模版: 孩子必须听父母的，不听话就是不孝顺;反驳父母就是没家教，就是该打;吃饭没吃完就是没良心，就是不懂农民伯伯的辛苦;想买个心仪的玩具就是不懂事，不会替父母着想;周末想睡个懒觉就是没出息，就是堕落，就是烂泥扶不上墙;考试没考好就是愚蠢，就是人生完蛋了。 这种教育方式，这种家庭氛围，这种成长环境，跟爱有什么关系？有爱滋生的土壤吗？ 没有。 这里有的只是畸形的、常常被误会为爱、但实际上跟“爱”没有半毛钱关系的扭曲情感。 许多人之所以热衷于“厚古薄今”，不是因为过去真的比现在好，而是因为他们太无知。 过去从不比现在好。 现在你看见的、让你深感不适的东西，大概率过去就有了。

父子俩共同爱上丧夫丧子的文艺女性，玛丽亚·克罗丝而陷入情感纠葛，而玛丽亚在道德与情感间挣扎，既渴望被理解又恐惧伤害，最终选择疏离所有人，即便身处优渥环境或亲密关系中，灵魂的荒漠化仍使人无法真正抵达彼此，爱会成为一种奢侈的幻觉，而人与人之间始终横亘着无法跨越的疏离之河，精神世界的孤独与隔阂走向必然是“无果之恋”。

莫里亚克的作品没有可以轻松阅读的，也没有可以简简单单就读明白的，再加上他稍显刻意地不讨好、不解释，每本书就都要在反复阅读后才能有自己一个完整的阅读体验（过程中，往往都是碎片化的感悟甚至空白），所以，没有耐心就不要读他，没有足够的耐心对他的经典作品还是敬而远之吧。（在我读来，《爱的荒漠》略显晦涩，意识流和关于现实的冷峻笔调交织，再加上不侧重于情节表述，让整本书都很拧巴，这对读者真没那么友好。） 人是永恒孤独又渴望不那么孤独的生物，我们因恐惧与偏见筑起高墙，又在高墙内窥伺亲密和温暖；我们追求意义，却常常在追寻中迷失方向；我们渴望爱和救赎，却在沉默和误解中找不到通往彼此心灵的路径；我们每个人的内心里都同时有一片荒漠与绿洲，却在连接最亲密的人时，让他们看见的只是荒漠。 这本书围绕三个人展开：医生、他的儿子雷蒙，以及他们共同迷恋的寡妇玛丽亚。医生把对玛丽亚的爱包装成“精神救赎”，借此逃避失败的婚姻和生活的空虚；雷蒙把玛利亚当成反抗父亲与成人世界的象征，试图用占有来证明自己的存在。而玛丽亚，游走在“圣女”和“荡妇”的双重标签之间，既渴望真实的连接，又恐惧着承诺和审批。每个人的内心都在纠结，每段感情都没有酣畅淋漓，每个人都在左右徘徊挣扎，情节无关紧要，人物结局无足轻重，那些“说不出口”的心理波动：一个眼神、一次沉默、一声轻叹才是要关注的重点；看欲望如何伪装成道德、爱如何沦为权力的角力、而“体面”的家庭又是怎样用沉默扼杀情感才是作者真想要呈现的。 情感荒芜之后，信仰缺失后之后，人的精神生活里，绿洲也成了荒漠，在这片荒漠里，人们用各种方式寻找出口——克制、放纵、逃避、自我牺牲——但都只是饮鸩止渴，出路在何方？莫里亚克没指出，也没谁可以指出吧。生活在比莫里亚克身处时代变化更巨的今日，我们跟荒漠共鸣，跟荒芜共情，我们更渴望寻找到微光。

那个让父子二人同时动心的女人，是玛丽亚·克罗丝。可玛丽亚最终，谁也没有选择。镇上的流言蜚语从未停歇，全在诋毁她放荡不羁，这些都是对她的深深误解。她的内心深处，不过是渴望一个能安心停靠的温暖港湾。她在善与恶、幻想与现实的夹缝中挣扎。遇见雷蒙的那一刻，她曾满心欢喜地燃起对真爱的期待，可雷蒙的轻视，狠狠击碎了这份美好的幻想，也让她彻底认清了现实。从那以后，再不轻易向人敞开心扉，不再期盼任何爱情。

女儿不爱父亲，儿子不爱父亲，丈夫不爱妻子。医生到了七十岁，依然忘不了玛利亚；他的父亲也是如此，一生都困在未得到的感情里。 他们父子对身边的人和生活熟视无睹，更愿意活在自己的幻想中。医生念念不忘玛利亚，却对妻子不屑一顾。 这个家最让人难受的，不只是缺少爱，而是没人真正懂得怎么去爱、怎么珍惜眼前的人。最亲近的一家人，最后却活成了一片“爱的荒漠”。 只守着想象中的感情，却不会面对现实，再深的执念，也未必是真正的爱。 “我泥中有你，你泥中有我。 与你生同一个衾，死同一个椁。” 不是困在幻想里，而是真正走进彼此的生活。

弗朗索瓦·莫里亚克的《爱的荒漠》是一幅用冰棱雕刻的精神解剖图，每一道折射的光斑都在灼烧现代生活的虚伪角质。这位诺贝尔文学奖得主以近乎残忍的精确度，将家庭伦理、情欲困局与存在主义焦虑编织成一张布满倒刺的网——那些试图在爱中寻求救赎的人，最终都被悬挂在自我与他人的裂隙之间，成为孤独最鲜活的祭品。当库雷热医生在深夜诊所凝视自己的双手，指尖残留的药水气味与婚姻废墟的腐朽气息重叠时，我们看到的不仅是中产阶级的精神溃疡，更是整个现代文明在镜中的裂痕。莫里亚克的心理手术刀始终游走于肉体与灵魂的接缝处：玛丽亚·克罗丝用丝袜摩擦腿部的细微触觉，既是情欲的电流也是道德的荆棘，皮肤在此沦为战场，每一次纤维与毛孔的摩擦都在重演伊甸园蛇信的试探；少年雷蒙喉结的震颤被形容为“困在皮肤下的子弹”，青春期的躁动瞬间被凝固成存在主义的标本，暴露出肉体作为灵魂囚笼的本质荒诞。 莫里亚克构建了一座由沉默浇筑的叙事迷宫。餐桌上的刀叉碰撞声、走廊尽头渐弱的脚步声、月光爬过窗帘的窸窣，这些日常生活的残片在他笔下皆被赋予精神分析的重量。库雷热夫人听着孩子们的笑声“像穿过房间的风”，却从不为她停留，这种缺席的在场比任何哭喊更具杀伤力；老医生解剖妻子沉默的方式“如同考古学家挖掘骸骨”，婚姻的考古现场里，每块化石都刻着误读的象形文字。最惊心的莫过于“玻璃罩”隐喻的降临——当人类意识到彼此不过是“隔着透明屏障对话的模糊影子”，语言便彻底沦为失效的密码，而所谓亲密关系，不过是两具标本在福尔马林溶液中的共舞。 这种精神解剖学甚至侵入了物理空间。诊所的孤灯不再是诊疗室的光源，而成为漂浮在意识暗海的灯塔；窗帘上蔓延的月光“照见的不是黑暗，而是我们皱缩成团的渴望”，物的空间性在此被彻底精神化。莫里亚克让家庭场景变成福柯式的环形监狱：门廊阴影中的猜忌、日记本上燃烧未尽的字迹、镜中扭曲变形的倒影，共同构成监视与自我监视的嵌套系统。当玛丽亚烧毁情书时，灰烬的飞旋轨迹暴露了符号系统的崩溃——文字无法承载真实的温度，就像拥抱无法穿透皮肤的疆界。 《爱的荒漠》本质上是部关于“失语症”的现代启示录。夫妻间的对话如同隔着水族馆玻璃的表演，母子间的关怀沦为程式化的手势语法，连最炽烈的情欲都只能通过“未拆封的信封边缘的汗渍”传递。这种交流系统的瘫痪，在拉康的镜像理论中能找到残酷注脚：我们爱的从来不是他者，而是自我在他者瞳孔中的倒影。当雷蒙在玛丽亚眼中看见自己变形的欲望，当库雷热夫人在丈夫的沉默里听见童年回声，所有的爱情叙事都暴露出其自欺的本质。莫里亚克比萨特更早勘破了存在主义的真相——他人不是地狱，而是照见我们永恒孤独的镜子。 这部写于1935年的作品，预言了后现代社会的情感旱灾。在互联网时代的今天，当我们隔着屏幕用表情包拼贴心跳，在算法推荐的情诗里批量下载浪漫，莫里亚克笔下的月光依然悬在头顶。它冷冷照着每个深夜熄灭的手机屏幕，照着那些在社交软件上左滑右滑的指尖，照着我们试图用点赞数填满的、皱缩成团的渴望。爱的荒漠从未消失，它只是进化成了更精致的形态：在家庭餐桌的裂缝里，在像素化的晚安吻中，在所有人面带微笑却互成孤岛的永恒瞬间。

《缺憾里自洽，荒漠中前行》 没有跌宕的情节，没有完美的救赎，莫里亚克用四位主角的人生道破一个残酷又真实的命题：世间没有与期待完美契合的爱，在欲望与孤独面前没有绝对正确的答案，人只能在现实与内心的夹缝中，权衡利弊、妥协自洽。 💫露西：以迟钝为铠甲，换俗世安稳 露西的钝感并非天生愚钝，而是主动选择的自我防御。她被困在家庭琐事之中，抚养子女、操持家务，用琐碎填满生活。丈夫与玛丽亚的隐秘过往、子女的精神疏离，她并非毫无察觉，却始终后知后觉、不愿深究，甚至到最后都无法洞悉真相，活成了家庭里看似在场、实则疏离的透明人。 迟钝是她的缺憾，让她失去深度共情的能力，无法与家人建立精神联结。但在这片情感荒漠里，清醒意味着直面痛苦与破碎，迟钝反而能助她隔绝伤害，维系家庭的表面完整，让她在麻木中获得平稳的世俗生活。这是她用感知力缺失换来的生存平衡。 💫古雷热医生：以回避为底色，守体面度余生 古雷热医生是外人眼中谨言慎行、恪守本分的体面医生，一生未有出格之举，承担着丈夫与父亲的责任。可他的内心世界藏着汹涌的欲望与极致的内心戏，甚至有过灭家私奔的疯狂臆想，真是闷骚又压抑。 他对玛丽亚的情感始终停留在幻想层面，对方从未有过回应，他的欲望也因而从无现实的出口。即便有机会靠近，以他回避型的情感模式，也只会将人符号化，不可能拥有健康的亲密关系。最终他只能退守家庭，把家庭当作掩盖空虚、羞耻与自我否定的躯壳。晚年他劝告雷蒙早日成家，这并非认同家庭之爱，只是认清世俗婚姻才是稳妥的退路。他比露茜清醒，所以清醒地承受着灵魂的凌迟，在克制与妥协中活成了体面的“行尸走肉”。 💫雷蒙：未被驯服的野性，在觉醒中孤独 雷蒙身上流淌着未被驯化的野性欲望，随着年岁增长，这份蓬勃的生命力与躁动本应随着成长正向升华，可他从得到过健康的爱的滋养：父亲压抑回避，母亲迟钝麻木，他自始至终无法建立深度关系。 年过三十，他依旧没有走向成熟，旺盛的生命力没有转化为利他利己的正向力量，反而在求而不得中陷入迷茫、仇恨与报复式的内耗。他效仿父亲，将玛丽亚理想化。在经历认知觉醒后，看透投射式爱恋的荒谬，明白亲密关系里的主观审判与盲区。但他仍得不到解脱，只能带着原生家庭的烙印，在痛苦中或清醒、或麻木、或反击，带着未被驯服的野性继续挣扎。 💫玛丽亚：靠理想化自洽，在自视清高中保护自我 她青年时期便已历经丧母、丧夫、丧子的苦难，孤苦无依，几乎没有朋友，也没有社会归属感，无法创造社会价值。她依附于自己厌恶、觉得粗俗的拉鲁塞尔生存。她细腻敏感，向往纯粹与高尚，却被残酷的现实踩入泥潭，没有体面生活与自由选择的空间。 她只能构筑精神幻想，将自己与周遭关系神圣化，用虚幻的崇高对抗现实的不堪。她未必全然自知深陷幻想，可正是这份不自知成为她对抗苦难的铠甲。若是彻底直面现实的狼狈与屈辱，她大概率会被压垮。这份理想化既是她的精神慰藉，也是无形的枷锁，让她在虚幻中获得脆弱的平静，却永远无法活在真实、有尊严的生活里。 世人皆苦！四位主角，四种生存方式，没有谁更高明，也没有谁能彻底解脱。莫里亚克没有做出任何道德评判，只是客观呈现：压抑欲望会让灵魂干涸，放纵执念会被贪婪吞噬，退守世俗也只是守住了体面——欲望面前，无论怎么选，永远都有缺憾！ 所谓爱的荒漠并不是没有爱，而是爱的错位、爱的缺憾、爱不符合期待。我们都带着缺憾前行，在不完美中寻找平衡，在孤独与欲望里，努力体面地活下去。