她们侧身生长

《乌鸦岭的女人》是一部描写、展示苏北大地自改革开放后人际关系错综复杂的变化、一些生活在社会底层人物的悲与喜并与命运相抗争的一部乡村题材的中篇小说。作者于有限的文字里深挖人性在各种环境下的细微嬗变，折射出时代的背影以及这个时代给一群小人物身上留下的烙印。通过鹅子这个普通的女人，牵扯出众多的小人物及一些所谓的在农村能呼风唤雨的大人物。作品真实地再现了并还原了上世纪八十年代至本世纪初农村波澜壮阔的历史画卷。这里没有血雨腥风的描写，只是对一群小人物命运的勾勒，写他们的悲欢离合、喜怒哀乐。没有跌宕起伏的大潮大涌，但有暗流涌动的昭示；看似风平浪静，但处处漩流攒动。 鹅子是不幸的，自小被母亲抛弃，疼爱她的父亲后来也对她不闻不问。同时她也是幸运的，有了心爱的男人五奎。然而这种来之不易的幸福如昙花一现，是短暂的。五奎染上了赌博等恶习。他们的婚姻磕磕绊绊，总是伴随着痛。他们的命运又将如何？他们没有一技之长，只能靠干些体力活维持生活。母亲给她起了个好听的名字——鹅子。而这只多灾多难的天鹅不论如何努力都无法起飞，无法翱翔于属于自己的蓝天。作者怀着悲悯的情怀，刻画了一系列如鹅子、韩立伟、五奎、张彩霞、少有等生活在社会底层的人物形象。他们生活在过去、现在和将来。他们就在我们身边。后来鹅子真的展翅高飞了，不过是在梦里。那种浪漫的唯美的自由的惟有在无法实现的梦境里。当梦醒来，现实又如磐石一样压得她喘不过气来。她无法推翻它，她想用悲壮来摆脱。但写到这里，作者再也不愿敲打那些犹如骨折般发出声响的键盘，他的心在痛，甚至流血。

《跨冬》是英子和色琳麦成长路上的一段记录。英子的青春是安静的，就如同下了一整夜雪之后的清晨。她藏了一眼的忧伤在努力地生长为想成为的大人。这种忧伤是天性使然，英子在秋天的大树下面追随纷纷的落叶而倾听树叶的忧伤，这敏感的心灵让她在黯然神伤的同时也生长出疗愈自己的能力。让她相信离世的人儿会变成发光的星星陪着她，而她可以用潮湿的眼睛和它们对话。妈妈会在炉火最旺的时分安静地陪伴着英子和爸爸，奶奶也会原谅英子多爱爸爸一点，她们也同样思念着英子，在难捱的日子里带给英子力量。 色琳麦的生长带着不曾间断的阵痛，父亲的入狱，嫁人的恐惧和亲人的离世都像千金的担子压得她直不起身子，她像一身孤独的影子，身无所归，隐忍着伤心的种种，家人的偏心更让她觉得自己透明，她几度认命却又不甘命运这般。大伯，妈妈的坚持和哥哥的救赎让她有了机会体验和妈妈不一样的生活。所幸她们终于熬过了这个冬天。 等跨过这个难捱的冬天，英子和色琳麦会生长为自己想成为的大人。

创作这本小说的初衷，是展现农村中老年女性的道德选择和生活故事。希望通过描写李凤香和冉英子这两位女性的命运，探索女性在传统的社会环境中所面临的困境和选择：两个人代表了上个世纪农村女性的不同生活轨迹，一个选择了自由，一个选择了贞洁，她们都在努力坚守自己所认同的尊严和体面。 即使是如此不同的两个女人，也会有一个瞬间，忽然觉得对方成了一面镜子，让她照见了自己。衰老和丑陋像一个欲盖弥彰的事实，是一块降临在两个女人身上的。她们的一生是一种漫长的表演，是侧着身子在脆弱的羞耻夹缝里生长。她的羞耻和她的羞耻不同。她们侧身其间的缝隙也不同。她们只能互相看见，却不能互相救助。 读到这篇小说，如果你或者你的母亲、姥姥、奶奶有在乡村生活过的经历，相信你会从书中看到许多和她们相联结的生活细节和文化处境，以一种更身临其境的方式进入她们的生命。希望这篇小说可以唤起大家对底层女性的关注，传递温情和希望的力量。

三部中篇小说构成了这本书，它们来自三个作者。 《侧身生长》讲述了两位农村女子的故事，老实本分的李凤香守寡到老，她的一生是一种漫长的表演，是侧着身子在脆弱的羞耻夹缝里生长，是以为自己很重要而终于恍然大悟自己一点儿也不重要，甚至对于自己的子女都不重要；自由散漫的冉英子心高气傲，嫁给丑男人后，也是侧着身子在羞耻的夹缝里生长着，只不过，她的羞耻和她的羞耻不同。她们侧身其间的缝隙也不同。她们只能互相看见，却不能互相救助。她俩命运迥异，却又惺惺相惜。她們在命运的缝隙中侧身努力生長，虽然平凡，却都有旺盛的生命力。 《乌鸦岭的女人》说的就是鹅子，她自小被母亲抛弃，情窦初开时，遇到了心爱的男人五奎，他甘愿当个上门女婿。没成想，和和美美的日子并不长久，五魁染上了赌博嫖妓的恶习，这让鹅子痛苦不堪。每当鹅子变成天鹅的梦醒来时，现实就像磐石一样，让她不堪重负。再三再四地纠结后，她消失了。作者留给我们一个不解之谜。 《跨冬》是乡村女孩英子和色琳麦的成长故事。家家有本难念的经，她们同样面临各式各样的境遇。父亲出狱、奶奶去世、高考失利、被迫嫁人……她们手牵着手一起跨过这个漫长的冬天。 无论何时，女性总是不容易被看见，但她们依然生生不息，砥砺前行，在自己身上坚守一个时代的体面。

这本书包含了三篇中篇小说，它们来自三个作者。 《侧身生长》讲述了两位农村女子的故事。她们是一生的敌人也是一生的闺蜜。 李凤香老实本分，把贞洁看的比天大。结婚三天在大姑子和婆婆的帮助和强迫下被捆着手脚才完成了夫妻之事。但婚后生下儿子不久，丈夫就因意外丧生。她从此守寡到老，她的一生是一种漫长的表演，是侧着身子在脆弱的羞耻夹缝里生长，她看不惯风流成性的英子。她以为自己很重要，但终于恍然大悟自己一点儿也不重要，没有那么多的观众。甚至对于自己的子女都不重要。 自由散漫的冉英子心高气傲，喜欢文工团男扮女装的男演员。却在未婚时就失身怀孕，不得已嫁给丑男人，也是侧着身子在羞耻的夹缝里生长着，只不过，她的羞耻和她的羞耻不同。 她们互相看见，却不能互相救助。她俩命运迥异，却又惺惺相惜。她們在命运的缝隙中侧身努力生長，虽然平凡，却都有旺盛的生命力。 英子爱男文青，爱的是想象中美好的生活，爱的是充满生命力的自己，爱的是希望是未来是挣脱枷锁的可能性，爱的是她从未得到过的权力、力量和自由。 李凤香守着自己的贞洁，守的也是自己想象中的名声和赞扬。她压抑着自己，束缚着自己。羡慕并讨厌着英子。 她俩是不同类型的人，却都在通过男人主动的把自己变成第二性。英子疯了，赤裸着跑丢了，李凤香也敢主动的把手递给算命先生。 《乌鸦岭的女人》讲述了鹅子母女俩的相似的命运。 鹅子从小被母亲抛弃，她恨妈妈。妈妈抛夫弃女离开家多时候，她才九岁。她觉得妈妈生了她，只是为了在她的心口上撒把盐。 鹅子看不到妈妈的时候，晚霞也消失了，好像是晚霞拐走了妈妈。鹅子想把晚霞扯下来，扔到臭水沟里。 作者太会写了，看着这些文字不禁泪目，也会跟着鹅子恨妈妈。从此她要锄地薅草、剜菜喂猪，还要洗衣做饭。够不到锅台，就拿条板凳垫在脚下。 从小缺爱的孩子太容易被哄走了。在她情窦初开时，遇到了五奎，他甘愿当个上门女婿。但婚后不久五奎染上了赌博嫖妓的恶习，这让鹅子痛苦不堪。 鹅子不知道的是，她的妈妈彩霞当初是在一个风雨交加的午后被一个陌生的男人占有了。后来成为了夫妻，这个男人就是她的父亲韩立伟。 韩立伟有个怪癖，喜欢在漫天野湖做那事，仿佛想让全世界人都听到。彩霞很反感，常以走亲戚等理由躲避他的蹂躏。因为这事，两口子常常争吵。迫不得已才抛夫弃女。 一个女人选择抛夫弃女，远走他乡，如一个士兵逃离了战场。但是留下的阴影会伴随终生，像影子一样甩不掉。 每当鹅子变成天鹅的梦醒来时，现实就像磐石一样，让她不堪重负。她也走了妈妈当年的路，不同的是，鹅子带着肚子里的孩子出走了。或许是去找妈妈了，或许是去到一个更遥远的地方。 《跨冬》是乡村女孩英子和色琳麦的成长故事。家家有本难念的经，她们同样面临各式各样的境遇。父亲出狱、奶奶去世、高考失利、被迫嫁人……她们手牵着手一起跨过这个漫长的冬天。 再冷的冬都会过去的。 …… 无论何时，女性总是不容易被看见，哪有什么公平可言，上面的故事性别换一下，可能是另外一个版本了。男性抛妻弃子再娶妻生子无可厚非，男性在外面花天酒地还会被认为是本事大能力强，女性想要独立，背后却空无一人。 希望女人无论生个女儿或者是儿子不用等着她把你的青春踩扁，再回头说你硌她脚，只是踩着肩头向上生长，能够回头说一声：谢谢！ 这些女性生活在过去、现在和将来，或许不曾被看见，但她们就在我们身边。她们依然生生不息，砥砺前行，只希望不要侧身生长，不用在夹缝里成长，而是仰首挺胸、阔步向前的去在坚守一个时代的体面。

小门小户里，女人们的酸甜苦辣，令人动容，可以一阅。

文中的双线和插叙用得不错，不像那些平白直叙的故事，这点挺新，环境描写得不错，值得一读

有位书友的书评“恍若隔世，一下好像过完了一生”让我有一瞬间的失神。不同年代的女性们，她们彼此矛盾着，麻木又热烈的人生啊。 她们都在侧身顽固生长——她们能互相看见，却不能互相救赎。 也正是通过过去她们的故事孵化出我们尖锐的思考，反其道而行之，是女性必走之路。

20260305她们侧身生长（微信读书出品） 钱幸 潼河水 妥秀英 挺有烟火气的，家长里短，邻里乡亲，有关爱的，有拱火的，有看笑话的，有幸灾乐祸的。生活是一团麻，还有那解不开的小疙瘩…… 谁家没有点难啊，谁家没出过事啊，谁也别看谁的笑话，有难了大家帮一把，不想帮也别使坏。特讨厌那些个挑事儿的，传话的，翻嘴扯舌的，唯恐天下不乱。 几个故事生活气息扑面而来，人物刻画灵动，语言生动口语化。似一幅城乡居民长轴画卷。

《她们向阳生长》 第一景 伍万里：“奶奶，你当了七十多年女人了，最大的苦处是啥子嘛？” 万里奶奶：“我不苦哇，赶上了好时候，论运气也是第一流 ，一辈子顺风顺水的，学好数理化，走遍天下都不怕。你爷爷疼我，你爸爸孝顺，看样子你也够用，我没有资格深入谈论苦处这样的问题。” 伍万里：“谢谢奶奶真诚的回答，概括而论，在同龄女人里边，你要算是很幸福很幸福的，给了我好大的启发。” 万里奶奶：“你看你这小嘴甜的吧，我可真没帮上什么忙。” 伍万里：“今个我看完了一本书，《她们侧身生长》，双主角是农村出身的中老年妇女，远在她们的年轻时代，冉英子选择探索自由境界，李凤香选择接受道德规训，由此引发了一系列的小故事。” 万里奶奶：“给你指一条明路，聊这些事，你姥姥比我强得多。” 第二景 伍万里：“姥姥，你当了七十多年女人了，最大的苦处是啥子嘛？” 万里姥姥：“最大的苦处是啥子？你姥爷走得有些早喽，至于你舅舅么，不提他了，有段时间，七八年吧，我感觉家里缺少顶天立地的男子汉大丈夫，生活的千斤重担，过早落在你妈妈肩膀上了，她二十出头那会子，也就是乖到不行的女娃子，除了读几本书，跳几下舞，再不会啥啥了么，社会上的大事小情，我们母女二人大眼瞪小眼，小眼瞪大眼，一头雾水紧贴着另一头雾水，加起来也说不清子午卯酉。” 伍万里：“姥姥你看一看，能不能这样理解，居家过日子，柴米油盐酱醋茶，水电暖卫铁活木活水泥活儿，至少有那么一部分事情，还是男人出面，或者是爸爸，或者是哥哥，或者是丈夫，或者是儿子，效果比较好。” 万里姥姥：“这可不能一概而论，学历管大用，学历高的女人，像你奶奶，琴棋书画诗酒花，讲究一种精神生活，劳心者的大境界在那摆着呢。学历不高的女人，像是我这样的，柴米油盐酱醋茶，就是劳力者，主要的时间和精力，已经被物质生活占完了，左手拉扯你舅舅，右手照顾你妈妈，忙起来团团转，扔下拖布捡起抹布，只恨自己没长出来第三只手。” 伍万里：“那姥姥听我讲一小段故事，冉英子是这么这么这么，李凤香是那么那么那么。” 万里姥姥：“还是她俩的苦处大一些，论年龄是我比冉英子和李凤香大几岁，论相貌身段是冉英子和李凤香比我标致一点，不过呢我早早嫁到城里头来了，领了一份城镇户口，你姥爷在的那些年，我生活挺幸福的。冉英子和李凤香她俩的人生，文人词儿叫她们侧身生长，那我要算是向阳生长盛放的一朵花了，我只是一年一年的老了。” 伍万里：“姥姥哇，在你看来，出身农村的中老年妇女，回首来时路，人生最大的几件事是啥子？” 万里姥姥：“我也没读书，我也没上班，当姑娘要老实，嫁汉子要机灵，养儿子我失败了，就不说啥，我女儿嫁得很不错，七十多岁了，人生没剩下几件大事了，希望你找个好对象吧。” 伍万里：“那么姥姥对年轻的女人，有什么建议？” 万里姥姥：“我自己都没活明白，我没什么建议。”