易燃物汇聚 YouTube 有声书与书评
日暮时分 封面

日暮时分

[韩]黄皙暎

1.6万人在读
7万字总字数
¥52定价

有声书与视频解读 YouTube有声书 1 · 视频解读 2

内容简介

“我们以前住过的地方,早已从地球上消失了,成为记忆中的标本。过去的永远不会再回来,留下的是什么?” 当记忆不由自主地袭来,朴敏宇回想起那个他以为已经被抛在脑后的世界——覆盖整座山的低矮的石板屋顶,错综复杂的狭窄胡同和聚集在小店门前的孩子们的笑脸。 驱赶,拆除,重组,霓虹掩住星光,水泥代替土地。他不停地追逐向阳地,庆幸自己逃离了简陋龌龊的贫民区,从不好奇那些被从家园赶出来的故人,去了哪里,又以什么为生。当停下脚步,猛然回头,身边空无一人,记忆里的故乡无迹可循。 一往无前是开拓者的姿态,不将背影留给他人,被抛下的就是自己;不毁灭旧的世界,就无法到达新的乌托邦。羁绊越来越少,目光越来越冷,最终只剩回忆,陪伴生命迫近傍晚的自己。

读者书评

★★★★★

他站上了向阳地,她活成了狗尾草 他是卖鱼饼店家的小儿子,她是面馆家的女儿。少年时,他们都生活在达谷的贫民区。 他曾经因为她的美丽,因为她在这个地区独一无二的女高中生身份,对她心动不已。送鱼饼给她家,他会紧张和雀跃不已;看到她对自己粲然一笑,会觉得拥有了整个世界。 她曾经因为他的羞涩,他和自己一样的高中生身份,对他倾心爱慕。放学路上短短几句的交谈,对同一本书的喜爱或是争论,雨中共打一把伞的甜蜜,看完电影后一边拉手一边擦泪,都是青春时代珍贵而美好的记忆。 他曾经崇拜凶悍又能干的宰明哥,和他的许多小兄弟玩在一起,享受友情的快乐。但他决意要离开这个又穷又烂的地方,到外面更为广阔的天地中去看一看、闯一闯。 她曾经幻想能考上和他一样的名牌大学,二人一起读书,将来能共同生活。但一场突如其来的伤害粉碎了她的梦,令她失去了自信和憧憬,小心翼翼的试探也得不到她想要的答案,她知道,自己是要学会放手了。 他当了将军儿子的家教,赢得一家人的信任和喜爱,借由他们,他结识了外交官的小女儿,与她恋爱、订婚、出国留学,后来回国成为一位颇有成就的建筑师,站上了向阳地——成功人士才能跻身的领域,并努力使之变得更牢固,更庞大。 她嫁给了一直以来都在关心和帮助自己的宰明哥,家庭也在遭遇着各种各样的变故,人生一次又一次坠入低谷。因为丈夫在光州事件中被捕,她只能放下脸面去求他帮忙;出狱后宰明哥接触了毒品与犯罪,在女儿因病去世后坚决离开了她。她又遇到一个怯生生的卖书人,因为共同的爱好,她和他走到了一起。儿子十岁时,丈夫出车祸重伤,后来撒手人寰。儿子平凡而努力地长大,却在三十二岁那年与几个朋友一起自杀身亡。 儿子叫金敏宇,而他,她曾经的初恋情人,叫朴敏宇。 这二人之间也是有过交集的。搞建筑工程的敏宇,需要在拆迁区工作的敏宇出面先清理不肯搬迁的人。一次拆迁中,一户人家的儿子冲向挖掘机时,被巨大的机械手臂撞到,当场死亡。那件事过后,金敏宇被解雇。朴敏宇自然与此事并无关联。 她叫车顺雅,曾经那么漂亮温柔又耀眼的女孩,被贫民区里几乎所有的男孩爱慕着,追求着,她却只对朴敏宇情有独钟。 他一步一步向上登攀的同时,她在生活的泥泞中艰难地挣扎,仿佛精心修剪的草坪角落不慎长出的狗尾草,给她一点泥土和阳光,她就能死而复生,在风中轻轻摇曳。 曾经热爱读书的她,多年以后难以放下那些陈年往事,先是手写,后是打字,记录下自己“几十年波澜壮阔的人生”。原本只是藏在电脑里的文字,被金敏宇的同事兼朋友郑友姬看到,陆续以电邮加附件形式寄给了朴敏宇。读完这些文字,只用了朴敏宇一个多小时的时间,但借由这些文字,他也回顾了自己的人生,以及与车顺雅有关的那些几乎被他淡忘的回忆。 他逃离那个贫民区,那个穷困潦倒的故乡,也包括远离那些充盈了他青春时代的友情与爱情,远离曾经的偶像宰明哥,远离曾经的女神车顺雅。 他做得很成功。虽然顺雅的文字让他回忆起那些过往,但一个精致的利己主义者,不会同情和怜悯那些被自己丢在身后的人。 继续大步向前吧,朴敏宇,虽然你的人生也已走到日暮时分。

★★★★★

于日暮时分,回望故乡 年关,一个无限接近故乡的时刻,见那群人、聚那顿顿餐,彼此碰撞之间的却是最真实的情感。过年前,终于抽出时间将这本旁置许久的书看完了。在春节喜庆的氛围之中,却还是被一种穿透脊背的悲凉渗入心底,黄皙暎这本《日暮时分》,映照着韩国社会在现代化进程中的种种变革与困境,却好像总能找到我们的过去、现在和未来。 我至今还记得大澜的那期访谈,头发花白的黄皙暎并非那种坐在书斋里遥想世界的书生,他亲历过各种社会变革现场,感受着时代脉搏,将自己的所见所闻、所思所感融入作品之中。他对韩国现代化始终抱持怀疑态度,冷眼旁观资本主义高速发展下人性的泯灭和传统的消亡。 这种深刻的反思贯穿于《日暮时分》的字里行间。小说通过多个视角,展现了韩国社会不同层面的问题。从对越南战争的反思,到工业化冲击下农村的凋敝,黄皙暎以举重若轻的笔触,点到为止却又无比沉重地揭示了韩国社会在发展过程中隐藏的诸多矛盾。例如,小说描绘了农村人口流失、村庄荒芜的景象,像灵山邑这样的农村,年轻人绝迹,只留下老人和空荡的房屋,基础设施虽建却无人使用,路灯成了摆设。 出生贫民区的他们,同在这场社会变革的浪潮中挣扎、沉浮。建筑师朴敏宇实现了阶层的跃迁,站在房地产行业的前沿,拥有决定楼栋拆建的权力并从中获利,但他却因此失去了自己的根基和灵魂,成为了功利的投机主义者。他对故乡和初恋的态度转变,反映了现实利益对人性的侵蚀。而车顺雅未能离开家乡,也未能逃脱现代房地产机器的盘剥,她的儿子金敏宇尽管聪慧且怀揣理想,却因现实利益的考量,从事着违背良心的暴力拆迁工作,最终选择了结束自己的生命。这些人物的命运交织在一起,构成了一幅残酷而真实的社会画卷,社会阶层差异和现实压力让我不得不搬出那句——「哪来的男女对立,全是阶级矛盾」。 正如这本书的封面所写——这个世界还年轻,我的故乡却老了。在现代化的进程中,谁人的故乡不沦陷呢,又有谁没有体会到这种无处可依的乡愁呢。朴敏宇回到故乡,发现房子、砖墙、羊肠小道都不见了,出生的地方只剩下了树桩,全世界的故乡都消失了。 而初恋是爱情层面的故乡,在现实面前同样也变得脆弱不堪,车顺雅对朴敏宇的爱最终被现实的残酷所击碎,只留下无尽的痛苦和无奈。而记忆则是人们内心深处最珍贵的财富,随着时间的推移,过去的记忆反而愈发清晰,成为了人们在困境中坚守的力量源泉。只是,也只留有记忆罢了。 原谅我对《那不勒斯四部曲》的热爱,阅读《日暮时分》总会找到相似之处。两部作品都以小镇为背景,描绘了主人公在成长过程中所面临的困境和选择。在《日暮时分》中,主人公们也像《那不勒斯四部曲》中的莱农和莉拉一样,在社会的底层努力挣扎,试图摆脱命运的束缚。正如作者所说:「上一代的过去变成业报,构成了年青一代的现在。艰难的时代正在到来,我们应该及时地回顾过往。」 年过完了,我们的大多数也都离开了生出我们的小镇、村庄、城市,在日暮时分再次告别故乡,这个时刻回望过往、思考未来,也许最为适合!

★★★★★

《日暮时分》:“再见了,朴敏宇,你被我甩了” 这本书的实体书是一位朋友送给我的生日礼物,封面挺诱惑人的,本以为讲的应该是亲情那一类温暖的故事,让我想到了狄兰·托马斯最著名的那一句话: “不要温和地走进那个良夜,老年应在日暮时分燃烧咆哮、怒斥,怒斥光明的消逝” 还是很应景的,我本以为通过日暮啊夕阳啊这样的画面幻想着作者给读者一些比较温柔又泛着点红晕的暮色光景,看着点点绚烂在空中飞舞变换,但!实则不然! 这本书讲的却是作者黄晳暎描述了韩国工业化时期的社会问题以及千千万万个家庭阴霾下的缩影,写出了工业化冲击之下的农村凋敝以及在这场历史变局中韩国人精神原乡的消失。 在这本书中,感觉所有天空都是暗的,唯独有一瞬间是有光照的,那便是日暮时分。 转身后,又是暮色匍匐,星光异起。 非常好看的一本书,这本书篇幅不长却后劲十足。《日暮时分》这本书折射出社会转型期个体在资本暴力与人性异化中的生存困境与精神荒芜。 作者黄皙暎是现代主义文学巨匠、韩国诺贝尔文学奖实力候选人,2019年入围国际布克奖、获2018爱弥尔·吉美亚洲文学奖。 这是我阅读日韩文学这么久以来第一次读他的作品,所以希望能看看他的文笔以及作品风格如何,结果不出意外,很韩国,很现实,却也保持了自己那一部分的风格。 就让我们共同走进这部“驱赶、拆除、重组,霓虹掩住星光,水泥代替了土地”的现实主义文学作品——《日暮时分》。 | 文章正文 | 文章主要人物——朴敏宇和金敏宇,郑友姬和车顺雅。四个人的简单关系和不复杂的情节推进给人一种平淡却撞击能量极强的感觉,我佩服作者的文笔以及他描述韩国背景下小人物的停留与成长。 两个贫民区长大的孩子,朴敏宇,一个知道自己的能力在哪里所以不断向上攀登的人,他深知自己要走出贫民窟,所以无法和故乡以及陪伴自己长大的女孩子构成一个完美的正三角形。 文中有一句话很高燃: “他的埋葬还没有结束,就像静止的废墟中覆盖着野花和杂草的锈蚀的火车头。” 朴敏宇它有着不同于一般人的气质,但生活在达谷这样的贫民窟又让他不得不与“众人”“普通人”这样平凡的字眼里融为一体,过着小人物般复制粘贴的生活,他的灵魂仿佛被迫入土,身体也开始锈蚀,从不睡觉的日子到位了维持生计而不得不一边学习一边打工只为了能走出贫民窟。 日历上没有特定的日子,只有具体的数字,在他的世界史里,没有昨天、明天这样的方块字,只有属于一个又一个的今天正在一页一页撇去然后被攥成纸团,最终归于纸篓中。 最终,他走出了故乡。 对于车顺雅来说,一场明晃晃的爱恋却支撑着她走了几十年的进度条,她对自己的爱情有着难以言说的执着,她也猜到了有些梦中的情节注定无法在现实中上演,那句“等哥哥你回来”到“新婚快乐”再到“你被我甩了”的震撼感在我读完以后还在我文字的空气上方回荡游走。 这算不算双向暗恋呢?我觉得算,但又不完全算,只不过朴敏宇没开口,车顺雅也没放手,但是两个人注定无法相爱,她不能拦着他走向自己的向日葵地,他也无法带走她走出羁绊良久的贫民窟,所以两段本平行的人生在无意的倾斜交错之后便无休止的缠绕,最终又再平行……他真正地离开了那个他想要离开的故乡,去美国有了光鲜的生活,她也等着他了一辈子,把他的名字复制成了儿子的名字。 每一声“敏宇”,既是对儿子的呼唤,也是对她内心深处磨灭不去的爱恋的诠释。 至于故事的结局,金敏宇在现实的压力下选择自杀、车顺雅脑中风死亡,除此之外还有很多小人物的离别都显得那样的顺滑,我看的时候一直在想,人的一生到底有多长? 于是我写下了这两句话—— 人生很长,要走几十年; 人生很短,也就句两行。 (插一句:黄晳暎和金爱烂写死的手法很像,他们在死亡里,总是怀才不遇) 悲惨的人物结局和完整的故事线,文章用还在世的两个人(郑友姬和朴敏宇)的视角穿梭形成闭环,刚开始确实有突兀之感,但是后面串起来的时候一切都是有迹可循,构成了一个完整的故事。 郑友姬是整本书我最喜欢的角色,她在社会的边缘寻找着自己的立足点,虽然她活了下来并且接续了车顺雅的人生故事画上完美句点,她是“清醒”的,一个女人,不用任何形容词修饰的女人,不用成为任何人后缀的女人,她虽然失去了未婚夫以及未婚夫的母亲,却依旧有着自己的人生故事要去接着续写。以她的视角完成四个人的终章,感觉十分精彩。 至于朴敏宇,我认为他选择离开那段故乡,却无法彻底离开那段走了几个年轮的感情,所以他回去了,却再也回不去了。他时常懊悔,却总是忘记在重要的时间点时做出对自己最有利的判断,对那封信来说他夹杂着车顺雅的部分生命,共享了那一部分四季,哪怕是一个又一个的春天、或者只是一天又一天习以为常的放学后,你总以为你们还有机会见面,但实则不然,有些再见真的是错过了就再也见不到了。 他结交权贵、实现阶层跃迁,站在了房地产行业的前沿,他的背后有着无数人的牺牲。想要做到既要又要的人生,终究是无法两全的。 “再见了,朴敏宇,你被我甩了” 从字里行间读出来的已然是被时间熬煮透了的一锅没法再喝下去的粥,所以当朴敏宇想要回来的时候,车顺雅已经不在人世了。 你站在了向阳地,她活成了狗尾草;你走出了你一直想走出的故乡,她永远停留在了被钢筋混凝土困住的楼房里。 朴敏宇啊,从今以后,你的故乡不再是你的故乡,你有着自己的向阳地,在日暮时分的时候泛着晕红的光,从此与故乡再无瓜葛,精神荒芜寸草不生…… 车顺雅啊,从今以后,你的牵挂不再是你的牵挂,有人帮助你结束了你的故事,在日暮时分的时候还有人与你一起立黄昏,但是你却再也看不到了…… 金敏宇啊,从今以后,你的梦境不再是你的梦境,有人为你的梦境划上了一颗惨痛却完整的圆点,在日暮时分的时候你虽痛苦却也不再有痛苦了…… 郑友姬啊,从今以后,他人的故事不再是你的故事,你已经做到了你的最好,在横亘的命运里走出了自己的新世界,虽然你还会时常踩到他们的影子,但是在日暮时分的时候那一点光亮照射到的地方,你可以自由跳跃舞蹈,去迎接着你未完待续的人生…… 读完这本书我感觉没有人是幸福的,映射到我们身上,我感觉也没有人的人生是全然幸福的,朴敏宇抹掉构成自我存在的所有元素才换取入驻新世界的席位,却失去了故乡和故乡的人;车顺雅一生的牵挂也没换来朴敏宇的回心转意,金敏宇的自杀让郑友姬感到意外和难过…… 谁幸福了吗?幸福本就是一个肥皂泡。 朴敏宇和车顺雅、金敏宇与郑友姬,韩国都市男女的情愫,就像这幸福的肥皂泡一样,“轻盈”到没有足够的重量维持下去,一个不注意就破了。 或许他们都有幸福的一刻,但是从整篇小说来看,辐辏出的只有铅色天空下无数条不可逆的月痕。 “我呆呆地站在马路中间,像个不知何去何从的人。” 朴敏宇在文章最后彻底沦为了“没有故乡”的人,他们有的人离开故乡去到了更自由的地方却再也没有了内心的归属,他们有的人丧命、有的人苟活、有的人还在努力生存,他们也不知道是什么时候失去故乡的,惶惶无根,那片养育着他们的土地,却再也不是那块用古老的墙砖构筑起来的过去,而是完全不同于记忆堡垒的“他乡”。 写完这篇读后感,依旧难忘——好喜欢的一本书,值得被所有人看到。 (全文完)

★★★★★

黄皙暎的文字风格冷静克制,宛如平静湖面下涌动的暗流。如“春天第一次听到你的消息,不知不觉浓绿的树叶已经褪色,日暮时分的凉风让人忍不住扣起衣襟” ,借自然景象的变化暗示情感的流转,在平淡文字中感受到深沉的悲哀与无奈,《日暮时分》以其深刻的时代洞察、精巧的叙事和独特的文风,成为一部具有思想深度与文学价值的作品,让我们在日暮的余晖中,审视社会发展与人性坚守的命题,思考在时代巨轮下,我们失去与留存的究竟是什么 。

★★★★★

黄晳暎是韩国的文坛巨匠,《日暮时分》让我们领略了一位文学大家的独特魅力与深刻内涵。作品以生命暮年的回望为视角,生动展现了从贫民窟到向阳地、从底层向上流社会跨越的坎坷历程。作者对底层生活困境的刻画入木三分,男主凭借机遇摆脱贫困阶层的经历令人感慨,而初恋女友历经多重磨难的悲惨人生更是让人揪心,凸显出生活的残酷与无常。尤为可贵的是,它传递出依靠人心内省去寻求改变、突破宿命的积极思想,警醒人们莫待日暮时分徒留遗憾,极具启迪意义,是一篇饱含生活感悟与深刻内涵的佳作。 黄晳暎作品所具备的实践性、人民性、抒情性以及强烈的忧患与批判意识,使其文学作品超脱了单纯的文字叙述,升华为对民族历史和未来的深沉思考,真正做到了“究天人之际,通古今之变,成一家之言”,“韩国文坛的太史公”这一赞誉可谓实至名归。而其即便年逾八旬仍保持旺盛创作力,作品走出国门并在国际上赢得广泛赞誉的成就,也进一步证明了其文学影响力的深远与持久。 中韩两国由于地缘关系,在文学交流上具有天然的亲近性,黄晳暎的作品兼具文化传播与文学推荐的积极意义,值得一读再读,细细品味其中蕴含的文学与人生的韵味。

★★★★★

全世界的故乡都消失了,一起消失的,还有我们倔强、懵懂、青春的时光,曾经也还年轻着、生养我们的父母,那些或忧郁或阴暗或阳光灿烂的记忆。离家太久,就回不去了,走的太远,就只剩下怀念,这时代再不是春风不改旧时波的从前,这时代是汹涌澎拜的洪流,泥沙俱下又一日千里,《日暮时分》里描绘的是朴敏宇和郑友姬两代人在时代洪流中的沉浮,暮年的朴敏宇再回故乡,发现“房子、砖墙、羊肠小道都不见了,我出生的地方只剩下了树桩。”我想这也许是两代人共同的痛楚吧,虽然我想到的那个再也回不去的,是黄淮平原上的一个无名小村庄。 我的故乡所在的平原,是一片广袤厚重的土地。记忆里的故乡,总是笼罩在一层金色的光晕中(夏日的麦浪,秋日的玉米,冬日的午后,春日的李杏)。那时候的村庄没有水泥路,只有板车压出深深辙痕的土路,雨天泥泞,晴天扬尘,上下学的路上常有一身狼狈,更多一路欢笑。家家户户的院子里都有高大的泡桐和梧桐,有水的地方都有直不起腰的柳树,夏天的时候,蝉鸣声能盖过整个午后。我们像以前的每代孩子一样,在麦秸垛里打滚,在干涸的河沟里摸鱼,在有月光的晚上疯玩到不肯回家,在过家家的游戏里有了最初的羞涩和懵懂的喜悦。谁的年少里都有个朦胧的她(他)吧,淡淡的忧伤,浅浅的依恋,说不出口的话语,掩饰不住的眼神,谁的多年后,都有个牵挂的她(他)吧,知道人生就这样了,知道阶层的鸿沟再无力跨越,知道多年之后她已不是当年的那个她了,可是,偶尔还是会想起,想起时还会有心慌、怅惘。早已活的通透了,还是有个迈不过去的她……然而,洪流不会遗忘这样的土地,于是,就像书中的朴敏宇逃离贫民窟一样,我们也拼命地想要逃离那片土地,去往城市寻找着“新生活”,从此,各有各的人生际遇,各有各的悲欢历程。我们以为啊,只要走得够远,就能把贫穷和落后甩在身后,就能把曾经和过往翻过不提,可是,当我们真的在城市里站稳了脚跟,人生走到了中年暮年,还是忍不住要回头,回头看见枯枝败叶,回头看见故乡已死。 《日暮时分》里,朴敏宇成功了,但他站在现代化的街头,感到前所未有的孤独;郑友姬在生活的泥沼中挣扎,试图抓住一点过往的温情。很多人会熟悉这种撕裂感吧。前些年我回老家,曾经熟悉的老房子不见了,取而代之的是统一规划的楼房、院落,整齐划一,他们说这是新农村,我只有陌生,怀念的那些小伙伴们,也在生活的重压下,散落天涯,想见又不敢见的她,连消息都无从问起……作者说:“我们以前住过的地方,早已从地球上消失了,成为记忆中的标本。过去的永远不会再回来,留下的是什么?”留下的,大概只有我们在日暮时分那一声长长的叹息。 日暮,是人生的黄昏,也是一个时代的落幕。生逢此时,从乡间走出的人们感受到的是似乎全世界的故乡都消失了。地图上还是那个名字,承载着我们青春记忆的那些树桩、土墙、笑脸,已在推土机的轰隆声中推平了,已在时代的洪流中面目全非。我们成了精神上的流浪者,只能在《日暮时分》这样的文字里,短暂地、虚幻地,回一次家,然后,惆怅半晌。

★★★★★

“全世界的故乡都消失了”。。 朴敏宇,一个出身贫民窟的建筑商,推平了故乡的小山村,隔断了童年的好时光,也埋葬了美丽的车顺雅。他努力拼搏,利用家庭教师的身份,凭借学生家长的帮助,顺利地出国留学,并娶了外交官的女儿,成功的站上了“向阳地”,而可怜的车顺雅却造化弄人,活成了“狗尾草”,一生坎坷,送走了丈夫、儿子,最后凄凉地送走了自己。暮年的朴敏宇,妻离子散,故人消亡,一个人走向日暮时分。。 文章不长,却很有份量,揭示了一些资本的贪婪和人性的扭曲,也叙说了一些人生的无常,特别是处于底层的穷苦孩子向上跃进的艰辛和无奈。

★★★★★

昨天的新闻曝出琼瑶女士仙逝,觉得震惊的同时又特别能理解她,选择了自己的能够做主的人生结局,拥有轰轰烈烈的爱情,一直都满怀热情、热烈地书写着。她的离开是一个言情时代的结束。现实中的我们被绑得太死,在文学作品中的鲜活的人物勇敢,不屈从于传统的道德审判。 刚好在路上读着这本《日暮时分》,也是讲离别,和过去告别、爱情、青春、记忆等的告别。总体的基调是淡淡的忧伤。 刚看时很困惑感,两条线索看起来毫无关联,其中一条主线是中老年建筑设计师朴敏宇回忆从贫民区走出来的路径。另一条主线是一个是靠打零工供养戏剧梦想的年轻女孩郑友姬。最终的交集出现在一起非正常死亡事件中,死亡的男生是朴敏宇幼时一起长大的女孩车顺雅的儿子金敏宇(刚开始看到这个名字我以为是男主角的儿子,为了纪念他们的短暂的恋情,其实不是),而郑友姬是他的同事好友(后来以未婚妻的身份,帮助车顺雅善后,并拿走记录她一生的电脑,把她的人生整理出来发邮件给朴敏宇)。看到那封邮件开头像《一个陌生女人的来信》,都是我的儿子死了…… 贫民去出来的孩子们宰明死于全斗焕政府的“三清教育队”;曾经是所有男生暗恋对象的车顺雅经历过性侵,两次婚姻,丈夫离世和两个孩子的死亡之后,孤单地死在了出租屋里;一直说着“条件越恶劣越要热烈生活的”金敏宇失业后只能四处打零工,最终在江边自杀;郑友姬被老板克扣工资,在便利店领很低的时薪供养话剧的梦想。 “一个人从人间消失并不算什么大事。每个地方,每一天都有人死去或出生。死也好,活也好,也都只是日常罢了。”,尤其是身处社会底层的人们,活得如蝼蚁一般,一个个再昏暗中挣扎。 是不是和国内的环境也很相似,为什么家长都在奋力地托举孩子,那是因为都不想自己的孩子掉落到社会的底层,都看过底层的艰难和无助。好的社会应该是老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼,人人都可以安居乐业。 “个人的悔恨与社会的悔恨都会留下痕迹,然而就在经历之时,两者本是一体。这点我们以前没有意识到。上一代的过去变成业报,构成了年青一代的现在。”,狗尾巴草的出现,是不是也寓意着:虽然底层人民很弱小,但是只有有机会总会冒出头来。 朴敏宇读完车顺雅的一生只用了一小时,而我读完这本书也只用了两小时。但是后劲很大。

★★★★★

“日暮时分”看似朴敏宇、车顺雅那一代人时值人生的日暮时分,但又何尝不是城市化、工业化发展带给两代人的阵痛的象征? 朴敏宇发了疯地想逃离贫民窟的混乱和贫穷,但那个地方也是他的来时路,他从对顺雅好奇、到喜欢、到抛弃的过程也暗含了他适应贫民窟、学会在贫民窟生存、逃离贫民窟的过程。朴敏宇的“城市化转型”路,让他产生了上层人对下层人的傲慢,其面对拆迁户时的冷漠表明他已完全从底层穷人蜕变,成为了“人上人”。 朴敏宇身上的转变象征了城市化进程中人的异化,金敏宇一代则面临城市化进程中就业难、生存压力大的问题。金敏宇打小就过得很难,但他很能忍,但忍着忍着,这条弦终于崩坏了,为什么辛苦的穷人也不会变富,投机的房地产商却变富了呢? 最后我们得再提一提书中的两位女性。车顺雅出身贫穷,但热爱读书,十分坚韧,年纪大了却仍然保有少女的活力,知道被抛弃但没有再纠缠,只是命运多舛,一辈子也不顺遂,是城市化下的牺牲品。郑友姬知晓了金敏宇和朴敏宇的关系,于是发邮件“戏耍”朴敏宇,是城市中奋斗生存的女性形象。 作者采用双线叙事,时时变换视角,刚开始让人云里雾里,不知道在讲谁的故事。最后一下串起,让人有豁然开朗的感觉。

★★★★★

“大部分的事情以为不会造成恶果,但最终却犯下错误。人生当中会有很多这种情况发生……人做的事情汇总起来就是历史,历史是所有错误的集合。”这是黄皙暎在一场访谈里说的话,也是《日暮时分》想要表达的主旨之一。 这本书其实很平淡。无论从语言风格,还是叙事结构都如一条溪流,没有波涛汹涌或混混沄沄的震撼,但又在潺潺流动中织就一张绵密的网,将生活的褶皱、人性的昏明、时光的肌理悉数打捞。我们站在河道,看到的是一如往常的流水,但放眼望去,却是隔了两代的社会创伤。 多米尼克·拉卡普拉在《写历史,写创伤》中说:“创伤是一种经验的断裂或停顿,这种断裂或停顿使经验破碎,具有滞后效应。”黄皙暎在《日暮时分》里用朴敏宇和郑友姬两代人的视角回顾创伤、叙述创伤和传递创伤体验。朴敏宇,一个从首尔郊区贫民窟里一步一步爬到精英阶层的垂暮老人;郑友姬,一个需要熬夜打多份工,挣扎在社会底层的年轻人,因为朴敏宇的初恋车顺雅和车顺雅的儿子——金敏宇,两人有了命运的短暂相望,但又背负现代意识带给个人和集体的创伤继续进行自我叙事。无论是郑友姬和金敏宇的年轻一代,还是朴敏宇,既要遭受旧有时代惯性的桎梏,又要面对现实社会的虚伪。他们不能阻止一个庸俗、物质的异化社会的到来,也无法让自己摆脱孤寂、痛苦与惶恐的忐忑心理。最终朴敏宇丧失自己的“记忆之场”和“精神故乡”,而以郑友姬和金敏宇为代表的年轻一代创伤叙述者一直处于急遽变化的生存环境和惶恐无措的游荡之处。金敏宇选择自杀,郑友姬则选择继续被异化社会塑造和构建,同时进行一些微不足道的反抗。 总体来说,黄皙暎的这本书是很典型的新时期集体创伤文学。也只有黄皙暎,或者说经历了大半辈子社会政治运动的黄皙暎才会写出这样不可言明的怪诞。他对停留在生命中“失去精神故乡而没有归宿的任意逃亡”的创伤体验和创伤经历,以一种不动声色的痛感,表达不同代际迷惘、无助、焦灼等精神创伤症候。“面对着不断增长的失忆,迫切需要有意识地建立与历史的意义丰富的关联,后现代主义的小说是这种记忆方案的一部分,它的创新的形式和技巧批评了作为宏大叙事的历史观,它唤起了对记忆的复杂性的注意。” 但是,这部作品问题比较大。在韩江获得诺贝尔文学奖之前,更多人认为黄皙暎有实力成为韩国第一位诺贝尔文学奖的作家。《素食者》和《日暮时分》都属于创伤文学,韩江的《素食者》是很典型的后现代主义文学中女性创伤叙事作品,也表现其显著特征,即通过对身体外在疾病的描写深入受创者的心理创伤世界。可以说《素食者》是一部比较完整的创伤叙事的女性书写。但《日暮时分》只是完成了讲故事的任务,而不是写故事,因而按照文学作品要求,这部作品的完成度并不高。所以可以一看,但不是强烈推荐。

书籍信息

作者[韩]黄皙暎
出版社中国友谊出版公司
出版时间2024-09-13
ISBN9787505757158
分类文学-外国文学
格式EPUB
完结状态连载中
章节数14