
[瑞典]亚历克斯·舒尔曼
在母亲葬礼的前一天,三兄弟得知了母亲的遗愿,带着她的骨灰盒回到了曾经生活过的湖边小屋。他们开车穿过熟悉的风景,如同穿越了时间——在湖边小屋里,他们仍是互相争吵打架的小男孩,在暗地里争夺父亲的注意和母亲的关爱;在车内,他们已然成年,彼此疏远,各怀心事,是兄弟,也是陌生人。 这个家庭在多年前的夏天悄无声息地瓦解,湖边那座曾经充满欢声笑语的小屋成为了一切痛苦的源头,也成为了每个兄弟心里的禁忌之地。随着母亲下葬时间的临近,笼罩在兄弟三人记忆中的那一团迷雾渐渐散开。越是接近真相,回忆的痛苦就越是剧烈。 当他们回到一生都在试图逃离的地方时,会发生些什么呢?
“没有人能毫发无损地逃离童年,但痛苦中也孕育着生的力量。” 关于原生家庭,在这个失衡的家庭中,有暴食、古怪的父亲,酗酒、偏心的母亲,以及总是在争夺父母之爱的三兄弟:渴望早早逃离“疯人院”之家的大儿子;喜欢在角落默默观察家人的二儿子;害怕父母争吵、行为日益叛逆的小儿子,他们渴望被爱,父母却一味的忽略他们的需求,他们从亲密无间到对彼此心门紧闭,渐行渐远。 关于童年创伤,大脑是很奇特的,它会做一些我们不知道的事情。有时候当我们经历创伤性的事件后,大脑会改变记忆。本雅明曾问这是为什么,治疗师回答:为了忍受。 童年的一场意外给二儿子本雅本留下了身心双重创伤,使他的灵魂被痛苦的记忆困在过去,肉身则无助地被时间推着长大,使他的每一天都备受折磨,对别人来说再普通不过的一点声响或一个动作,对本雅明来说犹如再次经历那场噩梦一般,他的脆弱渗透到了人生的每个角落。 “你忘不掉莫莉,但是你已经遗忘我们很久了。” “你抱在怀里的,一定是你的妹妹吧?” 诚实勇敢地面对自己的过去,或许能让我们好好地再长大一次。
人因为有情感而鲜活,却也因为有情感而脆弱,脆弱到一旦情感上有了裂缝,人就会将自己与世界分隔开来。一个个带着裂缝的人,能靠着彼此间所谓的“爱”而变得完整吗?
说实话我是奔着弗雷德里克·巴克曼来读这本书的,在《焦虑的人》那本书里巴克曼写到是本书的作者给了很多建议给巴克曼,而且书名也很类似。两本书的叙事结构是一样的,但这本书真的很无聊!
《一个叫欧维的男人决定去死》作者弗雷德里克·巴克曼评价这本书说: “这本书会带你深入一座情绪的迷宫。你会为这三兄弟流泪,为了他们如今的样子,为了他们曾经的样子,为了他们遗失的纯真。” “本书的故事有着独特的北欧质感,故事氛围神秘清冷,传递出的情感又细腻动人,一经出版,就在瑞典获得了大量好评,并迅速登上了瑞典图书畅销榜榜首,同时售出了33国版权。从这段评价来看,或许这也是这本书能畅销多国的原因——它所讨论的是许多人有所经历的家庭矛盾,并且,这个故事虽然悲伤,但也给予了读者温暖与希望。”
结尾有点惊艳,感觉作者将现在的时间线倒置和过去的时间线交织叙述有点意思,这种写法很容易翻车,可这本书的作者显然不是其中之一
当我们最终回到这个用尽一生逃离的地方,我们以为会发生什么呢?没有人能毫发无损地逃离童年,但痛苦中也孕育着生的力量。 《脆弱的人》是一部关于家庭、关于童年、关于成长的悬疑小说,由瑞典知名作者、记者亚历克斯·舒尔曼精心创作。 本书讲述了一个充满伤痛与救赎的故事。在母亲葬礼的前一天,三兄弟带着她的骨灰盒回到了曾经生活过的湖边小屋。这是一次寻找过往、面对伤痛的旅程。他们开车穿过熟悉的风景,同时也穿越了时间的虫洞。在湖边小屋里,他们仍然是那个互相争吵、打架的小男孩,在暗地里争夺父亲的注意和母亲的关爱;但在车内,他们已然成年,彼此疏远,各怀心事,成为了既熟悉又陌生的兄弟。这个家庭在多年前的夏天悄无声息地瓦解,湖边那座曾经充满欢声笑语的小屋,成为了一切痛苦的源头,也成了每个兄弟心中的禁忌之地。随着母亲下葬时间的临近,笼罩在兄弟三人记忆中的迷雾渐渐散开,回忆的痛苦愈发剧烈。 作者舒尔曼以其精湛的笔法,构建了一个与世隔绝的度假小屋场景,冰冷的湖水、神秘的森林,以独特而神秘的北欧质感深深吸引着读者。在这个失衡的家庭中,我们仿佛亲眼目睹了暴食、古怪的父亲,酗酒、偏心的母亲,以及总是在争夺父母之爱的三兄弟,他们之间的逃避、内疚与懊悔。这部作品不仅是舒尔曼的首部虚构类作品,更是他深刻探讨家庭、童年创伤与人性之作。 小说中,作者巧妙地运用双时间线叙述手法,让读者在顺时针线的回忆中,看到了三兄弟童年、意外的降临以及家庭破裂的过程;又在逆时针线中,倒序讲述了母亲葬礼前24小时发生的事。这种新颖的叙述方式,为读者带来了电影《信条》般的阅读体验,悬念留到最后一刻,给予读者会心一击。同时,性格各异的三兄弟——渴望逃离的尼尔斯、默默观察的本雅明、行为叛逆的皮埃尔,都通过作者细腻的笔触被刻画得栩栩如生。我们跟随本雅明的视角,遁入了一个神秘莫测的记忆迷宫,体验着孩童与成人视角的交错,追逐着真相的点点滴滴。 关于《脆弱的人》,国外名家与媒体也给予了高度评价。《一个叫欧维的男人决定去死》的作者弗雷德里克·巴克曼评价:这本书会带你深入一座情绪的迷宫。你会为这三兄弟流泪,为了他们如今的样子,为了他们曾经的样子,为了他们遗失的纯真。精彩绝伦,萦绕心头,令人难忘。 这部小说以其独特的主题——原生家庭与童年创伤,深深触动了一生在寻求救赎的东亚小孩的心弦。它让我们思考,关于原生家庭、关于兄弟情谊、关于童年创伤,我们该如何面对,如何走出阴霾,学会与过去和解,寻找内心的力量。
《脆弱的人》 这本书的故事很容易让人觉得无聊,但是这也是作者故意的设计。因为,这本书的故事本身是否真实尚且不能确定。 作为叙述者来讲,二哥本雅明的记忆已经被修改了很多次,因此,他的叙述会迫使读者一直思考:“这个信息是真的还是假的?” ——这也是书名想要传递的,脆弱的人,是真的脆弱还是假的?或者说,是我们天生脆弱还是自己选择了脆弱本身? 我的答案是,为了让我们自己活下去,我们选择了成为脆弱的人。 首先从不存在的角色说起:莫莉。 这个妹妹,是他们家五口人里唯一不存在的那个。她只存在于两个人的记忆里,本雅明和母亲。 那么莫莉是谁? 我们先不说母亲,只说本雅明。 那个夏天,皮埃尔溺水,差点死亡,可是父亲却不在;那个夏天,父亲喝酒喝到无差别攻击,把家里唯一的狗打死了;那个夏天,妈妈因为这两件事决定和爸爸离婚, 这三件事同时发生,对本雅明造成了巨大的心理伤害,于是他把这些事在内心转化成了一个“无助的妹妹”被爸爸害死了的故事,来让自己恨他。 从那以后,妈妈就一直保持沉默,但他一直观察着三个孩子,自然也知道了莫莉的存在。她其实一直想和丈夫离婚,直到这次事件发生才真正下定决心。三个儿子她都没有闲暇去照顾了,因为她自己的人生也因为没完没了的拖延、离婚、酗酒导致的肥胖毁了。 她就一直逃避,逃避到她死了的那天,还把自己对莫莉这个女儿的幻想写进了临终信件里,假装看到了那个孩子,照顾她长大到二十岁,她过的很幸福。 那么,她是脆弱的人吗?当然,但是,那是她选择了成为脆弱的人。她害怕做任何事,所以不得不扮演一个脆弱的人活着。酗酒逃避丈夫的责骂;肥胖掩盖自己的性特征,保护自己;在孩子面前故作沉默,这样就可以留下做妈妈的威严。实际上都是同一个问题,她不敢面对问题,所以才选择了成为脆弱的人。 脆弱不是正确答案,但是会让人躲进思想的龟壳里,轻松许多。 其实每个人都是脆弱的人,选择了脆弱,我们就不用改变,就可以对外宣称:“我很脆弱,你不能怪我”了。 其实,我们都是在这样给自己书写人生剧本,来逃过必须面对的问题。这就是我们必须从这个故事里学会的东西。我们是脆弱的人吗?还是选择了脆弱的剧本呢? 让我们来继续分析。 尼尔斯的剧本:说着我不需要任何人保证安全,我自己保证。 实际上早婚又逃走,从此情感上和任何人保持距离,这种时刻警惕的安全,真正的名字叫做不安。 本雅明的剧本:我把那天所有没说完的话都写下来,也许写清楚了就不算逃。 实际上他成为了虚假的记录者,记得东西只跟自己脑子里想象的内容有关。这叫记录吗?这叫胡扯。 皮埃尔的剧本:你们大人说走就走,那我的规则也可以随时翻脸。实际上他成为了一个冲动的傻子。这并不是“随时翻脸”,而是没法不翻脸。因为真正的随时翻脸,是可控的。 不难发现,也必须承认。我们给自己写下的剧本,往往写的都挺好的,但都是走着走着就走反了,无一例外。我想,这就是脆弱的第二层含义:我们好像没有办法按照自己的剧本过自己的人生。 可是,人就真的只能这样脆弱下去了吗? 三个兄弟在母亲的葬礼上聚在一起,读着母亲的信。信里充满了母亲的后悔,以及她对三个孩子最好的爱:“我一直看着你们,但我不敢跟你们说,对不起。” 死亡换来的坦诚,救赎了在场的每一个人。妈妈希望三个兄弟一起带着她的骨灰回到小木屋里,因为他们三个从来没有一起在车里聊过天…这句来自母亲的请求,直接洗净了三个人心里99%的创伤。 他们三人都清楚自己的人生可以重新开始了,他们也是不用选择脆弱了。因为他们一直被妈妈爱着。只是她不说,所以大家才都误会了。妈妈用自己的死亡帮他们三个人理解了坦诚的重要性,简直是全篇最大的亮点,也是母爱最不讲道理的地方,她总是很轻易就能被人歌颂,因为只要表达出来,就已经足够伟大。 三个兄弟的未来,都因为学会了坦诚而改变。但这个不用写出来,让读者自己去想象就可以了,因为要学会坦诚的不止三兄弟,还有作为读者的我自己。 我可以是脆弱的人,但前提是,遇到需要解决的问题时,我一定比上次更加勇敢。一步一步进化,成为自己想要成为的那个勇敢的人。 没有任何人的坚强是天生的,无非就是从脆弱的人慢慢变化过来的罢了。 看懂这本书的人,一定会更加容易和自己脆弱的一面和解。 本来看的时候觉得没有意思,但是分析完,果然还是本好书呀。感谢。 以上
其实一开始的时候我真的很不理解,妈妈为何这样做,我设想她是自由的,她是不羁的,她拥有独立的情感,以及自己独有的原则和情绪,我不明白为什么对一只小猫有无限的情感,对于自己的亲儿子却冷漠...直到我看到那句“你抱在怀里的是你的妹妹吧?”我的大脑轰鸣。生活就是如此残酷,妈妈没有办法,装作若无其事的对本雅明说没关系,也没有办法埋怨本雅明,而本雅明也无法原谅自己。这件事情放在我身上或许也是这样。妈妈的遗书,能让人感受出她的思想,她的文化,她的爱。本雅明在忍受,妈妈也在忍受。每件事情都该有一次“互相聊聊”。哎!
结尾的反转真的给我当头一棒。 我想本雅明直到生命尽头都不会释怀,即便妈妈留下了那封信。但好在,他不是一个人,他还有哥哥弟弟。
这本书的前摇太长了。作为一本小说,可读性太弱。但假设你有耐心,你有慢慢剖析主角内心的能力,你有愿意一点点跟随时间倒退来窥见一切背后的真相的心情,那么在结局收束的时候会得以震撼。