灵隐（葛亮全新长篇小说）

他笑我种桃栽李惜春光 我笑他黄卷难耐对疏窗 他笑我富贵荣华不在意 我笑他佛卷在手功名黄 半世飘零前尘旧梦茫茫 莫问前缘半山残照孤江 只待月白风清泠泠七弦 见那平湖秋月润透轻霜 【若不是因为段河，连思睿不知香港也有座灵隐寺。】 不知道从什么时候起，思睿开始把自己的心安置在这佛堂里。 她原本也是有家的，只如今家已零落，作为大学教授的父亲，失手误杀了有精神疾病的母亲，如今在监狱里。思睿未婚先孕，男友却变成了个女人，而她执意要生下的却是一个有智力障碍的孩子。命运于她是多么地刻薄啊。 她是个执牌牙医，却因为疫情的原因，她的诊所也是门庭冷落，她索性不去管这些，把自己安置在这一片禅音袅袅中，以寻求一片心灵的安然。 念佛时，即见佛时，亦即成佛时。求生时，即往生时，亦即度生时。 记得一个阳光明媚的午后，在闹市区偶遇一间寺庙。在这寸土寸金，高楼大厦环绕的地方，这寺庙显得格格不入。山门壮阔，琉璃屋脊，雕龙画凤，衬在阳光下，熠熠生辉。 大雄宝殿里，游人寥落，只有一个带着眼镜的小和尚，正在绕佛，手里的木鱼声和他的诵经声，在空旷的大殿里应声回荡。 佛主慈眉善目，微阖双目，眉宇清明，低眉慈悲，普渡善缘，我亦双手合十，虔诚跪拜。 若心不信佛，又如何求得佛？但此刻，我却只想享受这片刻的宁静。 书里，思睿问段河，“做这么多佛像，自己读不读经”，段河说“不读经”，他把佛像当人像来做，思睿说“佛要是都像人，人还要跟佛求什么？”，段河说：“佛像人，人才能看到自己” 人人求佛，求的是心中的佛。 阳光，总是不需要吩咐便能洒下一大把。我坐在台阶上，仰头望着阳光。 朋友问：“执着于我，执着于无我，都是执，人如何才能破执呢？” 她站在阳光里，阳光便在她身上跳跃。 记得佛经里有这么一段故事。 有人问大和尚，道在哪里？ 大和尚说：就在眼前， 那人说：既然就在眼前，我怎么看不见？大和尚说：因为有“我”，所以看不见。 那人说：那大和尚你，看得见吗？ 大和尚说：又有你，又有我，更看不见。那人说：没有我也没有你，就看得见了吧？ 大和尚说：没有你也没有我，谁看啊？ 一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。 这则故事是以发生在香港的一起真实命案为原型，牵引出一个教授家庭内部的残酷与撕裂，探入探讨了当代人内心深处的困苦、挣扎与救赎。 正如葛亮说的：“其实每个人在自己的日常生活当中，无论做出怎样的外化行为或者选择，他的内心可能都是希望有所皈依的。这种皈依的过程有时候是一个具体的宗教，有时候是一种自我的泛化。” 我们在各自的天涯种植幸福，曾经失去的被找回，残破的获得补偿。或许这世间，时间、真情，才是最醇厚的。 这本书的文字，如一杯刚刚泡好的白茶，清淡文雅，淡淡馨香，不浓烈也不悲伤，朦朦胧胧，清清浅浅。 每个人都有自己的来处，了解来处，才知道自己的去向。

未知瓶颈【2024 80】 连姓非常稀有，从记事起我从未遇到这个姓氏，除了台湾的连战，甚至都不知唯二，思睿的名字也很清脆，发音像苹果的Siri，“连思睿”，好听极了。 将复杂的人生议题写得更为复杂，是葛亮的标签，写作这条苦旅裹缚着他的身体，却放飞着他的意念——吃力又放纵，用汉字和标点承载他记忆的总和，虚构出亦幻亦梦的精微与自在，他给我某种错觉，中国文学未来的大旗就靠他了。 香港也有座灵隐寺，如果不是段河，也许没人知道，段河是思睿的净化者，可救赎难以假他人之手，思睿最亲近的人中，有位精神病患者的母亲，身为大学教授杀妻的父亲，变性手术后死去的恋人和智力低下的孩子，她战战兢兢踉踉跄跄，在不断的修行或折磨中渐渐放下，和解，释怀，留下人生仅存的颗粒感。父篇是个铺垫，女篇才是救赎。 连粤名大口吃饭胃里充盈起来湿湿的暖的时候，我就料到食和色的禁忌双双被打破，接下来他可能会遇到一个完全不同的自己——压抑后爆发，这像个约定俗成的小说套路，又像个荒诞不经的必然，思睿结尾看见的女人，她小概率的也许会想到，那个女人曾给父亲做了一顿温暖饱饭，轮回也有闭环，有了结果，有了交代，戛然而止。 读《繁花》时遇到许多上海方言，表达了众多人物浮世间的戏谑和消闲，《灵隐》的粤港方言却有厚重的宿命感，它从内里冲击，上次类似的强烈感官刺激来自于蔡崇达的《命运》，它是本地人的吐字，却像夹杂着神明的表达。遣词造句之精妙，同代作家无出其右。 《灵隐》是一个高质量的过渡，葛亮的又一次蜕变，他的瓶颈究竟在哪里？

时光流转，不改变的只有物了吧。读这本书，有种淡淡的忧伤。或许是以连粤名连思睿父女两代为核心的人生太惨了，后记还提到这本书以事实为原型，故事发生于数年前。里面有人正常老死，是连粤名的阿婆；有人精神病发作后在与丈夫的争执中死亡，是连粤名的妻子袁美珍；有人被诬陷学术不端跳楼自杀，是连粤名教授的学生；有人做变性手术之后感染而死，连思睿的男友。还有更多的人活着，连粤名在监狱服刑；连思睿在疫情下努力养活智力缺陷的儿子木木；罗仙枝依旧在种一种亩产200kg的稀有水稻；低能钢琴天才阿咒闹人心。 “若不是因为段河，连思睿不知道香港也有座灵隐寺”这句话在书中出现三四次了。这就是书名的由来吧。香港灵隐寺建100多年了。书中许多物将人联系起来，感受到作者对曾经或许是小时候香港生活的怀念。比如阿婆吃的什么鱼，连思睿工作之后还以买到，是老板的存货。比如阿婆死后多年，还有人问连思睿找阿婆补鞋。还有从文小姐到罗仙枝种了几十年的水稻“黄壳齐眉”。以及一些遗传特征，木木的青色血管，连思睿的员脸。我看到作者笔下的香港发展很慢，作者眼里可能有些快吧。过了21世纪20年代，怎么还有一方水土保持着几十年前的样子？在大陆这边不太可能，除非20年后。有人说巨大的风力发电桩像一个个钉子，阻碍了当地的发展。因为建了风力发电桩的地方接下来20-30年周期内都不会大变化了。 本书不长，讲了几十年，十几个主要人物的故事，看完之后有点儿乱，可是大多数人物的名字都能记得。不是因为起名字好听，而是名字后面的故事在作者笔下太生动了，难忘。作者这种描写手法非常值得借鉴。

鲁迅文学奖得主葛亮全新长篇小说。 父篇，女篇。 浮图，灵隐，莲花地。 佛家梵唱，荡入尘埃。 一本书，是作者与读者的不期而遇。 余音悠长，承你重量，带你回家。 千江有水千江月，万里无云万里天。 连粤名坐在缭绕的烟火里，看头顶悬着的“巍巍堂堂”和“慈航普渡”牌匾。功德箱上摆着贡果和闪烁不定的莲花佛灯。 南华大学教授连粤名，临近退休，牵涉伦常血案被捕。 他性情温厚，何至于此。 为人，为夫，为父，围绕他的人生，牵连出一段跌宕的历史因由。 人道我居城市里，我疑身在万山中。 执念与放下、和解与告别，构成了这本小说审美气韵浑然的交响。犹如《海边的曼彻斯特》的中国倒影。 每个人都是孤独的历史。 困在泥淖中的人。 点染粤港百年风云，冷暖共跫，为迷惘的人们建筑心灵栖居的园林。 一桩伦常血案， 父与女， 从此踏上截然不同的命途…… 教授连粤名临近退休，身陷囹圄。 为人，为夫，为父，世事阅尽，何以步向孤悬之路。人生苍茫，徐徐展开一幅跌宕的历史图卷。 案发经年，女儿连思睿深受社会舆情冲击，隐于尘烟，载浮载沉。在太嬷生前佛堂，遇到少年造像师段河。后者在澳门的传奇家世，如水月之镜，让她彷若看到了另一个自己…… 执念与放下、和解与告别，度人度己，余音幽长。 一人一生，需要历经无数次的坍塌与重建。 一念放下。你我心底仍有一方园林，可停驻，可灵隐。 本书开启全新“南方图志”小说系列。

全书分为三部分，第一部分以香港杀妻案为原型，重点刻画凶手（丈夫）的工作、生活困境；第二部分讲述其女儿的经历；第三部分则介绍女儿熟人的家族故事。前一部分留下的悬念在后文自然而然地揭示，结构设计还行吧。 但是在人物塑造方面存在明显的差异。第一部分着重描写杀妻丈夫的工作压力和家庭负担，却弱化了被害妻子更具悲剧性的人生：她通过自身努力摆脱原生家庭、在经济低迷时期成功投资、抵抗家族精神病基因，最终却因精神疾病被丈夫杀害。第二部分聚焦女儿的经历，这个角色叠加了多重困境：她有杀人犯父亲、精神病母亲、跨性别伴侣以及唐氏儿子。她的跨性别男友被塑造成天上地下只此一人的完美形象（原文说像佛陀），却在变性手术前让女友为其怀孕，然而手术失败身亡，独留女友一人当上单亲妈妈。 书中男性角色（杀妻丈夫、跨性别男友）都被赋予复杂动机和理想追求，而女性角色（妻子、女儿）更多承担了推动剧情的功能。妻子在原生家庭和婚姻中双重挣扎、女儿成为唐氏儿单亲母亲的经历，都被简化为男性角色的背景板。这种叙事方式使得女性面临的现实困境（婚姻、暴力、育儿）被相对弱化，而男性角色的精神困境（事业压力、性别认同）则得到更充分的展现，似乎反映了一种潜藏的叙事倾向，将女性苦难工具化，突出男性的精神困境。 （短短的书评修修改改了好多天，终于把我想表达的东西比较清晰地传递出来🫡😪）

“若不是因为段河，连思睿不知香港也有座灵隐寺”。此灵隐非彼灵隐，此灵隐似彼灵隐。“人生哪能多如意，万事只求半称心”，可谓道尽天下苦衷，说遍人间冷暖。太阿嬷，袁美珍，连思睿，文熙兰，罗美枝.....一群跌落红尘的精灵，齐聚香港这个弹丸之地，虽已折翼，但仍放光芒，母性的光芒！滋润着周边的人，温暖着读着的心。她们都有各自的因果，都有各自的劫数，但都坚强的面对，像书中的“黄壳齐眉”，田瘦米靓，香韵悠长。。

老登写老登，同情又赋魅。 老登写女人，渴求又蔑视。 在连粤名的眼睛里，我只看到了欲，看到怜悯，看到愤恨，看到自欺，唯独没有看到爱。对女儿没有，对妻子更没有。他们的好和坏，都是出于责任，出于理智，出于利益，然而就没有人人之间的那份相惜？尤其是他对于女人的那种态度，疏离又暧昧，让人反胃至极。 葛亮的笔力可以说从《北鸢》至今也并没有什么长进，北鸢还可说是不俗的故事救了造作的文笔，那这部《灵隐》就是个俗不可耐的故事，在油腻自殇的笔法下更难以卒读。 父篇是父亲的故事，女篇里女儿占到一半的篇幅吗？主角仍然是另一个男人，甚至是从男人的视角来看这个女人。 连思睿那么可怜，作者要是当真敬爱她，欣赏她，就该写她面对父母俱去后从悲痛和恶名中死而复生的挣扎，写她一个人在黑暗泥淖中带大孩子的强大冷静，而不是写她从谷底踏出来后，又落进另一个男人的眼睛。 男人要盛赞女人，自然是女人为了家人堂堂正正出卖自己，不卑不亢，博一个孝贤自矜的好名声，男人倒是从这沉默中获得了一点实在好处。其实不然，女人应当是要闹的，把自己受的委屈连本带利还回来，至少也要哭吧，起码哭得对方寝食难安，才不应该是不卑不亢，堂堂正正。呵，堂堂正正？！难道男人对女人的侵犯，就能因为女人的主动牺牲而变成堂堂正正了吗？ 有个评语挺有意思的“梦到哪句写哪句”，很符合这本书的离谱程度。故事可以是离谱的，甚至是恶俗的，但是作者的态度决定了要对这种事批判还是旁观。葛亮的态度一直让我感到很微妙。

一方园林在何方 著名作家葛亮，现执教于香港浸会大学，作品历获鲁迅文学奖、“华文好书”评委会大奖、首届香港书奖、香港艺术家年奖等奖项。最近葛亮老师的全新长篇小说《灵隐》问世，按照他自己的说法，这本书开启了他“南方图志”小说系列，一个明显的特点就是文中开始大量使用粤语。 元代高僧那句“人道我居城市里，我疑身在万山中（元·惟则）”就好像一个引子，吸引着读者打开这本书去一探究竟。提到灵隐，我们就会联想到杭州灵隐寺，而在香港也有一座灵隐寺，《灵隐》之名大致来源于此。《灵隐》由“父篇：浮图”“女篇：灵隐”和“番外：侧拱时期的莲花”三部分构成，父篇和女篇的主角为父女关系，相互响应，情节也有连续性，而番外则可以说是另一个故事。 在第一个故事中，连粤名虽说是主角，但整个故事更像是在讲围绕在他身边的几个女性。他的妻子是他在英国留学时遇到一个常与他拼桌的女生袁美珍。袁美珍虽是富家小姐，但却和自己的后母有不可调和的矛盾。连粤名一开始被她的朝气所吸引，并与之结婚。后来当袁美珍的后母死去，她似乎也失去了所有精气神，开始变得敏感、易怒，甚至因为孙子太过吵闹而给襁褓中的孩子喂安眠药。最后在精神崩溃中，用剪刀剪掉了连粤名阿嬷的那双锦鲤拖鞋，别连粤名夺下剪刀杀死。 连粤名的阿嬷是将连粤名带大的人，教导了连粤名一切的生活技能，给他生活方向的人，在邻里也十分有名望。但是就是这样一个和蔼可亲的人，却对袁美珍不甚满意，这或许也是袁美珍最后精神崩溃的源头之一。她留下的那双锦鲤拖鞋，似乎是连粤名的某种寄托。阿嬷过世之后，邻居送来了一副佛教的浮图刺绣，这或许是当地给予家里有德高望重的长辈过世之后所挂，后来在连粤名杀死自己的妻子之后，却也鬼使神差的将这个浮图拿来盖在妻子的尸体上。 “浮图”是一种佛教葬礼用品，是一块绣有佛像与法器、可覆盖骨坛的织锦。按照地方习俗，它要随骨坛送葬，却不入殓，而是由家人妥善收藏，以“为生人添寿”。 因此，“浮图”不仅是佛塔造型的绣品，更凝聚了佛教救赎、家族血脉与时代变迁的多重隐喻：它在死亡现场遮盖血迹，也在叙事中遮蔽与显露父女二人的命运，最终指向“塔—寺—莲”一整套佛学意象，对“度人度己”的主题作了最初的铺垫。 “灵隐”讲的是身为牙科医师的女儿连思睿， 小时候与父母关系很好，长大后却因为配偶而堕入苦海。先是配偶选择变成女性，后配偶又因为排异死去，怀孕的连思睿选择生下孩子，孩子却又被亲生母亲下药，变得痴傻……在她的母亲袁美珍给儿子下药之后，匆匆离开了父母家，并在诊所不忙的时候在寺庙里做义工，后来认识了做佛像的段河。 和“浮图”相似，虽然连思睿是“灵隐”的主角，但是故事却是被段河的父亲庆师傅“抢了戏”。 庆师傅的父亲是乡里为死者刻碑文的师傅，虽然没有上过学和私塾，却是文采斐然，写得一手好字。庆师傅从小也耳濡目染，虽然没有上过学，但是却认得许多生僻字，那是他在看父亲刻碑时学会的。 不仅如此，在他的祖母唱曲时，他也能默默学习，唱得一字不差。即使是路边听到一个和尚念经，他也能跟着念下来。但是他的命运，似乎在他出生之前就已经定好，因为他的生母在庙里求子之时，庙中的师父曾说，她的孩子“来时招血光，他朝必剃度”。 这天生聪慧过人的庆师傅也难逃命运，入空门，雕佛像，收养了孩子段河，将做佛像的手艺传了下来。他的故事中蕴含着深深的因果观念，也为连思睿的心灵救赎之路提供了另一种启示。 番外〈侧拱时期的莲花〉将主线从城市推向乡野，从当代推向带有旧时光气味的空间。它讲述罗仙枝、文小姐与黑人孤儿阿咒之间的生活，是《灵隐》最具民间气质、最温柔也最悲凉的一篇。 罗仙枝自幼颠沛：她跟随家人在动荡年代偷渡，被风浪与饥饿折磨，最终在莲花庵被收留，得以活命。此后，她把“莲花庵”当成生命的原点，也把“照顾别人”当成自己的命运。成年后的她在乡间务农，以古法种稻，煮粥、施舍，像一根隐秘的侧拱支撑着小小社区中弱者的生存。 文小姐则从另一条轨迹来到这里。她出身略有余裕，却因婚姻与家庭的束缚而离开都市，逃到乡间寻求喘息。她与罗仙枝的关系介于友谊、亲密和命运共同体之间——不是爱情，却比普通伴侣更深。 阿咒则是这个故事的“莲花”：他被弃置在稻田附近，被罗仙枝捡到时身体虚弱、语言混乱，是个黑人的痴呆儿童。他的出现让罗仙枝的生活获得新的位置——照顾者、母亲、守护人。阿咒虽然智力有限，却极度依恋她们，天真，笨拙，像动物般敏锐地回应她们的情绪。他对世界的理解极其直接，却因此也呈现了一种“未被污染的善”。 小说通过他们的日常——收割、煮粥、祭祀、修补房屋、看顾阿咒的发病与安睡——构成一个“被时代遗忘的小世界”。但这世界不是静止的：城乡拆迁、土地流动、老屋被出售、年轻人离开、稻米品种被淘汰……罗仙枝坚持的古法农业与庇护传统，正慢慢被时代吞噬。整个篇章像一座被迫倾斜的拱顶，靠她们微弱的力量维持最后的完整。“侧拱”意象贯穿全篇：真正撑起建筑的，是那些不被看见的位置。 读完《灵隐》，总有一种错觉：书里的人物仿佛都在寻找一方属于自己的园林——不是亭台楼阁，而是一处心灵能暂栖、能呼吸、能把伤口放在阳光下晾晒的地方。 连粤名在风暴中坚守的，是自己对传统的坚守，连思睿在破碎与羞耻中试图觅到的，是能重新站立的园林；段河的园林在手艺里，在石纹木理的秩序中；罗仙枝、文小姐、阿咒，亦在命运的荒芜里寻找一方可以互相庇护的小天地。 葛亮笔下的“园林”不是为安逸而建，而是在困苦中长出来的。它没有围墙，却有边界； 没有主人，却欢迎每一个曾被世界错待的人。而我们读着读着，也会突然停下，问自己一句：“我心中的那方园林，现在在何方？” 也许仍在路上，也许尚未成形；但《灵隐》提醒我们——只要愿意，哪怕在碎片之中，也能为自己修出一小方栖身之所。 最后不得不说，真如很多书友所说，本书形散神亦散，材料用太多，易芜杂过当。

【2024年读书-灵隐（葛亮）】 葛亮的《灵隐》是继《燕食记》之后的新作，以香港前些年真实事件为背景创作的，文字优美，情感细腻，南粤风格浓郁。在后记中，葛亮写到：“曾经粤港引起震动的事件，因其凛冽，我是隔开了五年才来写。一是大约因为沉淀。主人公的职业与背景，于我易共情。在热切中的复刻，本质上更似海市蜃楼，是缺乏根基的。二是因为我总想观察事件的发展、嬗变，或在舆情中的后续。但事实证明，当代人是善忘的。‘苟日新，日日新’，可多一种理解。”写过百年沧桑、生离死别后，葛亮说：“一父一女，成了生命镜像的对位。他们活在了彼此的时间里。这时间可以浩漫，以百年粤港的历史做底。也可以十分短暂，是在某个人生节点中的一茶一饭，只一道光景”。当看完全书，这后记中的文字增了重量，唏嘘中添了凝重，感佩中多了重量。 在《灵隐》中，记述了一城一事、一域众人的故事，“人道我居城市里，我疑身在万山中”。 小说第一部分的叙事中，通过层层细碎平实生活的铺垫，人心中暗流涌动，情绪一浪比一浪高，关系一层比一层深，直到决绝断裂，构成不可抹去的创痛。小说不是通过突发的事件或突然出现的人物推动人物和日常的异变，而是人物内心在庸常生活中一层层堆积后的各自爆发和决绝。这也是我非常欣赏葛亮书写的地方。 小说第二部分力求治愈过去的创痛，葛亮反复重复了一句话“若不是因为段河，连思睿不知香港也有座灵隐寺。”对此葛亮曾解答说：这句话的引出的是一段又一段的关于人本身的自我体验。这提供了一个契机：我们的生命是可以被打开的。于是我们看到小说中段河像是摆渡人，让书中的人物们在彼此的善意中，在佛祖的慈悲中，在对传统的依稀记忆和复刻中，尝试着修复自己的创伤，填平苦难血泪，与自己和众人和解，走向未来。我以为，灵隐是灵魂的归隐，也是灵魂的安顿吧。 从《燕食记》到《灵隐》，葛亮写下了百余年沧桑蝶变的中国南方大都会的生活和人事。他聚焦城市，而不像许多作家专注乡村里的蝇营狗苟，也不会总暗戳戳的写小镇民性暗黑，把文风搞得皮里阳秋，一副病怏怏的酸腐相。葛亮一样写文革写疫情写苦难，但始终有大写的人，有不断的传承。他的小说，有创伤也有救赎，有解构更有建构，重拾传统蓄力新的能量，我想这也是中国在百年寻求现代化之后的今天，开始召回自己的历史，重启厚重和博大的部分。 看《灵隐》很欣赏葛亮的文字。 一是他对中文传统的精深运用，平添一份忧郁的气质，也让我少有的赞叹真会写啊。比如写当下城市不断扩张的新区：可见是经久而成的烟火气，与他所见过的香港休戚与共，却又仿若无关。他知道，这里便是所谓新市镇，有自己发展的脉络与习性。像是某个游荡在外的孩子，不必晨昏定省，生长得烂漫不拘。写段河的爱意和心情的起伏：段河默默坐下，将那尊佛陀像面向自己。佛的笑意没有了，青森森的眼眶里，却见火苗。是蛾在灯光中飞过扑翅的影。写连思睿忧郁气质下的机敏和睿智，她回问段河：“素昧平生，送我一尊佛像。在你看来，我是有多少业呢？”她谢绝老同学带她去同学会恢复社交的好意时说：“吴耀城，我不去。你收留了我，你就是我的同学会。”瞬间感动。 二是对人物动作细节和语言对话的描写，表达人物的性格和思想，很少以作者的角度定义。比如写怀孕的袁美珍遭到太嫲羞辱后，表现出的坚韧性格：“说完，便泪流满面，她也不擦，由着泪不停流，却一边护着肚子，就要站起来。膝盖却动不了。连粤名赶忙就要起身去扶，却被袁美珍一把死死拽住，用的是咬紧牙的劲。”文笔里透出强烈的情绪。 三是对地方语言粤语的充分运用，既展现文本的地方图志风格，也展现风趣有意思的民俗风格。比如写袁美珍看到外孙：嘴角有一丝笑意，待看到父女俩，便恢复了一种不耐的神情，看一眼思睿，说道：“论论尽尽，点做人阿妈！”.........停在了露台前，指着露台外的鸽子，轻轻唱道：“细路乖，睇鸽仔；上下飞，唔返来。”还有段河与连思睿的一段对话：段河走进去，出来拿着两瓶凉茶，鸡屎藤茶给自己，紫背天葵茶给连思睿。忽然他愣住，看着连思睿问：“酸唔酸？”连思睿说：“酸。”他又问：“腥唔腥？”连思睿细品品，说：“有啲啲。”他便将瓶子放在阳光底下看一看，说：“弊！买到假嘢。”连思睿笑说：“十几蚊，仲有假嘢？”真是太广东了。 看葛亮小说让我深有感触的：一是鲜明的地方写作风格融合当代城市生活的文学更有活力，二是传统文学文字的学习和掌握是中国文学的根脉。相比于最近刚读到韩国作者韩江的作品，不管是小说语言之华美、结构之设置、伤痛带来的绵绵压抑、人性探寻带来的多层次展现，《灵隐》均不输也，当然对它们这么相比有些造次了。但看《素食者》结尾看到顿悟的无奈，而《灵隐》结尾看到慈悲下的光，我想我对中国新时代文学还是有了点信心的，很推荐葛亮。

葛亮老师的《灵隐》让我看到了浮躁的社会里，用平静的叙事讲出了两个世纪的故事。 葛亮在《灵隐》中巧妙地运用了"灵隐"这一意象。"灵隐"既是一个实际存在的地点，也是人们心灵的寄托。在书中，人物们在面对生活的困境与心灵的挣扎时，常常会想到"灵隐"这个神秘而宁静的地方。它象征着一种超脱尘世的宁静与安详，也代表着人们内心深处对美好生活的向往与追求。它是人性在时代变迁中坚守的净土，也是人们在迷茫时寻找方向的灯塔。