
[日]织田作之助
出身贫寒的蝶子,从艺伎学徒起步,与有妇之夫柳吉相恋。他们历经地震,生活坎坷,先后经营剃须刀店、关东煮店、水果店等,却总是困难重重,依旧一贫如洗。柳吉时而放荡不羁,让蝶子心力交瘁,同时家庭也遭遇诸多变故,母亲病逝,柳吉重病。当柳吉父亲去世时,蝶子被拒参加葬礼,绝望之下的她,企图自杀未果,最后,两人在 “夫妻善哉” 店和解,还一起沉醉于净琉璃,故事最终还是走向妥协后的温情。
如此恶心如此恶心如此恶心,看这本书的过程好像在吃屎。诚然,织田作之助真的很会描写人物,但他人物描写的越好,这坨屎就越真实。 我年轻的时候很喜欢无赖派的三个人,最开始是喜欢太宰治,后面是看了堕落论喜欢坂口安吾,再后面,因为文豪野犬又喜欢上了织田作。 但随着年纪的增长,我重新读太宰治的书,发现了很多关于他的,当年我觉得是野史的东西的真实性。比如说最出名的《斜阳》,太宰治的女儿说这本书是太宰治根据她母亲的日记改编的,我十四五岁的时候觉得这就是个谣言,嗤之以鼻。二十四五的时候再看这本书觉得,斜阳里面独属于女性的灵光,不是太宰治所能写出来的。太宰治写出来的是《人间失格》里那种男性的苦痛。你不介意当男人的时候,也可以体会到这种苦痛,是一个人在大街上赤身裸体的奔走的耻痛,而斜阳里的东西,有些灵光,是只有女人才能体会到的痛苦。由此我不再喜欢太宰治。至于坂口安吾,重温的时候不知道是男翻译的问题,还是他本人原文的问题,在他的文章中有一段话隐晦的去恶意揣测了他的侄女的未来,相当于黄谣了。如梗在喉,也不再看了。至于织田作之助,之前看过他的其他文章,觉得他的文字比较平静,不是说写的故事很平静,而是说文字读起来让人莫名的觉得静,觉得挺符合他在文豪野犬里的形象的,也有点好感。但之前没有读过他的《夫妻善哉》,今天想起来读一下………很好,男作家很擅长给人喂💩。 也许人的成长,就是对男作家祛魅的过程吧。 织田作之助很会用平铺直叙的文字,几笔勾勒出一个人物的性格。这是这本书我觉得唯一的优点了吧。学习写作的人可以看一下。
《夫妇善哉》是日本“无赖派”代表作家织田作之助的成名作,发表于1940年。小说以大阪方言为叙事基调,通过平民化的视角,讲述了富商之子柳吉与艺伎蝶子私奔后的琐碎生活。两人因爱情逃离原生家庭,却陷入经济困境:蝶子靠打零工维持生计,柳吉则游手好闲,屡次创业(如开剃刀店、关东煮店)均以失败告终,甚至因疾病挥霍家财。尽管生活充满窘迫与动荡,两人始终以诙谐态度面对,在相互依赖中展现“一地鸡毛”式的温情与荒诞。 小说以冷静的现实主义笔触,刻画了战时日本庶民的生存状态。织田作之助并未美化主角——柳吉懒惰软弱,蝶子坚韧却盲目,但通过对饮食、市井风俗的细腻描写(如柳吉痴迷烹饪、法善寺的“夫妇善哉”甜品),将平凡日常升华为破灭与哀愁交织的美学。这种“颓废中的生命力”正是无赖派文学的核心,既批判社会秩序崩坏,又隐含对世俗桎梏的反抗。 书名“夫妇善哉”源自大阪法善寺的甜品店,该店将红豆汤圆分装两碗售卖,象征夫妻同甘共苦。小说结尾,柳吉与蝶子在此重聚,暗示他们以独特方式实现了“圆满”——尽管世俗眼中他们失败潦倒,却在相互扶持中找到了生存的意义。织田作之助以幽默消解悲剧,赋予作品超越时代的生命力,使其成为日本文学中探讨爱情与生存本质的经典。
苦尽甘来……? 蝶子只是在两个家庭的压迫束缚下,被“机械降神”式地拯救了而已,她自身的努力和苦难反而是次要甚至是负面的——任劳任怨、勤俭持家的贤惠作风没法从根本上改变丈夫的恶习,反而成为其挥霍无度的兜底所在,算得上是某种意义上的“帮凶”了。若不是蝶子早已飞黄腾达的(做妾而被扶正的)前同事相助,想必他们的失败还会如此循环下去,直至哪天彻底跌得粉碎。 不难看出,在文明开化背景的包装下,《夫妇善哉》依旧是一个封建内核故事:写成于1940年,伦理道德却与几十年前相比很难说有什么区别——妇女仍然难以自立,被迫依附于家庭,而真正的支配者却又可以视若无物、弃之如敝履,肆意地寻花问柳、造成苦难。 如此看似其乐融融的结局,反倒是一场社会悲剧,真是意外地讽刺。
艺伎与恩客的同居生活—— 当爱情进入日常之后,一切还会如最初想象的那般美好吗? 看完《雪国》再回来读《夫妇善哉》,竟然对书里的女主人公蝶子生出了不一样的怜惜。 同样是艺伎,同样身处一段并不对等的男女关系,可蝶子和驹子的命运与性情,却是如此不同。 蝶子身上的那股傻气、执拗和认命,在读完《雪国》之后,反而让我越看越心疼。 至于男主人公柳吉嘛…… 还是一如既往地渣。 嘴上说着爱,行动却总是让人忍不住想翻白眼。 可不得不说,跟着柳吉和蝶子一路走过大阪的大街小巷,吃遍那些不起眼的小店、小摊,倒是真的被这股大阪的市井烟火气狠狠治愈了。 汤豆腐、炖猪皮、粕馒头、泥鳅汤、鱼皮汤、章鱼、关东煮、寿司…… 没有什么高档料理,却都是实实在在的日常滋味。 爱情未必如想象中美满,生活却可以在一碗热汤、一卷寿司、一顿便饭里,慢慢地继续下去。 这大概就是《夫妇善哉》最迷人的地方吧;人间烟火不一定浪漫,却足够真实。 而蝶子,也正是在这样的烟火气里,让人越读越怜。
先看的另一本夫妇善哉,结果压根没这篇,今早来上班的路上看完了,只能说织田作之助挺会写人的,也挺会气人的,不过这就是生活。
柳吉与蝶子第一次强烈矛盾后,柳吉偷了家里的钱去寻欢,蝶子动手打了柳吉。然后出门吃饭,织田写道:"她想起柳吉以前说过的话,又在饭后喝了杯咖啡,胸中忽然涌出一股甜甜的味道。"这种"甜甜的味道"不是爱情的甜蜜,而是生活本身的味道——苦中有甜,甜中有苦,分不清也分不开。 生活就是生活,无论好坏,是否美满,存在本身就有意义
在当下女性主义崛起的价值观里,是看不懂蝶子的,精明能干,深谙市井生存法则,作为一名艺伎,身段必定是圆滑的,但就是为那个反复背叛、挥霍家产的浪荡少爷付出所有,甚至不惜以自杀抗争,她追求于以“获得名分”为人生圆满的象征,却未真正实现自我价值的觉醒。
这到底是什么? 这到底是什么? 织田作之助你在写什么? 我只看见了一个拼命的妻子和无作为的丈夫。 这本书的翻译也很烂。 唯一的好处就是让我馋了红豆年糕汤,下次去日本吃。
好妙啊。并不是故事有多爽,只是惊叹于作者的笔力。这本书是我读的织田作之助的第一本书,也让我彻底喜欢上了织田作之助。
其实大家用现在的女性视角看当然会觉得很多地方让人不适,实际上去看中国古代文学作品很多有可能也是结局看似圆满也仍然充满压迫。反过来,这恰恰就说明了当时的社会就是那个样子,更说明社会需要进步发展