
[英]毛姆
这是一个关于欲望、欺骗与人性弱点的故事。 一位事业有成的中年参议员与一位年轻美丽的女模特发生了婚外情。 这段埋藏着秘密的感情将如何荒诞收尾?
《表象与现实》《现象与实在》(收录于《生活的事实》短篇小说集中) 这两个指的是同一篇毛姆的短篇小说,只是收录在不同的合集里,翻译有一点点的出入。 这是毛姆众多关于婚姻的小说里,我最喜欢的一个版本。因为结局比较圆满。 一个关于灰姑娘与已婚老王子的故事。 灰姑娘年轻漂亮有活力,老王子是内政部长,有权有势还多金。部长利用自己的手段让灰姑娘成为了自己的秘密情人。关系在两人相处后的第二年的某一天就此破灭,原因是老王子发现了灰姑娘并不是表象看上去的整天只围着他转的人,她有一个多年的年轻帅气的秘密男朋友。 这使老王子的内心受到了很大的创伤。里面有一段他俩的对话我觉得很受启发。 “你们男人真的很可笑。一旦被欺骗,就无法释怀。究其原因,在我看来,就是因为爱面子。把一些无关紧要的事情看得太重。” “你和穿着我睡衣的年轻男子共进早餐,这事无关紧要?” “别忘了,你是我的情人。他有可能成为我的丈夫。” “你的意思是说,被欺骗的人是他,丢面子的人是他。” “简言之,只要我嫁给他,你就不会再恨我了。” 果不其然,事情发生反转,毛姆的一贯作风。部长成了“嫁女的老父亲”。他为女孩穿上了嫁衣,为她举行了盛大的婚礼。 爱是放手,是祝福,是原谅,是和解。 【爱是成全!】 / 爱你而不占有你 如风拂过花枝 欣赏你盛放的姿态 却不摘取你的果实 / 拥有你而不束缚你 像夜空怀抱明月 任你洒落清辉千里 照亮他人的长夜 / 爱你, 是给你整片天空 而不是剪去你的翅膀 / 拥有你, 是守护你的自由 而不是丈量你的远方 / 若你选择停留 这里永远有港湾 若你向往风暴 我便化作桅杆
“表象与现实”,毛姆用了这个充满哲学意味的篇名和一个荒诞滑稽的故事,剥开了体面社会的表象。 这篇小说最触动人心之处不是背叛本身,而是在背叛后能够迅速地重建平衡——丽赛特在豪华公寓里依然计算着打折的物品,参议员在目睹情人的“背叛”后还能坐下来吃涂黄油的面包——原来在一些人的世界里,愤怒和伤心都可以量化,只要价格合适。 小说结尾处的情节尤其令人感到讽刺和玄妙:背叛者成了证婚人,出轨成了“三人共识”。这让我想到现实中的许多关系:表面上越完美,背地里的交易就越赤裸。在这个荒唐的世界里,每个人都在学习如何优雅地妥协,把往往把不堪包装成各取所需的共赢表象。 毛姆这篇小说让我们看到,生活的真相从来不在誓言里,而在早餐桌上那件被丢来丢去的睡衣中——它提醒我们,所有光鲜的关系,底下都是最赤裸的人性交易。
“体面人的体面事”…😏 结尾那句“一句话,感觉好极了!”,讽刺感瞬间拉满,熟悉而喜欢的毛姆式配方。《表象与现实》里,参议员守着体面的表象,丽赛特戳破利己的现实,所谓体面与温情,不过是自欺欺人的假面和各取所需的算计罢了…😉
《表象与现实》是一本可以看懂什么叫拿捏的书,已婚的中年参议员把模特丽赛特当猎物,到手后洋洋得意,却没想到自己才是猎物。 螳螂捕蝉,黄雀在后。参议员享受了爱情,重新获得了激情;年轻男人躺赢,得到了参议员一百万法郎的嫁妆补贴,还享受了高规格的婚礼和快乐的蜜月;丽赛特收获了人生的掌控感,体验了两种完全不同的生活。 当丽赛特开始精准“布局”的时候,看到了她闪烁的智慧:“你最无法容忍的事情原来是被欺骗。你们男人真的很可笑。一旦被欺骗,就无法释怀。究其原因,在我看来,就是因为爱面子。把一些无关紧要的事情看得太重。别忘了,你是我的情人。他有可能成为我的丈夫。只要我嫁给他,你就不会再恨我了。” 还以为年轻男人只是个托,丽赛特最后会带着巨款浪迹天涯,逃脱当情人的命运。嗯,有点失望,故事还不够惊艳。我忘了女性在那个年代还没有不结婚不依附的选项,能够自己选择已经很好。“你们两个,我都爱,只是原因不同而已。我爱你,是因为你太优秀了。你讲话风趣幽默、富有哲理。我爱你,是因为你为人宽容和善、亲切大方。我爱他,是因为他眼睛很大,头发飘逸,舞姿优美。” 毛姆说:从某种意义上讲,人人都是哲学家。这样说来,丽赛特也是一位哲学家。她对现实的感受非常敏锐,对表象的认识非常深刻,在很大程度上化解了这对难以调和的矛盾,进入了许多哲学家难以达到的境界。 在这个故事里大家各取所需,都是赢家。人生的幸福取决于是否清楚地知道自己想要什么,只要能够正确的认识自己,人人都是哲学家。
❤️毛姆太懂人性!高官的精明算计,把成年人的利益权衡写得一针见血,越读越上头。 说实话,读完后很佩服毛姆的讲故事水平。 这个部长养了情人,之后给她一大笔钱,让她和年轻的穷男人结婚,两人却依旧藕断丝连。这般操作,既让他甩掉了潜在的危险与包袱,也悄然转换了心境——不觉得是自己被戴了绿帽子,反倒觉得是自己睡了别人的老婆。这种矛盾又拧巴的心理,被刻画得入木三分。 现实里也不乏这般心思通透的精明人,曾听过好几个类似的例子,果然是为官者思虑周全,远比常人通透聪慧。于他们而言,一切不过是各取所需的租用,想要的不过是年轻女孩一段纯粹的青春时光,而非长久相守,终究是要渐行渐远的。不得不说,果然是格局打开了,世界便豁然开朗,难怪能如此从容! 毛姆笔下从无绝对善恶,只写尽人性的精明与现实,寥寥数笔便道尽成年人世界的利益权衡与隐秘心思,越品越有深意。
毛姆在《表象与现实》中,将人性弱点与权力腐败刻写得入木三分。这部作品是反腐警示,于一场婚外情剖开了不正之风与腐败行为,参议员贺明远头顶清廉顾家的政治光环,他为情人苏晚铺路搭桥,私下收受礼品,让婚外情彻底沦为权力变现的交易筹码。他精心维系的所有正面形象,不过是掩盖腐败行径的精致外壳,而苏晚的年轻美丽与柔弱无辜,实则是裹挟着政治阴谋的伪装。那些藏在暗处的权钱交易,那些自欺欺人的“小节不拘”,都是不正之风的具体注脚,看似无伤大雅,最终必将酿成不可挽回的腐败恶果。 贺明远自以为身居高位便能掌控一切,以为暗箱操作便能瞒天过海,却忘了所有腐败行为都如同埋下的地雷,迟早会迎来引爆的时刻。而苏晚的卧底身份,更让这场权力对决充满了尖锐的现实讽刺,当体制内的监督防线出现缝隙,往往需要这样极端的方式,才能将潜藏的不正之风与腐败黑幕彻底公之于众。她的存在,不仅是推动剧情走向高潮的关键,更象征着公众对公平正义的深切渴求,对清除腐败毒瘤的迫切期盼。 结尾的竞选造势大会,当私密视频、违规证据在万众瞩目下公之于众,贺明远瞬间从云端跌落泥潭,从备受追捧的参议员沦为人人唾弃的腐败分子,最终被立案调查。这样的结局绝非偶然,而是所有腐败者的必然宿命,任何沉溺于不正之风、妄图挑战规则底线的人,终究会被规则反噬。这部作品的价值,远不止于讲述一个精彩的故事,更在于它穿透文字的警示意义,时刻提醒着人们:权力一旦脱离约束,人性便极易被欲望吞噬,而唯有坚守底线,才能遏制腐败滋生,守护公序良俗。
《表象与现实》 丽赛特活泼开朗,聪慧过人,是个好伴侣。参议员谈论公事时,她悉心倾听;参议员疲惫不堪时,她让他休息;参议员郁郁寡欢时,她使他振作。 一个温柔体贴、善解人意的尤物,自从被勒苏尔(参议员)猎艳成功似乎顺理成章,因为他深知每个人心里都有一个价码,而脑满肥肠、富得流油的他最不缺的就是金钱和地位。 他又岂能不知道聪明优秀的猎手往往总是以猎物的形式出现,但在不知不觉里已经被套住了。 男人和女人对于婚姻的表象和现实都很清醒。 你看上她年轻,她看上他年轻。 你什么都好,有钱有地位,就是太老了没有活力。 参议员为了挽留她装可怜,甚至还掉下了一滴清澈愚蠢的眼泪,老男人动真情了。 丽赛特一语戳破了男人的软肋,都是因为放不下的面子,只能欺骗女人而接受不了被女人欺骗。 毛姆不愧深谙人性,人人都是哲学家,丽赛特表明言外之意是只要我嫁给他,偷情的人就是你,是你睡了他的女人,所以你不会恨我了。 而她坦言,两个男人都爱,只是没有办法都给你们一个家,但还是能做到周旋两个男人都不耽误。 荣升部长的勒苏尔不但满面红光为新人主持大婚,而且还用一句“感觉好极了”体面收尾,不得不感叹还是法国人思想前卫,更懂浪漫。
有钱人玩的就是花。 参议员一下当金主,一下当情人,一下当抓奸者,一下当结婚证人…… 原来人钱多了,追求的就不是拥有了,而且占有的多种感受了…… 但这种似乎方式是一种窟窿呢,只能越捅越深,用空虚来填补,只能越来越空虚寂寞冷…… 我现在也是终于理解为什么那些有钱人要去变性… 原来是玩腻了…在寻找新的虚无方式来填补自己寂寞的、等待着被刺激的心——仿佛这心不被刺激,人就会死了似的… 
原以为《表象与现实》会呈现男权社会下女性的被动无奈,却意外发现书中情感不过是各取所需的清醒博弈。这场权力与情感的闹剧中,体面是遮羞布,爱情是利益筹码,婚礼是权力T台,人性的复杂与现实的矛盾赤裸毕现。 文学的魅力,常在于以具象情节撕开虚伪现实。参议员勒苏尔头顶秃斑与黑外套红纽扣的体面表象下,藏着对丽赛特猎艳的原始欲望,暴露出社会身份与真实本我的撕裂;而丽赛特面对搭讪时冷漠假面下若隐若现的笑意,恰似布拉德利《表象与现实》形而上哲学的具象演绎。权力阶层的虚伪物化与市井人物的精神矛盾激烈碰撞,让小说在通俗叙事与深刻思辨的交织中,实现思想性与可读性的完美平衡。 毛姆凭借精巧构思与深邃洞察,以毒舌幽默的笔触解构表象与现实的迷局。阅读过程中随情节起伏,时而为人物的荒诞行径忍俊不禁,时而又因背后的寓意陷入沉思。书中探讨的哲学命题,不是晦涩的理论说教,而是以生动叙事揭露人们对表象的惯性依赖和对现实的盲目忽视,促使读者重新思考人性、道德与生活本质。 书中最锋利的清醒,点破我们既是幻象的编织者,也是表象的囚徒。流量与碎片狂欢时代,人们沉溺即时快感,困于虚拟认同。当熙攘人群皆迷失于浮华,如何守得本真,不坠青云,心如砥柱?
越是光鲜的表象,越是隐藏着赤裸的算计。 勒苏尔先生最终成为婚礼上的证婚人,还以此提高了自己的部长形象,赢得了民众好感。 丽赛特小姐在马德里堡举行了豪华婚礼,成为人人艳羡的新娘,身旁还有一位帅气的新郎作伴。 一场婚礼背后,除当事人之外无人知晓的真相是: 情人成少妇,部长成小三。 一次身份的华丽转变,满足了三个人的欲望和要求。 表象符合社会完美的需求,而现实却滴落着荒诞的污水。 每个人都戴着一副或者几副面具生活着,你无法透过一个人的皮囊去看清这个人内心深处的欲望。 每件事像是潜在水中,从岸上站着去探寻真相,往往存在着偏差,或者是刻舟求剑。 人性如盘旋着心脏的蛇,我们每个人都是如此。 只是每个人、以及一个人不同的阶段,这条蛇的毒性和大小会发生变化。 我们并不质疑真心,真心的确存在。 真心是因为这颗心此刻真诚的含量高,万事万物皆会转变,人心亦是如此。 我们至死都无法获得一颗纯粹透明的心,我们短暂的拥有过,却在不断成长中逐渐丢失。 人心是一场往回走的成长历程。 华丽剧目后是无数谎言的堆砌。 表象与现实,肤浅要不得。 所以不必艳羡什么,内心真正的平静才是最重要的。