
[奥]埃尔夫丽德·耶利内克
《美好的美好的时光》原著出版于1980年。二战后五十年代的维也纳,四个十七八岁的青年人时常聚在一起,无所事事地在街头闲逛,在黑暗的掩护下打劫行人,以此宣泄他们对社会的不满和内心的混乱。作品借助对他们人生遭遇的描述,直面狭隘苟安的市民社会和生活。
直接准确分很多种,一种是直白描写,很忠实的低水平绘画一样,另一种是刺痛到心里去的,或许是更加婉转的,个人喜欢后者,或许因此对萨冈很有兴趣和好感,更把张爱玲奉为永世第一。也不是反对女性露骨写作性爱欲望与暴力的守旧派老古董,但不喜欢Jelinek很多时候写这类主题是太过直白的风格,一刀见血但余韵不足,直接就死掉了。可能喜欢她比较婉转细腻的部分。 钢琴教师三十岁了,本书主角还是teenager,对于他们混乱而不乏痛苦的生活从亢奋和how to sell drugs online中能管窥,但当用文字来直白书写的时候就一点梦幻的氛围感也没有了,这也是Jelinek有时让人难以忍受之处,欧美情景喜剧中对性的开放态度我是能够接受的,但那是因为情节中谈论的态度一方面是鼓励开放自信的另一方面是戏谑反讽的,有助于娱乐。可是Jelinek想借此带出的是非常丑陋,挣扎,纠结,恶之花的东西。明明是“世纪末的维也纳”里现代而繁华的都市,Jelinek写维也纳的笔触却和费兰特的那不勒斯有一点点相似,贫穷,困窘,苦难,混乱,不能实现的阶级跃升,迥异到可怕的生活,甚至在风景上共同笼罩于风尘。然而在费兰特笔下我读到的是隐忍,是恨而不能完全伤害,是坚定坚韧的心态,至于Jelinek则不留余地地讥讽挖苦,有时甚至至于恶毒,当真只剩绝望了。 总之这书全程让我想到黑暗荣耀里的反派五人组,尤其结局过于令人震撼,就像李莎拉用铅笔戳了空姐。。。
「安娜的脸上有某种早晨还未出现的柔和的东西,是从哪儿来的呢?她甚至帮忙把餐具抹干。」安妮死于一个对汉斯满怀憧憬的罕见平和中,赖纳的心死于索菲远离而留下的洞和美好遥不可及的绝望,真喜欢这一对险些乱伦的孪生兄妹。 除了索菲,其他人都被描写了第一人称视角,一种不美的、脏的、肉身的视角。也可以认为,大家都向往索菲所象征的那个世界。物质丰足且由此散发出满溢的安宁、无所谓。 四个孩子身上具有肉和灵的矛盾,赖纳和索菲是灵的,安娜和汉斯是肉的。所以以兄妹为基点,分别爱慕同一阵营的另一个人。然而,汉斯的交叉点出现了,安娜说他不明白自己已经得到了最好的,我很赞同这个女孩子爱而不得的自圆其说,更怜爱她没有把这些话说出口。 因此,死于罕见的幸福之夜,对这群痛苦的一家人来说,不算是突兀。可惜的是赖纳最后的第一人称声音也消失了,我们不知道他在想些什么。
📚2025第81本 4⭐ 耶利内克(奥地利) “如果我们没有强烈的感情,那么我们就是没有生命的物体,或者换句话说,我们就是死亡的。” 《美好的美好的时光》这本书创作于20世纪90年代,背景设定在战后五十年代的维也纳。战争结束了,仿佛一切都是平和的,但是和谐背后却是涌动的暴力。难以跨越的阶层,压抑的生活,迷茫与混乱的青年,交织出一个个充满暴力与扭曲的故事片段。 再读耶利内克,这一次不是窒息,而是焦急。书中是焦急的生命,书外是焦急的我。 赖特焦急于获得爱与找寻到存在的意义;安娜焦急于通过性的释放获得内心的平静以及有可能触及的逃离;汉斯焦急于依靠爱情与婚姻跨越阶级从而摆脱近乎一无所有的生活;索菲用平静又疯狂的行动摇晃她心中翻腾的冷漠,试图去点燃生命。 战争看似过去了,但它带来与留下的东西太难消除。 “她希望孩子们的心是正常的,但是他们早就已经不正常了。” 扭曲的心灵与发狂的爱,还有那不可抑制的暴力欲望,都是时代的产物。 孪生兄妹赖特与安娜的家庭就是一个小型的社会,上位者对下位者的欺压从未停止。父亲曾是纳.粹,母亲长期被家暴,儿女对母亲没有担忧与同情,只有厌烦。他们不仅厌烦母亲,厌烦母亲的尖锐的喊叫,也厌烦这个家,甚至整个社会环境。他们用“破坏”去宣泄心中的不满,这是他们美好的时光。 比起《情.欲》中如诗歌般美丽的文字以及大量的隐喻,这本书比较写实,还带着一股粗野,更能表现出人物的混乱与挣扎,但是二者也有相似的部分。 《情.欲》中用日常的甚至美好的事物去隐喻性,并让其美丽唤起人的厌恶;而《美好的美好的时光》中美好的东西皆是暴力——黑夜中围殴一个路人,河边淹死一只小猫,还有各种偷窃、袭击甚至谋.杀。其中皆蕴含着她对社会问题的洞察、思考与批判,她真的是一位大胆又独特的作家。
260807 看完全书,再回看第1节提到的“苹果核也是苹果的一部分”,真的很感慨…… 不得不说,耶利内克太会写了,一边幽默一边发散,同时还有重点有情节,文字就这样像水一般前后串联起来而没有任何痕迹……印象比较深的内容有第5节,形式有第14节。 总之,太喜欢这本的语言风格了!这还是第一次看完一本小说之后,还想找别的译本再重新看一遍,哈哈当然也只会是想想而已。
钢琴教师和情欲之后读的耶利内克的第三本书。跟小说明恰恰相反,实在是太不美好了,压抑、迷茫、变态、残忍,比发条橙不妨多让。四个年轻人的纠结痛苦的成长,最后“哲学家”莱纳杀死了一条腿的父亲和逆来顺受的母亲,还有同胞妹妹安娜
第三本耶利内克,看完《情欲》后总和朋友开玩笑说再不会去读她,可《美好的美好的时光》被放在眼前时,依然忍不住瞥上几次,再后来,便是翻开第一页后就没放下。 与前两本相比不再注重情色,而聚焦于几位孩子身上,放两个关键词:青春与暴力。不是传统意义上的青春感,也与波拉尼奥笔下的青春气息不同,青春指代年龄,会有孩子一般的相处模式,时而对这个世界产生一丝向往(当然安娜除外,她对世界只剩仇恨),但多数时间里,反抗与施暴占据了生活。开篇便是四人一起的抢劫,毫无目的地破坏,战后一代的精神状态格外脆弱,触碰便如多米诺骨牌效应般塌陷。 说到战后,从战争回来的人总会怀有对以往时光的怀念,把那段“美好”印象投射到业余爱好中,是赖纳的父亲,残疾或许影响了他,如今爱上了“艺术摄影”。把权力带回家庭,他变成小小空间的掌控者,从上而下对孩子的专制态度,蛮横无理。内部转化后,一部分便悄然催生了赖纳和安娜的暴力性格。性别压迫同样存在,游走于耶利内克每一次书写中,父亲是摄影师,母亲则成为了被随意摆弄的物品,强迫与无能为力的喘息声混杂在一起,墙壁阻挡不住声音,父母的“玩乐”会透过每一处裂缝传到赖纳与安娜的房间。 赖纳在创作诗歌,他是艺术家,缓慢抬起陷入家庭泥沼中的腿,对抗精神荒芜的办法是阅读,去学习萨特和加缪。安娜在旁边则无理由地怨恨一切,索菲只想着她的体育运动,成为“完美的中产少女”,但也成为赖纳和汉斯的精神寄托。汉斯徘徊于安娜和索菲之间,当然他身边还有一位更加逃脱不开的女人,他的母亲。 兴奋演变成另一种绝望,一边是向下的青年,一边是面对暴力不断默许的社会,邪恶与仇恨被滋养,美好与不美好的界限并不依靠物质。前期不断铺垫,心中早已预演了多次结局,当斧头落下,不再是“颠覆性的”,整个世界早如一滩浑水飞溅到每个人身上,没有救赎,已成必然。
实在是被蒙在鼓里看完了这本书,一段颓废的青春故事。不建议。 反映了上个世纪50年代,青年人的颓废与堕落。 也没有看出有什么精彩的金句或人生哲理。 不值得一看。
这本就一般般,书名比内容更吸引我
好到失语,后面要抽空写文本细读的分析了。 刻薄而不尖酸,她望向生命时毫无嫉妒,只有毁灭性的恨。